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Premieére étoile

1. Saint-Laurent

Des ruelles sombres du centre-ville, on débouchait sans s’y attendre sur les Quais de 1’Isére, en
pleine lumiére, a 1’endroit ou la riviere tournait autour de I’extrémité sud du Massif de la
Chartreuse. Une passerelle métallique permettait de rejoindre le Quartier Saint-Laurent — le plus
ancien de Grenoble disait-on — avec sa crypte du méme nom, pleine d’ossements de quelques
chrétiens du tout début du premier millénaire.

Franckie faisait la manche en rive droite, juste a la sortie de cette passerelle piétonne, et je savais
qu’a cette heure matinale il serait déja 1a, assis par terre et face au sud, pour profiter des premiers
rayons de soleil qui faisaient défaut « chez lui », en cet endroit méconnu et ombragé qu’on appelait
la Carriere. Celle-ci se trouvait a cinq cent metres a peine du Quartier Saint-Laurent, sur les
premiers contreforts de la Chartreuse, juste au-dessus des nombreuses habitations urbaines et en
méme temps bien camouflée par une végétation qui, la-haut, avait largement repris ses droits.

A part quelques grimpeurs grenoblois particuliérement motivés qui s’acharnaient a escalader les
blocs rocheux et plutot lisses laissées ici ou la par 1’ancienne carriere lorsque cette derniere
exploitait encore le calcaire de la Chartreuse, rares étaient ceux qui connaissaient I’existence de ce
site, a I’abandon depuis plus de cent ans. Il y avait parmi eux Franckie et quelques autres squatteurs
ou vagabonds qui, contrairement aux grimpeurs, passaient davantage de temps « sous » que « sur »
ces mémes blocs rocheux. Franckie et les autres habitués de la Carriére s’abritaient aussi le long
d’un ancien rempart du Fort de la Bastille, construit par 1’incontournable Vauban, et qui fermait le
site dans sa partie nord. Avec pas mal d’ingéniosité et pour se protéger des intempéries, ils tiraient
parfois depuis cet imposant mur en pierre de taille des baches plastiques de toutes les couleurs. Ils y
adossaient aussi, comme ils le pouvaient, quelques cabanes en bois plus ou moins solides. Mais les
sortes de grottes situées sous les blocs rocheux restaient les abris les plus siirs, a défaut d’étre les
plus confortables.

Pour I’heure, Franckie se réchauffait au soleil, sur sa passerelle, loin de la sombre et glaciale
Carriere.

— Alors Franckie, qu’est-ce que tu lis ce matin ?

— Un San-Antonio, qu’un étudiant m’a donné hier soir.

— Ca te plait ?

— Oh oui, c’est drole et bien foutu. Allez, j’y retourne. Bonne journée Bébert !



— Bonne journée a toi aussi Franckie !

Il a vite disparu derriere la couverture bariolée de son livre de poche, tenant dans son autre main
son habituel mug « I love NY », offert lui aussi par un étudiant. Il faut dire que les facultés de
géologie et de géographie possédaient deux gros batiments, juste au-dessus du Quartier Saint-
Laurent, et les étudiants étaient donc nombreux a passer par ici.

Je me suis attablé, comme chaque matin, a la terrasse du bien nommé Café de la Passerelle,
inondé d’un soleil vigoureux mais pas bien chaud. L’hiver serait bient6t 1a. J’avais, depuis le café
ou je me trouvais, une vue imprenable sur le coté droit de Franckie, assis comme toujours sous la
plaque en bronze de la Passerelle Saint-Laurent, une plaque un peu prétentieuse qui explicitait en
quelques phrases gravées 1’historique de la construction et de la rénovation toute récente du présent
édifice. Franckie était sans arrét interrompu dans sa lecture par des passants comme moi, étudiants
ou pas. Quelques-uns lui donnaient deux ou trois pieces, d’autres un croissant ou du pain, et des
livres bien siir, car c’était sa grande passion, et beaucoup ici le savaient, et il fallait bien nourrir le
« phénomene ».

Et a bien des égards il 1’était — phénoménal — notre Franckie. Difficile de trouver lecteur plus
boulimique, plus éclectique, et surtout plus rapide que lui. Le San-Antonio ne lui ferait pas plus
d’une heure ou deux. Il passerait alors aux trois ou quatre autres ouvrages qui s’empilaient déja a
coté de lui, et qu’il finirait sans doute avant ce soir. Peut-étre lisait-il aussi la nuit, a la Carrieére, a la
lueur d’une bougie ?

J’ai sursauté quand j’ai vu sa grande carcasse dégingandée apparaitre au-dessus de moi et portant
ombrage aux rayons du soleil. J’en ai méme fait tomber du café sur ma veste de moniteur de ski
flambant neuve, toute rouge avec juste un fin liseré blanc bordant mes épaules — sans doute une idée
de styliste pour les faire ressortir.

— Excuse-moi de t’importuner, Bébert, mais j’aurais un petit service a te demander.

— Ah ben oui, Franckie, si je peux t’aider, dis-moi toujours...

— C’est au sujet de ton travail, Bébert : avec ta veste, on peut pas se tromper ! Et ben ca
t’étonnera peut-étre, mais moi aussi j’en suis un : un rouge, un moniteur de ski ! Enfin disons que
j’en étais un...

— Non ?! J’ai toujours cru qu’on te 1’avait donnée, cette foutue veste de ski ! Et je n’ai jamais
osé te demander plus de détails a son sujet...

La veste rouge et blanche a moitié déchirée de Franckie était presque aussi célebre que ses livres.
Mais, contrairement a ces derniers dont il se séparait sitot lecture faite, elle, il ne la quittait jamais.
Quand il faisait trop chaud, elle servait de couchage improvisé pour son petit chien Elliot, une sorte

d’épagneul éternellement assoupi a ses cotés.



— Regarde-bien, Bébert, sur le revers de mon col, y a toutes les étoiles que j’ai passées depuis
que j’étais minot. C’était la tradition a I’époque, une fois qu’on devenait moniteur de ski, de les
garder sur soi. Chez moi en Chartreuse, on disait que ¢a portait bonheur. Enfin, on les portait toutes,
sauf une ! A Saint-Pierre, 1a ol je travaillais dans le temps, on avait pour coutume d’en laisser une —
notre premiere étoile — a la Poupoune, a notre « camp de base » comme on disait, Chez Mimi
Rosset, un café en face de I’Hotel du Nord. Puis le temps a passé, pas forcément bien, et un jour je
suis parti un peu précipitamment, et pas en bons termes avec Mimi Rosset, si tu vois ce que je veux
dire... Enfin j’ai déconné, quoi, j’ai pété les plombs, comme souvent... Et alors, dans la colére, j’ai
récupéré cette foutue premiere étoile. Regarde, elle est 1a, avec mes autres. Toujours aussi brillante,
non ?

— Ah oui, dis-donc, elle est bien belle cette étoile ! Elle date de quelle année Franckie ?

— Oh faut pas trop m’en demander, c’était dans les années 1970 sans doute, parce que j’ai été
moniteur de ski dans les années 1980 il me semble... Je suis un peu perdu avec tout ¢a, toutes ces
dates, ce temps qui passe si vite...

— Crois-moi que des étoiles comme ca, Franckie, on en fait plus d’aussi belles et de solides
aujourd’hui ! Y avait de la matiere a 1’époque, et du bon métal, pas cette merde agglomérée de
maintenant, qui s’écaille et se fend a la moindre occasion ! Mais dis-moi, Franckie, qu’est-ce tu
attends au juste de moi ?

— Ben justement, si tu pouvais ramener ma premiére étoile a la Poupoune, ¢a me ferait bien
plaisir, surtout venant d’un moniteur comme toi, un rouge qui plus est... Je me fais vieux et ¢a
m’embéterait qu’elle retourne pas la ou elle aurait toujours di étre. Je sais que Mimi Rosset sera
d’accord, et elle comprendra que j’ai été con a 1’époque. Ma foi, j’ai pas été le seul a faire des
bétises dans son café. Elle en a vu d’autres que moi péter les plombs, comme son mari, et souvent
en plus, oh ca oui ! En tout cas, Bébert, si elle te le demande, tu lui diras que moi je regrette ce que
j’ai fait, d’accord ?

Je n’ai pas eu le temps de répondre que Franckie déposait sur ma table sa fameuse premiere
étoile et s’en retournait déja a son emplacement habituel, assis par terre et face au soleil, a I’une des
deux extrémités de la Passerelle Saint-Laurent. Je regardais I’objet métallique, joliment argenté et
doré, presque aveuglant sous les rayons du soleil. Franckie ne devait pas avoir plus de huit ou dix
ans lorsqu’il avait passé cette premieére étoile. Surtout, il avait évoqué les années 1980 pour son
travail de moniteur, ce qui nous ramenait donc a pas moins de trente ans en arriere... Le café de
Mimi Rosset a Saint-Pierre risquait bien de ne plus exister depuis belle lurette ! Quant a cette

mystérieuse Poupoune, qui était-elle exactement ? Et elle aussi, était-elle encore parmi nous ?



Bien siir, la logique aurait voulu que je retourne immédiatement voir Franckie, pour au moins lui
soutirer quelques informations complémentaires, ou méme pour le dissuader du bien-fondé d’un tel
projet, ou encore pour décliner purement et simplement son étrange demande. Mais non : comme je
savais qu’il n’aimait pas s’étendre sur ses lectures ou les évenements de son quotidien, et encore
moins parler de I’actualité du vaste monde, j’ai pressenti qu’il ne m’accorderait pas plus d’attention
au sujet de sa premiere étoile et de sa requéte si inattendue. Alors j’ai glissée 1’objet scintillant au
fond de la poche intérieure de ma belle veste de moniteur de ski désormais tachée de café. Je ne
devais débuter ma saison d’hiver que demain, a 1’Alpe d’Huez, alors j’avais encore du temps pour
la nettoyer. Aujourd’hui, pour mon dernier jour de vacances, j’avais initialement prévu de flaner en
ville, de me reposer, de baguenauder dans Grenoble, comme j’aimais le faire en intersaison. La
station de ski de Saint-Pierre n’était cependant qu’a une heure de bus, alors je pris la direction de la
gare routiére, passant discretement devant un Franckie déja plongé dans la fin de son San-Antonio.

Je me gardai bien de le déranger dans sa lecture.

2. Saint-Pierre

C’était une station de ski de moyenne envergure et de moyenne montagne, nichée au cceur du
Massif de la Chartreuse, celui-ci s’étendant de Grenoble a Chambéry, de 1’Isére a la Savoie, de la
Vallée du Grésivaudan a I’Avant-Pays Savoyard. On y trouvait tout de méme une remontée
mécanique de belle facture, qu’on appelait ici « les ceufs ». Ceux-ci partaient non loin du centre du
village pour monter au-dessus des sapins et des prairies, vers la Montagne de la Scia. Bien que
décembre fut déja bien entamé, il n’y avait pas un poil de neige en bas de la station, et quelques
centimetres seulement sur les sommets. C’était le principal probleme de Saint-Pierre ces dernieres
années, comme celui de nombreuses autres stations de ski du méme genre : le manque cruel de ce
foutu «or blanc », a cause de ce non moins foutu « réchauffement climatique ». Pas assez en
altitude, exposition plein sud pour une bonne partie des pistes, peu de moyens pour s’acheter des
canons a neige artificielle... Ici, les moniteurs de ski comme tous les autres acteurs touristiques
risquaient bien de ne pas débuter la saison d’hiver de sitot, peut-étre méme pas pour les vacances de
Noél, sauf si la déesse météo se montrait enfin clémente.

Le bus m’a laissé sur un immense parking ouvert au début des années 2000, en plein centre du
village et a une centaine de meétres a peine en contrebas du pied des pistes et du départ des ceufs. Il
me restait a trouver, peut-étre, le mystérieux café de Mimi Rosset. J’ai demandé a la boulangerie, le
seul commerce ouvert sur ce parking interminable qui se voulait aussi une place de village

« animée ». Le nom du troquet ne disait rien a la vendeuse, mais I’Hotel du Nord, ¢a oui, il existait
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toujours, plus pour longtemps d’apres elle, pour des raisons qu’elle ne souhaitait pas développer.
Elle m’expliqua comment atteindre cet établissement qui se situait dans la rue principale de Saint-
Pierre, plus a I’est du village, une rue qui montait directement au pied des pistes sans passer par le
fameux parking ou je me trouvais actuellement.

J’ai donc marché quelques minutes vers 1’est, dans la station quasi déserte, et suis passé devant
I’Hoétel du Nord sans le voir. Il faut dire que la rue, bien que soi-disant « principale », s’avérait
étroite, a tel point qu’elle était désormais a sens unique, pour la montée seulement. Quelques
motards me sont passés devant. Juchés sur leurs Harley-Davidson pétaradantes, ils ont continué en
direction du Col du Cucheron, qui permettait d’accéder a la Vallée des Entremonts, et, plus loin
encore, apres le Col du Granier, a Chambéry.

Arrivé devant la mairie de Saint-Pierre — une construction démesurée comme on savait les
pondre dans les années 1950 — j’ai interrogé un cycliste plut6t agé et manifestement fatigué par son
ascension jusqu’ici. Il mangeait une barre chocolatée sur un banc au soleil.

— L’Ho6tel du Nord, c’est plus bas jeune homme, mais je suis pas siir que vous trouverez
quelqu’un a cette heure. Ils font plus les repas de midi, je me suis déja fait avoir deux fois...

— Non, mais ce n’est pas pour manger de toute facon. Merci bien monsieur.

Reprenant la rue principale en sens inverse, j’ai cette fois levé les yeux plus attentivement vers
les quelques enseignes accrochées ici ou la. L’une d’elle indiquait effectivement I’emplacement du
fameux hotel, alors je tournai mon regard de I’autre c6té de la rue : sans que j’en fus réellement
surpris — mais tout de peine passablement décu ou peiné — je ne trouvais pas trace du moindre café,
pas plus que d’une quelconque Mimi Rosset, encore moins d’une dénommée Poupoune. Il y avait
bien une créperie, mais, a en croire le papier griffonné et scotché sur la porte d’entrée, elle
n’ouvrirait qu’au vingt décembre, dans dix jours, date de début des vacances de Noél.

Alors je poussai celle, vitrée et grincante, de 1’Hotel du Nord, de 1’autre c6té de la rue principale,
histoire de peut-étre glaner quelques informations utiles a ma laborieuse quéte. L’établissement était
ouvert — ¢’était déja ca — et comme on dit il était « resté dans son jus », sans qu’on puisse dire si ce
jus datait d’avant ou d’apres la seconde guerre mondiale — si c’était apres, ca ne devait pas étre de
beaucoup.

— Bonjour monsieur, qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

Je ne I’avais pas vu, dissimulé qu’il était derriere un comptoir en bois violacé, presque noir.
J’attendais qu’il se léve pour répondre car je ne voyais méme pas son visage, mais il n’en fit rien.
Alors j’avancai vers lui de quelques pas mesurés, constatant alors que mon interlocuteur se trouvait

assis dans un fauteuil-roulant. I portait des lunettes en acier blanc qui, couplées a son épaisse



moustache poivre et sel, lui donnait 1’allure d’un syndicaliste de la CGT (je ne savais pas tres bien
pourquoi cette idée étrange m’était venue a ce moment précis.)

— Bonjour monsieur et excusez-moi de vous déranger. En fait je cherche un café qui
s’appellerait Chez Mimi Rosset, mais comme on m’a dit qu’il se trouvait en face de votre
établissement et qu’il n’y est manifestement pas, j’imagine que ce café n’existe effectivement plus ?

— « Manifestement et effectivement », non, il n’existe plus... Qui est ce « on » qui vous a parlé
de ce café ?

La voix du tenancier s’avérait aussi rude sur la forme que dans le fond, ce qui expliquait sans
doute mon hésitation a lui répondre. Je me langai finalement — qu’avais-je a perdre apres tout ?

— Un dénommé Franckie. Je ne sais pas son nom de famille, et a vrai dire je ne suis pas certain
que ce soit son prénom non plus... Mais c’est comme ¢a qu’on 1’appelle a Grenoble, 1a ou il habite,
vers le Quartier Saint-Laurent, comme moi...

J’avais dis « il habite » et je repensai soudainement a la Carriere et aux éphémeres squats
successifs de Franckie — je savais qu’il bougeait souvent, délogé ici ou la par les descentes de
police, par les aléas météorologiques et aussi par les monceaux d’immondices qui rendaient
invivables ses lieux de vie au bout de quelques mois seulement.

— En fait, il n’habite pas tout a fait a Grenoble ni dans le Quartier Saint-Laurent, mais c’est bien
la-bas qu’on se voit de temps a autre, en intersaison, quand je ne travaille pas I’hiver a 1’Alpe
d’Huez ou I’été dans le Verdon, car je suis a la fois moniteur de ski et d’escalade...

— Je vois tres bien qui est Franckie, jeune homme. On a passé quelques hivers ici, ensemble, a
bosser justement tous les deux comme moniteurs de ski, a la station. C’est vieux tout ¢a... Moi
aussi j’étais un rouge, j’ai méme été président de 1’école de ski de Saint-Pierre durant une année, en
1984 je crois. Mais ¢a, c’était avant I’accident... Ah la moto, ma seconde passion apres la glisse, et
une passion fatale ! Je ne regrette rien de ces années folles et de cette putain de moto, une Kawasaki
Stinger, 112 chevaux dans le ventre, une belle béte... Tous les deux, on a rien pu faire face au
trente-huit tonnes qui a pris son virage un peu trop large, a la sortie de Saint-Pierre. On se 1’est
cogné en pleine face, ce gros-cul. Ma moto est morte, mais pas moi, et c’est souvent mon seul
regret...

— Je suis désolé, je ne savais pas tout ca...

— Et alors, jeune homme, je ne suis pas mort, et puis c’est comme ¢a la vie ! Et ce bon vieux
Franckie, cette téte de con, qu’est-ce qui lui a donc pris de vous demander de venir fouiner par chez
nous ?

Je dévisageais avec une certaine appréhension le tenancier de I’Hotel du Nord. Il semblait un peu

fou, comme Franckie. Et puis ces histoires de motos et d’accidents de la route me faisaient toujours



un sale effet. Alors, pour faire diversion, j’ai sorti la premiere étoile de Franckie du fond de ma
poche et je I’ai posée sur le comptoir en bois sombre, a hauteur des yeux du tenancier. Celui-ci s’est
aussitot avancé pour mieux la voir, de quelques centimetres seulement, en manceuvrant avec
difficulté son fauteuil-roulant — ’homme devait bien peser cent cinquante kilos et on voyait qu’il
tremblait, sans doute sous 1’effet de 1’alcool dont il devait abuser, comme Franckie, car j’en sentais
les effluves acres et bien reconnaissables venir jusqu’a mes narines.

— 1II voulait remettre sa premiere étoile a une certaine « Poupoune ». Il parait que c’était la
tradition ici, a Saint-Pierre, entre moniteurs de ski...

— La Poupoune qu’il a dit, hein ?

— Qui, la Poupoune.

— Ca fait belle lurette qu’elle a passé 1’arme a gauche, la Poupoune, bien avant ma Kawasaki
Stinger, mais peu avant Mimi Rosset... Ma pauvre mere — paix a son ame —, rien ne lui aura été
épargné pour ces derniers mois sur terre, méme pas de subir la mort de sa petite chienne chérie
qu’elle aimait tant. Une brave béte, la Poupoune, c’est bien vrai, et la mascotte de toute la station a
I’époque ! On I’avait méme fait broder sur nos vestes de moniteurs, mais quelques années
seulement, parce que ca plaisait pas aux grands pontes de 1’école de ski, la-bas a Grenoble —
« contraire au reglement intérieur » qu’ils disaient ! Quelle bande d’enculés !

Je glissai discréetement une main sur I’insigne blanche brodée en haut de ma veste rouge de
moniteur de ski, comme pour la cacher du regard du tenancier — c’était parfaitement stupide, car
j’avais bien vu qu’il I’avait repérée, et surtout je lui avais déja avoué que moi aussi « j’en étais
un »... Il a continué sur un ton plus calme, presque triste, résigné.

— Chez Mimi Rosset, c’était effectivement juste de 1’autre c6té de la rue. Un café, et méme au
tout début un restaurant, les deux tenus par mes parents, tandis que 1’Hotel du Nord appartenait a
ceux de ma future femme. Je n’ai pas beaucoup bougé de Saint-Pierre, hein ? C’est le moins qu’on
puisse dire. Et finalement c’est mieux comme ¢a, vu mon état d’aujourd’hui...

— Ecoutez, monsieur, je ne vais pas vous déranger plus longtemps avec cette histoire de
premiere étoile, j’imagine que vous avez bien a faire, et...

— « Bien a faire » ? Tu te crois a I’Alpe d’Huez, gamin ? Ici, a cette période de 1’année et avec
la neige qu’il n’y a pas, on a pas foule dans la station, crois-moi ! Je me permets de te tutoyer, si tu
veux bien jeune moniteur ? Entre rouges, ¢a se fait... Ici donc, a cette période, il y a juste quelques
étrangers de passage. La plupart connaissent la Chartreuse pour ses moines et leur foutue liqueur
verte ou jaune, alors ils restent une nuit, parfois deux, rarement plus. Cet alcool, de toute facon, on
le trouve partout. Mais j’imagine que tu t’en fous de tout c¢a. Alors donc, sinon, le café de mes

parents, il a fermé quand ma meére est morte, en 1992, peu de temps apres mon pere. Elle I’a tenu a



bout de bras ce troquet, et d’une main de fer, et crois-moi qu’elle rigolait pas avec 1’autorité la Mimi
Rosset ! Franckie a dii te parler d’elle et de son sale caractere ?

— Non, pas vraiment, il n’est pas bien bavard...

— C’est vrai qu’il n’était pas tres causant, déja a I’époque... Par contre il se défendait bien coté
bibine, et méme un peu trop, tout comme mon peére. Lui, il a confondu les deux c6tés du zinc ! Il a
bu plus qu’il n’a servi... C’est pas la Mimi Rosset qu’aurait fait ca. Mais elle était trop tendre avec
son mari, tout le monde lui disait, moi le premier. C’était le seul a qui elle n’osait pas dire ses quatre
vérités. Et pourtant il 1’aurait mérité ce salopard ! Franckie t’en a parlé de mon pére ?

— Non, il n’a évoqué que votre maman. Il m’a juste dit que Mimi Rosset et lui s’étaient quittés
en mauvais terme, mais qu’il regrettait ce qu’il avait fait, et ca semblait lui tenir a cceur de le dire a
votre maman. Alors, maintenant, je le dis a vous...

— « Mauvais terme », c’est le moins qu’on puisse dire ! Il faut dire que si maman avait un sale
carafon, Franckie, a I’époque, et surtout quand il avait un coup de trop dans le nez, c’était le genre
de gugusse a tout casser, comme papa ! Et c’est ce qu’il a fait ce soir-la ou il est parti de Saint-
Pierre, pour une histoire de tournée payée ou pas payée, nul ne le saura jamais... Sur le coup de la
colere, il a méme repris sa premiere étoile a la Poupoune. Je crois que c’est ce qui a le plus chagriné
maman, le reste ce n’était que du matériel. Faut dire que les moniteurs de ski de Saint-Pierre,
c’étaient tous comme ses enfants...

— Mais ou sont-elles, maintenant, ces fameuses premiéres étoiles ? Vous les avez gardées ?

— Oh que oui ! Elles sont dans la cave de I’hotel, avec deux ou trois trucs qu’on a récupérés du
café, apres qu’on I’ait vendu en 1995. T’as vu, la-bas, ils font des crépes maintenant : c’est la
Bretagne, ici en Chartreuse !... Vas-y donc voir ces premieres étoiles dans la cave, si tu veux.
T’imagines bien que je vais avoir du mal a t’accompagner... La porte est au fond du couloir, et la
lumiere a droite avant d’entrer.

J’ai marché un peu comme dans un réve vers la porte indiquée par le tenancier, puis suis
descendu précautionneusement le long du raide escalier en pierre, comme pour ne pas réveiller je ne
savais quel esprit — peut-étre celui de Mimi Rosset ou de sa Poupoune ?

En bas, les premieres étoiles étaient bien toutes la, des dizaines et des dizaines — je ne les ai pas
comptées —, brillantes de mille feux sous 1’ampoule puissante du plafond, qui diffusait une lumiere
blanchatre dans tout 1’espace étroit et humide de la cave. Elles étaient fixées tout autour d’un panier
en osier garni d’un épais coussin rosatre, un grand panier pour chien bien kitsch, le panier de la
Poupoune de Mimi Rosset. Les poils blancs du clébard tapissaient encore le fond. J’ai accroché la
premiere étoile de Franckie au milieu de toutes les autres, puis je suis remonté a la surface plus

serein, comme libéré d’un poids, sans trop savoir pourquoi non plus — peut-étre le poids, pourtant
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modeste, de cette foutue premiere étoile de Franckie. J’avais d’ailleurs toujours trouvé ces
accessoires soi-disant pédagogiques parfaitement ridicules et d’une certaine maniére « pesants »,
mais je ne pouvais pas le dire trop fort, évidemment, car j’étais moniteur de ski moi-méme, et un
rouge qui plus est...

— Tiens, ramene ¢a a Franckie. Tu lui diras que c’est de la part de son pote Jojo, de Saint-Pierre,
le fils de Mimi Rosset. J’espére qu’il se souviendra de moi. Il aimait bien lire a I’époque, surtout de
la science-fiction. Ma petite niece m’a offert ¢a y a quelques années, mais moi je ne lis jamais.

J’ai parcouru le livre, en diagonal, dans le bus qui me ramenait sur Grenoble. C’était tres
mauvais, enfin je n’ai pas aimé. Il y était question de méchants martiens, de leurs tentacules
épaisses, de leurs boules gélatineuses, de liquides gelés et toxiques, d’expéditions sans retour, de
glorieux spationautes...

Franckie I’a dévoré, comme tous les autres.
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Le duel

Ce n’étaient que deux épées rouillées, trouvées cet été-la dans le foin moisi d’une grange depuis
longtemps abandonnée. Nous les avions découvertes, mon cousin et moi, durant I’une de ces
merveilleuses journées de vacances passées a jouer en ces lieux jadis occupés par une bonne dizaine
de paysans a la solde de mes lointains ancétres.

De ce ton cynique et désabusé du noble déchu que je détestais tant enfant, grand-pére s’est
moqué de notre trouvaille dont nous étions pourtant si fiers :

— Laissez donc ces épées la ou elles sont, mes enfants ! La Révolution a gagné, et il est bien
trop tard pour songer a se battre !

Il s’en est retourné aussitot a son cher atelier et a ses cheres peintures, nous laissant comme
d’habitude libres comme le vent. Mon cousin a proposé d’emmener les deux épées a la riviere,
histoire de les nettoyer un peu.

A I’écluse, nous sommes tombés sur les quatre fréres Jassier, qui se baignaient comme souvent
ici. Je n’ai jamais bien compris la nature exacte du lien familial nous unissant a eux. Quoi qu’il en
soit, ils passaient comme nous une bonne partie de leurs vacances d’été dans la ferme voisine de la
notre, habitée elle aussi par leurs grands-parents. Sauf que la leur s’avérait en bien meilleur état — la
peinture de grand-peére n’avait jamais rapporté grand-chose, contrairement a I’industrie
pharmaceutique qui, disait-on, avait fait la fortune des Jassier.

— Regarde-moi ces quatre peigne-culs qui se baquent ici comme si c’était chez eux. Ils ont posé
leurs chers batons ferrés bien en évidence sur le garde-corps de I’écluse, en plein milieu, comme si
elle leur appartenait ! Bande de sales gosses de riches, vantards de mes deux !

Mon cousin et moi avions maintes fois gofité aux bouts pointus des leurs satanés batons ferrés. Et
comme les fréres Jassier avaient de surcroit 1’avantage du nombre, nous n’avions jamais eu
I’occasion de leur rendre la monnaie de leur piece. Grace aux deux épées, méme rouillées, c’était
aujourd’hui chose envisageable.

— Alors les trous de balle de Jassier, on fait mumuse dans I’eau ?

— Tiens donc, voila les deux derniers abrutis de la branche dégénérée de la famille ! Retournez
donc a votre bicoque pourrie et laissez-nous profiter de NOTRE riviere — dois-je vous rappeler qui a
payé la réparation de cette écluse apres les crues dévastatrices de cet hiver ? Certainement pas votre
minable grand-pere et ses croiites invendables !

— Bande de salopards, vous n’allez pas profiter bien longtemps de « votre » riviére, oh ¢a non !
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Mon cousin venait de sortir de derriere son dos 1’'une des deux épées rouillées. Il tapotait
nonchalamment le plat de la lame dans la paume de sa main gauche, comme pour rythmer une sorte
de petite musique guerriere. Je fis de méme, pour montrer notre cohésion avant I’imminence de
1’assaut.

— Vous étes completement bargeots les gars, y a plus de doute possible ! Quand notre grand-
pére Jassier saura avec quoi vous nous avez menaceés, il ira voir votre vieux fou de peintre, et
laissez-moi vous dire que ca chauffera pour vos fesses !

Mon cousin ne comptait pas se laisser intimider de la sorte :

— Toujours vos petits calculs mesquins de premiers de la classe, toujours vos sales recours aux
adultes pour mieux vous planquer derriére eux, bande de mauviettes ! Nous, on n’en a rien a foutre
de vos « calculs » et de vos « adultes » ! Vous allez dérouiller et puis c’est tout !

D’un naturel moins va-t-en-guerre que mon cousin, peut-étre a cause de mes deux années de plus
que lui, je susurrai a son oreille un objectif qui me semblait plus raisonnable :

— Laisse tomber ces minables, en plus ils sont tout nus et désarmés... Ce serait déshonorant de
leur mettre une raclée dans de telles conditions. Contentons-nous pour aujourd’hui de briser leurs
foutus batons ferrés.

Nous nous connaissions assez bien, mon cousin et moi, pour qu’un seul regard échangé suffise a
nous mettre d’accord. Hurlant comme des damnés, épées en 1’air, nous nous sommes donc rués
ensemble vers 1’écluse et les quatre batons ferrés posés 1a, tandis que leurs propriétaires nageaient a
grandes brasses pour rejoindre au plus vite le bord de la riviere.

— Tenez, tenez, prenez ¢a ! Vous aurez plus qu’a les mettre au feu vos batons pourris ! Tenez,
tenez, prenez encore ¢a les Jassier !

Bien que rouillées et émoussées, les lames de nos deux épées broyaient sans mal le bois plutot
tendre — sans doute du noisetier.

— Allez cousin, on se casse maintenant, ils ont eu leur compte, et surtout les voila qui sortent de
I’eau, en chair et en os...

Mais pris par une rage incontrdlable — peut-étre la fougue de sa jeunesse, ou bien plutot la
soudaine réminiscence d’obscures et ancestrales haines familiales savamment entretenues par
grand-pere a longueur de repas — mon cousin continua de frapper encore et encore les morceaux de
bois restants au sol, sourd a mes appels répétés, aveugle a 1’arrivée pourtant imminente des quatre
freres Jassier.

Ces derniers, rompus aux manceuvres d’encerclement, s’étaient habilement positionnés, deux de

chaque coté de I’écluse, si bien que nous nous trouvions dés lors coincés, acculés ici.
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— Alors, qui sont les mauviettes maintenant ? Vous allez oser les utiliser sur nous, vos deux
vieilles épées toutes rouillées ?

Mon cousin sembla, un peu tardivement, avoir recouvré ses esprits. A nouveau, un seul regard
échangé suffit a nous mettre d’accord quant a I’unique maniere de nous sortir de cette impasse. Bien
siir que nous n’allions pas frapper ces quatre imbéciles avec nos épées, alors nous avons sauté dans
la riviere, en aval de 1’écluse et donc dans le sens du courant, histoire d’avoir un peu plus de chance
d’échapper aux terribles freres Jassier.

Mon cousin et moi étions bons nageurs, mais eux aussi, et ces fichues épées rouillées pesaient un
ane mort, surtout une fois dans 1’eau... Alors nous n’avons pas eu d’autre choix que de les lacher
bien vite — ¢’était ¢a ou se faire rattraper par nos quatre poursuivants.

Mettant a profit nos quelques metres d’avance sur eux, nous sommes sortis de 1’eau comme des
balles, puis nous avons couru comme des dératés jusqu’a notre ferme, ot nous savions que les fréres
Jassier n’oseraient pas s’aventurer. Claquant la porte d’entrée derriere nous, trempés de la téte aux
pieds, nous sommes tombés nez-a-nez avec grand-pére, dont 1’imposante stature se dressait en bas
du large escalier central.

Pour une fois, peut-étre sous ’effet de cette bonne frousse, mon cousin et moi nous sommes
confiés a lui sans filtre, fidelement, lui relatant dans les moindres détails notre attaque en regle des
freéres Jassier, mais aussi notre déroute finale, et la malheureuse perte de nos armes, ces deux épées
rouillées qui avaient dii appartenir a quelques glorieux ancétres. La réaction de grand-pére fut a son
image — pour le moins fantasque et désarmante, si I’on pouvait dire en pareille occasion...

— Ces épées sont encore bien mieux a rouiller au fond de la riviere qu’a moisir dans le foin
pourri de nos granges. Les poissons, eux au moins, n’en feront pas mauvais usage !

Un peu paradoxalement — il était si coutumier du fait — cette sorte de scéne subaquatique inspira
a grand-pere 1’un de ces tableaux bien foutraques dont lui seul avait le secret. Deux gros poissons de
riviere, une carpe et un brochet, s’affrontaient en un curieux duel sous I’eau, chacun brandissant
I’une des deux fameuses épées rouillées, le tout sous les regards passablement inquiets d’un banc de
petites ablettes aux dos argentés.

Encore aujourd’hui, et malgré les protestations de ma femme et de mes trois enfants qui le
trouvent plutot ridicule, je tiens a garder ce tableau chez nous, accroché bien en évidence au-dessus
de la cheminée. Je me demande toujours si grand-péere a voulu nous représenter, mon cousin et moi,
sous les traits de cette carpe et de ce brochet, a moins que nous ne fassions partie de ces pauvres
petites ablettes apeurées ? Et les Jassier, sont-ils quelque part dans ce tableau, eux aussi ?

Ces questions sans réponses continuent de me fasciner.
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L’étrangére
1. Du sang et des larmes

Au huitieme jour de son cycle ascendant, lorsque la nuit tombait sur les montagnes du Pays des
Nains, la Lune Grise apparaissait au-dessus de 1’aréte est du Vallon d’Opam. Le malheur, alors, était
censé s’abattre plus durement parmi nous tous. Treize jours plus tard, elle disparaitrait derriere le
versant opposé, comme elle le faisait chaque mois. Durant ces deux brefs moments — apparition et
disparition — elle semblait se confondre, quelques minutes a peine, avec la roche sombre de nos
Monts Rouges.

La Lune Grise n’était pas d’ici. Selon une tres vieille croyance naine, elle serait née voici bien
longtemps, dans les lointains Monts Gris, en Pays Elfe, ou elle retournait se reposer durant ses seize
jours d’absence ici. Se « reposer », chez nous, était un terme pour le moins péjoratif, et pour tout
dire la pire insulte que 1’on pouvait faire a n’importe quel nain de mon village, tous des travailleurs
acharnés, trois cent soixante cing jours sur trois cent soixante cing... A leurs yeux, je n’étais pas,
moi Araoc, le simple nain des Monts Rouges, quelqu’un de suffisamment besogneux — pas comme
eux en tout cas — et ¢’était pour me punir de trop souvent me « reposer » qu’ils me faisaient garder
les chévres, comme ce fameux soir-la.

Je ne m’en plaignais généralement pas, bien au contraire, car j’avais enfin la paix durant ces
quelques heures loin du village. J’étais enfin seul, et je pouvais alors m’adonner a ce qu’ils ne
supportaient pas me savoir faire : partir dans mes réveries, me « reposer » ailleurs, un peu comme la
Lune Grise... Quant aux contraintes du travail de berger — bien réelles —, je les acceptais volontiers.
Avec un peu d’expérience et de volonté, le froid mordant, les broussailles piquantes et les chévres
tétues s’apprivoisaient, au fil du temps... Ce soir-la, comme souvent donc, je crois bien m’étre

vaguement assoupi contre un arbre, en proie a mes habituelles et sinueuses réveries.

Quelques hurlements aigués d'un chien, plus bas dans la vallée, déchirerent le silence de la nuit
tombante et stoppérent brutalement mes quelques songes. J'ai laissé la trentaine de chévres finir leur
dernier repas de la journée pour descendre voir ce qui se passait. En quelques enjambées seulement,
je quittai la petite clairiere ou je faisais paitre les bétes, puis je dévalais le raide et sombre sous-bois
de sapins surplombant la piste de Ker, au fond du Vallon d’Opam, de la ou semblaient venir les
hurlements. Je me suis arrété a quelques metres au-dessus de la large piste, dissimulé derriére le

tronc d’un gros arbre.

15



IIs étaient une dizaine et je les connaissais tous bien : des gamins de mon village, a peine plus
agés que moi, quatorze ans a tout casser pour le plus vieux. Ils entouraient un chien blanc, prostré a
terre, au beau milieu de la piste. Certains lui balancaient de gros cailloux, pendant que d'autres
s’occupaient de ravitailler les tireurs, en s'approvisionnant parmi les nombreux amas de pierres sur
le bas-coté de la piste. Je n’avais jamais vu de chien comme ¢a par ici : il était grand mais fluet,
avec de long poils blancs maculés a présent de taches d’un sang rouge foncé, un sang qui
commencait a couler jusque sur le sol poussiéreux de la piste. La béte se taisait désormais, sans
doute a moitié assommée — si ce n'était totalement — par la pluie de pierres qu’elle recevait sur tout
son corps, sans discontinuer.

A quelques métres du cercle des gamins, je vis deux filles, une naine et une elfe, d’a peu preés
mon age elles aussi. Elles pleuraient, serrées 1'une contre l'autre. La naine se tenait difficilement
debout, s’aidant d’une canne en bois qu’elle serrait dans sa main droite, telle une vieillarde. De
’autre c6té, sa main gauche reposait sur I’épaule de ’elfe. Habillée comme une fille de la ville, la
naine n’était assurément pas de mon village. Quant a 1’elfe, vétue plus simplement, ce n’était a vrai
dire que la seconde fois que j’en voyais une par ici. Et pour cause : comme la Lune Grise, celles et
ceux de sa race, affublés de tous les vices, n’étaient jamais les bienvenus en Pays Nain, chez nous,
loin s’en fallait...

— Saleté de chien elfe, tu n'as rien a faire ici !

— Cabot de malheur, créve donc !

— Tuez-le, tuez-le !

Les ravitailleurs hurlaient leur haine pendant que les tireurs, concentrés, lancaient rageusement
leurs projectiles. Le chien — a priori elfe — finit par s'affaler sur le c6té en gémissant de plus en plus
faiblement, mais les gamins continuerent a lui balancer des dizaines de pierres, tout en resserrant
leur cercle autour de lui. L'un d'eux, le plus jeune fils Kraor, le chef de la bande, poussa du bout de
sa chaussure le cadavre du grand chien blanc.

— Il est bien mort les gars, on 1'a eu ce maudit clébard elfe !

Qu'aurais-je pu faire, seul contre dix ? Je fixai maintenant les deux filles, toujours debout et
pleurnichant a quelques meétres en dehors du cercle des gamins : qu'allaient-ils faire d'elles ? Ils
étaient capables du pire, je le savais bien, je les connaissais bien, ils étaient de chez moi, de mon
village...

— Alors, 1'éclopée, on a mis ses beaux habits de naine de la ville pour venir nous voir ?! Et tu
oses te balader ici avec une souillon d’elfe, et pire que ca avec un chien de cette méme sale race
maudite ?! Tu ne sais donc pas que ce genre de bestiole porte malheur ?! On ne veut pas d’elfes

chez nous les nains, c’est bien compris ?! On a assez de la Lune Grise a supporter ici treize jours
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par mois ! Crois-moi que ta copine blondinette, elle aussi, va prendre une bonne dérouillée ! Pas
autant que son sale cabot, mais suffisamment pour s’en souvenir et ne plus jamais rev...

La jeune elfe, justement, malgré les pleurs qui déformaient son visage si fin et si pale, coupa le
fils Kraor avec force et clarté, rageusement...

— Laissez-la, elle ne vous entend de toute fagon pas ! Quant au chien que vous venez de tuer, il
appartient au pére de mon amie : un nain comme vous, un nain qui vient de la Cité de Ker et qui
habite depuis quelques jours dans les baraquements de la nouvelle Mine 473, bientot celle de votre
village bande d'idiots, et surtout celle qu'il dirige en tant que Maitre en Chef, ramassis de vaut-
riens !

A l'évocation de la Mine 473, appartenant au vaste conglomérat des Cristaux d'Opam dont elle
était I'un des derniers fleurons en date (et donc la quatre cent soixante treiziéme a voir le jour dans
nos Monts Rouges), les dix gamins de mon village se sont subitement tus et figés, comme des
statues livides. La toute nouvelle Mine 473 avait été accueillie ici comme un don du ciel, et ses
dirigeants comme de véritables prophétes. Bon nombre de paysans et forestiers de mon village, dont
certainement plusieurs peres des dix garnements ici présents, s'étaient d'ors et déja engagés comme
mineurs aupres des Cristaux d’Opam, qui promettaient de bien mieux payer que le dur labeur de la
terre et du bois...

Les Cristaux d'Opam étaient exploités par les nains depuis des millénaires, mais trés récemment
sous I’Empire — tout au plus une dizaine d’années — par une alliance inédite entre mineurs nains,
druides elfiques et 1égionnaires humains. Chacun trouvait son compte dans ce nouveau et puissant
cartel, qui avait tout simplement pris pour nom la matiére premieére a la base de toute la chaine de
production : les précieux Cristaux d’Opam... Les nains s’occupaient de l'extraction du fameux
minerai, les druides de sa transformation, et enfin les humains de son transport et de sa livraison,
tout le long de la frontiere entre la Terre d’Avant et la Terre d’Apres, afin de maintenir active la
Barriere Temporelle entre les deux pouvoirs ennemis des Deux Terres : la Communauté d’un coté et
I’Empire de 1’autre. Malgré cette nouvelle coopération autour des Cristaux d’Opam — coopération il
est vrai intéressée —, les vieilles croyances et les peurs ancestrales entre les trois races de la Terre
d’Aprés — la naine, I’elfe et I’humaine — demeuraient tenaces, dans mon village comme ailleurs...

Le fils Kraor sembla hésiter, et je voyais a son visage tout pale qu'il avait soudainement pris
conscience de sa monumentale anerie du soir. Le fier garcon ne voulait cependant pas perdre
totalement la face devant la bande de ses fidéles sous-fifres, ceux-ci durement soumis a ses ordres
au prix d’efforts considérables et obstinés de sa part, jour apres jour...

— Redescendez tout de suite a vos baraquements, les deux gamines, et vous avisez pas de nous

dénoncer aux adultes pour la mort de votre sale cabot elfe ! Il a disparu dans la montagne pendant
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votre promenade du soir, et c'est tout, bien compris ?! Si jamais on apprend que vous avez vendu la
meche, croyez-moi qu'on vous fera passer un sale quart-d'heure, et rien a foutre de votre Mine 473
et de ce pére soi-disant Maitre en Chef !

Meéme s'il essayait de mettre toute 1'autorité possible dans le ton de sa voix, nul n'était dupe de la
débacle du soir, pas davantage lui-méme que ses quelques acolytes, pas plus la jeune elfe que son
amie naine handicapée. Mais personne n’osa risquer un nouveau déferlement de violence, toujours
possible sous ’effet d’une situation désormais sans issue — il n’y avait rien de plus dangereux que
des gamins de notre dge n’ayant plus rien a perdre, et le fils Kraor et ceux de sa bande n'étaient pas
loin de se retrouver dans cette situation...

Alors les deux filles s’éloignerent sans broncher, sous les regards durs en apparence mais en
réalité surtout inquiets pour la suite, de la dizaine de gamins de mon village. La naine et I'elfe
descendaient lentement le long de la piste de Ker, qui menait en moins d'un kilometre aux
baraquements flambant neufs de la Mine 473, sur les hauteurs du versant est du Vallon d’Opam. La
naine s'appuyait d'un coté sur son épaisse cane en bois noir et de I'autre sur le bras de la jeune elfe.
Celle-ci semblait aussi guider son amie handicapée dans la nuit, comme elle l'aurait fait avec une
aveugle, en la tenant au niveau du coude et en la précédant un peu. Les yeux de la naine, couverts
d'un étrange voile blanchatre tacheté de grosses larmes encore bien visibles, fixait aveuglément

I’obscurité, loin devant elle.

Sitot qu’elles furent hors de leur champ de vision, le fils Kraor donna ses ordres, redoublant de
virulence, comme pour « rattraper le coup ».

— Dépéchez-vous de ramasser ce foutu clébard, bande d’imbéciles, et suivez-moi jusqu’au
Canyon Vert. On le mettra la ou il aurait toujours d étre : sous terre !

Comme une ombre dans la nuit désormais tout a fait tombée, j’ai suivi de loin la dizaine de
gamins. Je connaissais autant qu’eux le Canyon Vert, cette balafre bien nette dans la montagne,
juste au-dessus du village. On disait que c’était jadis I’ancien lit de 1'impétueux Torrent des Gourds,
qui passait plus a I’ouest de chez nous. La terre, en ce lieu encaissé et humide, était particulierement
meuble, et les gamins de mon village ne mirent donc pas longtemps a y creuser un trou, sous un
gros chéne dont les racines épaisses serpentaient jusqu’aux parois rocheuses qui délimitaient le
canyon. Il y jeterent le chien blanc.

Un peu plus tard, le fils Kraor cracha sur le trou rebouché, et ses acolytes firent de méme. Ils
disperserent quelques branches et feuilles mortes sur la terre fraiche, et, sitdét qu’ils furent repartis
en direction du village, je dégageai du pied le haut du trou, puis je grattai avec mes mains le sol,

pres d’une heure sans doute car j’étais tout seul, jusqu’a sentir sous mes doigts le corps flasque et
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encore tiede du chien blanc. Un sang poisseux me coula sur les avant-bras lorsque je commencai a
sortir la béte. Celle-ci s'avérait plus lourde que je ne ’aurais cru de visu. Je dus ensuite la porter
comme un sac-a-dos, sur les deux bons kilometres qui séparaient le Canyon Vert des baraquements
de la Mine 473, plus bas dans la vallée. La, devant le large portail qui marquait 1’entrée de la toute
nouvelle installation miniere des Cristaux d'Opam, je déposai, fier comme un paon, le cadavre du
grand chien blanc de race elfique, avant de rejoindre, plus haut dans la montagne, mes chevres, qui
s’étaient déja couchées pour la nuit. Elles s'étaient manifestement trés bien passées de moi. Il ne me

restait plus qu’a les relever et a les ramener sans tarder au village, pour la traite du soir...

2. Des larmes et du sang

Le lendemain, des 1’aube, et alors que la Lune Sombre était encore bien visible dans un ciel qui
promettait d’étre limpide, les conséquences de mon acte — que je considérais encore « de bravoure »
— ne se firent pas attendre. Une délégation composée des quatre dirigeants nains de la Mine 473 se
présenta a I’entrée du village, alors que moi, Araoc, je m’apprétais a sortir les chevres de la
bergerie, ou je venais de finir la traite du matin, aidé en cela par la vieille Léonor, la mere du
propriétaire du troupeau.

— Qu’est-ce donc qu’ils fichent a cette heure-la, ces endimanchés ?...

Avec leurs corps moulés dans des tenues parfaitement propres, taillées dans en cuir fin et
joliment sombre, on voyait bien que ces quatre visiteurs nains n’étaient pas de simples mineurs, et
encore moins des paysans ou des forestiers d’ici.

— Hola madame, pouvez-vous nous accompagner jusqu’au chef de votre village ?

— Suivez-moi donc, j’imagine que si vous étes montés jusqu'ici au petit matin, c’est pour du
sérieux...

La vieille Léonor, courbée par le poids de prés de sept décennies d’un dur labeur, précéda les
quatre Maitres de la Mines 473 jusqu’a la ferme de Germain Lantier, tout au bout du village. Je
restai avec les chevres et ne pus entendre ce qui se disait sur le pas de la porte de notre chef.

Je vis par contre trés bien la suite des événements, et c’est peu dire qu’il y eut du grabuge au
village ce matin-la... Germain Lantier ne s’entretint que quelques courtes minutes avec les quatre
illustres visiteurs, ouvrant peu a peu de grands yeux de surprise, puis de colére — une colére noire et
froide, une colére qu'on savait potentiellement terrible chez lui, une colére qui expliquait en grande
partie pourquoi il était depuis fort longtemps le chef de notre village...

En quelques enjambées et autres cris rageurs, il réveilla tous les habitants et les réunit sans délai

sur la place centrale du village. Il pointa du doigt Anatol Kraor, ainsi que les neuf autres péres des
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dix gamins responsables de la mort du chien blanc, la veille au soir. Manifestement, les deux filles
avaient parlé...

Quelques minutes plus tard, les garnements en question étaient amenés sans ménagement par
leurs propres peres au centre du cercle des habitants du village, les uns par I’oreille, les autres par le
fond de pantalon. Pendant ce temps-la, Germain Lantier avait ordonné a cinq hommes du village de
se munir de grands batons de berger. Sit6t la dizaine de gamins allongés sur le sol et pleurant déja
tous de peur et de honte, les coups s’abattirent sur eux, pendant de longues minutes, jusqu’a ce que
Germain Lantier léve son bras et siffle la fin de la correction.

Pour les laver du sang qui coulait abondamment de leurs corps meurtris, on plongea les dix
suppliciés dans I’eau glaciale du grand lavoir, dans le prolongement de la Fontaine aux Ours, a
I’angle nord-ouest de la place centrale du village. Puis chaque famille s’occupa de récupérer son

gamin, espérant qu’il vivrait encore. Nul ne mourut ce matin-la, ce qui était déja un miracle en soi.

Je partais peu apres faire paitre les chévres aux prés hauts, comme chaque matin, avec cependant
une boule qui grandissait dans mon ventre au fur et a mesure que je montais vers 1’alpage. Je ne
m’inquiétais pas directement pour moi : j'étais bien certain que personne ne m’avait vu déterrer le
chien blanc hier soir, pas plus la bande du fils Kraor que les deux filles, ou que quiconque d’autre
encore. Par contre, je me rendais désormais compte que mon acte « héroique » allait faire peser sur
elles deux le risque de terribles représailles, des représailles que le fils Kraor, la veille, avait
d’ailleurs clairement exposées... Pourquoi n’y avais-je pas pensé plus tot ? Comment avais-je pu
étre a ce point aveuglé par mon seul désir de voir les gamins de mon village corrigés ? De ce coté-
1a, j'avais certes des raisons de me réjouir : ils avaient effectivement été corrigés, et bien corrigés...
Mais sitot que le fils Kraor et ceux de sa bande seraient remis sur pieds, nul doute qu’ils s’en
prendraient a elles, et pas qu’un peu — au moins a la hauteur de I’humiliation qu'ils avaient subi ce
matin-la... Je me devais de les aider, leur dire qu’il fallait absolument se méfier de la réaction du
fils Kraor, méme si je ne savais ni quand, ni ou, ni comment celle-ci adviendrait...

Une fois les chevres affairées a leurs habituelles occupations alimentaires sur ’alpage du Pin
Noir, je filai donc a grandes enjambées vers les nouveaux baraquements de la Mine 473. Toutes les
habitations se situaient a I’extrémité ouest du vaste terrain rectangulaire, délimité par de hautes
palissades en bois sentant encore bon la séve fraiche. Les escalader ne me demanda pas trop
d’effort : comme tous les gamins de mon village, j’étais habitué a grimper les troncs d’arbres les
plus lisses des nombreuses foréts alentours, quand ce n’étaient pas les falaises au-dela du Col des
Trois Ponts, ou I’on trouvait un miel fameux en échange de quelques piqfires d'abeilles (ce qui

n’était rien en comparaison des risques pris sur le rocher).
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Ce ne fut pas non plus bien difficile de trouver ’habitation des deux filles : la Mine 473 allait
étre inaugurée dans seulement huit jours, et, pour I’heure, en attendant I’arrivée de la centaine de
mineurs de fond, seuls les quatre Maitres et leurs familles respectives logeaient sur le site, dans un
des douze batiments habitables que comptait ’exploitation — le batiment le plus spacieux et le
mieux exposé, bien entendu, celui qui était réservé aux seuls dirigeants... Caché derriére un
appentis, j’attendais la sortie des deux filles pour pouvoir leur parler, sortie que j’espérais rapide,
car mes chevres, elles, n’attendraient pas bien longtemps, seules la-haut. Et si jamais la vieille
Léonor et son fils découvraient ma désertion, je pouvais m’attendre au pire de leur part...

Peine perdue : au bout de deux bonnes heures, ne voyant aucune ame qui vive, je pris la décision
de m’approcher discréetement de la plus grande fenétre du batiment, espérant je ne savais quel
miracle. Derriére 1’épais vitrage, je découvris un grand salon dépouillé, avec une simple table
rectangulaire, tronant au milieu de la vaste piece. Dans un angle, tout au fond et a c6té d’une
cheminée aux flammes dansantes, j’apercus — miracle — les deux filles, la naine et 1’elfe,
agenouillées au sol, I'une a coté de 1’autre, faisant face a un mur sur lequel était accroché le portait
peint de la gnome Moir, I’une des prophétesses les plus en vogue a la surface des Deux Terres...
Elles devaient prier les Dieux et les Déesses de la secte ’OMNA, comme tout bon croyant était
censé le faire devant la prophétesse Moir, et méme si cette derniere n’était que peinte et accrochée a
un mur... En y regardant de plus pres, je vis du sang couler des jambes des deux filles, du sang
provenant de leurs genoux meurtris, qui reposaient sur une épaisse barre métallique posée sur le sol.
En tendant bien ’oreille, j’entendis qu’elles gémissaient I’une comme 1’autre de douleur.

C’est alors qu’une vieille naine toute vétue de noir — leur terrible gouvernante Gaona appris-je
plus tard — est entrée dans ce méme salon. Elle s’est approchée des deux filles et a appuyé
vigoureusement sur le haut de leurs tétes respectives, pour les forcer a se pencher encore davantage
vers le sol, dans une position de priere encore plus soumise, presque allongée, comme je savais
qu’il était coutume de le faire au sein d’OMNA, cette secte qui comptait de plus en plus de fideles,
y compris dans mon village. Sortant de sous son long tablier noir une courte cravache en nerf de
beeuf, la vieille gouvernante se mit a les fouetter a I’arriere de leurs deux cous nus — les seules
parties de leurs corps exposées a 1’air libre. Elle s’arréta quand du sang coula jusque dans les replis
hauts de leurs chemisiers clairs. Voila pourquoi les deux filles avaient finalement dii dire la vérité au
sujet de la mort du chien blanc, et voila comment elles avaient été punies d’avoir d’abord menti,
comme le leur avait demandé le fils Kraor. Mais tout cela, je ne le sus que bien plus tard.

En effet, ce matin-la, mes souvenirs s’arrétérent a la vue de ce sang rouge vif coulant sur les cous
respectifs de la jeune naine handicapée et de son amie elfe si jolie, dans ce salon d’un des

baraquements de la Mine 473. Derriere moi, j’entendis a peine quelques voix indistinctes et qui me
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semblaient encore lointaines — suffisamment pour ne pas m’inquiéter outre mesure —, alors que
pourtant, presque dans le méme temps, un coup monumental fut porté sur l'arriere de ma téte, au
moyen d’un objet indéfini, coup qui me plongea aussitot dans une inconscience absolument totale,

sans que je puisse voir mes agresseurs, puisque je leur tournais le dos a ce moment-la...

Je me réveillai, m’a-t-on dit, sept jours plus tard, dans mon lit, avec autour de ma téte un
bandage passablement énorme, qui n’expliquait sans doute qu’en partie cette étrange sensation de
n’étre plus qu'une gigantesque boule centrée, justement, autour de cette méme « téte ». Un soleil
éclatant éclairait la piece que j’avais 1’impression de redécouvrir aprés des années d’absence. Le
temps et I’espace m’avaient abandonné provisoirement, et il me fallait retrouver mes reperes...

L’un de ces repéres s’appelait « pére » et ce fut le premier a envahir mon champs de vision, ce
matin-la, sa téte carrée et chevelue se penchant au-dessus de mon lit.

— Le gamin Araoc est réveillé, Agraal, prépare lui une ou deux tartines et un bol de lait !

— N... argh... o... haye... n... !

Je tentai vainement de dire « non » et ne pus bien siir rien manger ni boire, au grand désespoir de
ma mere, et a la grande colére de mon pere... Bref, la vie reprenait.

Dehors, les préparatifs pour I’inauguration de la nouvelle Mine 473, prévue pour le lendemain,
battaient leur plein. D’écceurantes odeurs de viandes roties ne tardérent pas a arriver jusqu’a moi,
tout comme des visites diverses et variées, de la famille, puis des amis, puis des connaissances plus
ou moins proches...

Il y eut celle, a ma grande surprise et a mon grand plaisir, des deux filles — I’elfe Heidee et son
amie naine Gundra —, puisque c'est ainsi qu'elles se présentérent a moi. Elles me racontéerent
quelques détails intéressants. Gundra s’avérait bien étre la fille du Maitre en Chef de la Mine 473.
Quand celui-ci découvrit son chien blanc, mort, devant 1’entrée de son exploitation, il n’apprécia
effectivement que trés peu le mensonge de sa fille et de son amie, quelques heures plus tot... Apres
I’interrogatoire pour le moins musclé mené par leur terrible et pieuse gouvernante Gaona, les deux
filles avaient fini par tout raconter au sujet de la lapidation du chien blanc, une béte elfique que son
pére avait ramené de la lointaine Cité de Lonoal, ou il faisait réguliérement affaire avec les druides.
Bref, il ne restait alors plus qu’a punir les coupables du village — le fils Kraor et sa bande —, ce qui
fut fait, et pas qu’un peu... Ensuite les adultes déduisirent, a juste titre, que j’étais celui qui avait
déterré la béte. Nul ne me le reprocha, bien au contraire.

Je ne repris la surveillance des chévres que bien plus tard, sans doute plusieurs semaines apres
mon réveil — le temps resta, quelque temps, une donnée assez vague... La vieille Léonor et son fils

ne m’avaient pas non plus tenu rigueur de ma désertion, ce fameux matin ot on m’avait joliment
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assommeé, pas davantage que les quatre Maitres de la Mine 473 de mon intrusion dans leur bien
gardée et toute nouvelle exploitation des Cristaux d'Opam (ils étaient méme plutdot embétés de
m’avoir a ce point assommeé, ce jour-la, avec leur gourdin pour le moins efficace). Les deux filles et
moi n’avons pas plus subi de représailles de la part du fils Kraor et de sa bande de garnements, et je
m’étais manifestement trop inquiété a leur sujet... Ceux-la, au village, avaient sans doute bien assez
taté du baton de berger, et ils devaient se dire qu’il ne valait mieux pas risquer d’en reprendre deux
ou trois coups derriére le crane en continuant a fouiner autour de ce foutue chien blanc et elfique,
qui leur avait effectivement porté malheur, d’une certaine facon...

Quelques jours plus tot, alors que je faisais mes premiers pas dehors aprés ma longue
convalescence a la maison, j’ai repensé a la Lune Grise, et au malheur qu’elle avait peut-étre fait
peser sur nous tous ces derniers temps. Ce soir-la, elle n’était pas sortie de derriere 1'aréte est du
Vallon d’0Opam. Comme on disait dans mon village, elle devait encore se « reposer », chez elle,
dans le lointain Pays des Elfes... Une autre elfe m’attendait patiemment au milieu de la place
centrale, adossée a la Fontaine aux Ours : Heidee, avec ses longs cheveux blonds et ses grands yeux
bleus. Il m’a semblé mettre des heures a la rejoindre, marchant avec a peine plus de facilité que son
amie Gundra. Mais, moi Araoc, le simple nain des Monts Rouges, j’étais siir d’y arriver, car I’elfe

Heidee avait assurément pris toute la place dans ma téte a nouveau pleine de vie.
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Vieux Paul

Officiellement je travaille chez vieux Paul en tant qu’aide a domicile. Dans les faits, je passe le
plus clair de mon temps a entretenir ce qui lui reste de potager. C’est un simple carré de terre
retourné a 1’angle du pré jouxtant sa ferme. Ca fait belle lurette qu’il n’y a plus d’animaux ici, a part
son chien Elvis, une sorte de grand épagneul breton qui suit son maitre comme son ombre.

L’état de santé de vieux Paul s’est dégradé depuis bien longtemps. Il ne se souvient plus trop du
nombre d’années. Il en compte au moins dix, peut-étre bientdt vingt. A 1’écouter, c’est arrivé quand
il n’a plus eu la force de s’occuper comme il 1’aurait voulu de ses animaux et de sa terre, bref, de sa
ferme.

Il faut préciser que le bonhomme est un original, une sorte d’ermite, de paysan a 1’ancienne si
I’on veut, vivant ici sans eau courante ni électricité, sans téléphone bien sfiir, tout au bout de ce
vallon de moyenne montagne qui n’est accessible qu’apres dix bonnes minutes de voiture sur une
piste de terre passablement défoncée. Il a bien dii avoir des parents, peut-étre des freres ou des
sceurs, mais en bas, a la ville, plus personne ne s’en souvient, et vieux Paul n’est pas bien bavard,
surtout quand il s’agit de parler de sa famille. D’un revers de la main, il balaie de toute fagon tout ce
qui touche de pres ou de loin a son passé.

Il reste par contre attaché a son potager, quitte a ne se laver qu’un jour par semaine pour gagner
un peu de temps de jardinage sur mes quelques heures d’aide a domicile passées ici. Ce temps-ci,
c’est en effet autant le sien que le mien. D’un commun accord, on optimise au maximum ma
présence a ses cOtés, et surtout cette précieuse force physique qui lui fait désormais tant défaut, pour
I’aider a maintenir en ordre les quelques rangées de patates de son potager, le minimum vital selon
lui. On essaie aussi d’y planter quelques salades, des poireaux, parfois des choux ou des carottes, en
fonction des saisons. Il m’en ferait bien faire davantage, mais je ne suis la qu’une heure par jour,
cinqg fois par semaine, autant dire pas assez pour cultiver plus sérieusement son potager. Il le
regrette, mais dit dans le méme temps, avec un sourire ambigu, que c’est toujours mieux que rien.

L’aller et le retour entre sa ferme et son potager nous prennent déja la moitié de notre heure
quotidienne. Il faut marcher une cinquantaine de métres a peine mais vieux Paul ne se déplace plus
qu’au moyen d’un déambulateur. Et son carrosse, comme il I’appelle, n’est pas facile a manceuvrer
sur ce terrain irrégulier et en pente. Pourtant il tient absolument a étre présent a mes c6tés quand je
travaille sa terre.

Il se poste toujours a 1’angle sud de son potager, au plus prés de son habitation bien siir, et

comme d’habitude avec son fidele chien Elvis a ses pieds. Apres avoir posé ses fesses sur 1’espece
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de plateau central de son déambulateur, se maintenant non sans mal dans une inconfortable position
ni vraiment debout ni vraiment assise, vieux Paul me donne en général quelques consignes de
travail, au moyen de sa voix rocailleuse et de ses mains noueuses. Il m’en donne cependant de
moins en moins, car maintenant je sais faire pas mal de choses tout seul, et il le voit bien.

Avant-hier, ils ont monté jusqu’ici un lit médicalisé, qu’ils ont installé en plein milieu de la piece
principale, la seule assez grande pour loger pareil attirail. Ce lit médicalisé, c’était la condition
posée par le médecin de vieux Paul pour qu’il puisse sortir de 1’hopital et rentrer chez lui, ce a quoi
il tenait plus que tout.

Voici pres de quatre semaines, vieux Paul est tombé lourdement en allant se coucher. C’est moi
qui I’ai retrouvé, le lendemain en fin d’apres-midi, sur le sol de sa chambre, a moitié inconscient
apres avoir passé pres de vingt-quatre heures par terre. Elvis était allongé a coté de son maitre. Le
chien m’a regardé de ses grands yeux noirs pendant que j’appelais les secours avec mon portable.

Je n’étais pas obligé ni censé le faire, mais je suis tout de méme monté tous les soirs jusqu’a la
ferme de vieux Paul, pour m’occuper de son chien ainsi que de son potager, et ce pendant toute la
durée de son hospitalisation. Pour me remercier, le jour de nos retrouvailles chez lui, il m’a donné
une simple et vigoureuse tape sur 1’épaule, accompagnée d’un grognement indéchiffrable.

(a me fait bizarre, maintenant, cet imposant lit médicalisé, tout de métal et de plastique, dans cet
univers intérieur presque exclusivement composé de pierre et de bois. Vieux Paul n’a pas encore
assez récupéré pour m’accompagner comme avant jusqu’a son potager. A vrai dire, il n’arrive plus
trop a sortir de son lit médicalisé ces derniers temps. Au prix d’efforts considérables, il parvient tout
de méme a s’asseoir, en se tenant comme il peut aux poignées fixées aux extrémités des deux
potences.

De la ou il est, apres tant d’efforts accomplis, il peut sans doute me voir travailler dans son

potager, avec son chien Elvis a mes coOtés.
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Le cheval de neige

A la faveur d’un redoux, inattendu en cette fin janvier, la neige était devenue bien malléable sous
les gants de P’tit Louis. De ses mains habiles, le garconnet faconnait sans peine la masse blanche,
froide et légerement fondante, la lissant des heures durant, jusqu’a obtenir la forme désirée, en
I’occurrence, a cet instant précis, le galbe presque parfait du haut d’une patte arriére de cheval.

— Tu te crois dans la vallée !? Ici, a la station, y a pas de place pour les bourrins !

P’tit Louis n’eut pas besoin de se retourner pour reconnaitre Max, un gamin de son age a la voix
constamment éraillée. A en croire les quelques rires qui fusaient ici ou 13, il était accompagné des
quatre habituels garnements de sa bande. P’tit Louis aurait bien répondu que les « bourrins » ne
manquaient pas a la station, et qu’il suffisait pour s’en convaincre de les cotoyer, eux cing... Mais il
savait aussi que le fils cadet du directeur des pistes n’appréciait que trés modérément ce genre de
plaisanterie, et que c’était assurément le meilleur moyen pour le mettre tout a fait en rogne.

Alors P’tit Louis se tut, et il ne tarda pas a le regretter.

— Alors les gars, on laisse un sale canasson de ce genre défigurer la belle neige de nos pistes de
ski ? C’est la honte de voir pareille bestiole de par chez nous !

— Quais, t’as raison Max, a bas le cheval !

— Mort a lui !!

— Massaaaaaaaaaassaaaaaaaaaacre !!!

Se retournant désespérément pour tenter de s’interposer, P’tit Louis ne vit que la masse sombre
de Max arriver sur lui et aussitot le percuter. Projeté au sol, a moitié assommé par la violence du
choc et complétement éberlué par les cris sauvages des cing garnements qui s’agitaient de maniere
incompréhensible tout autour de lui, P’tit Louis se redressa alors que ceux-ci se trouvaient déja loin.

Alors il put constater 1’étendue des dégats : du cheval de neige, il ne restait au sol qu’une masse
informe, un vulgaire tas aplati par les piétinements rageurs des assaillants. Courant vers le tout
proche restaurant de ses parents, P’tit Louis sentit de grosses larmes couler sur ses joues rougies par
le froid mordant de ce début de soirée, tandis qu’un maelstrom de tristesse, de colére, de haine et de
bien d’autres sentiments douloureux tournait péniblement a 1’intérieur de sa téte.

— Papa, maman, ils ont encore détruit mon cheval de neige !

Levant de concert leurs visages fatigués des fourneaux ou ils s’affairaient depuis plusieurs heures
déja, le pere et la mére de P’tit Louis soufflérent de dépit, la encore en méme temps. Monsieur
Roland, gérant et cuisinier en chef du Dahu Gourmand, s’adressa a son fils unique sur un ton mi-

agacé, mi-résigné.
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— Le service commence dans moins d’une heure, mon chéri, alors on a d’autres chats a fouetter
que de s’occuper de ton cheval de neige ! Tu n’as qu’a faire un bonhomme, comme les autres
enfants de la station... Et si tu veux, j’ai méme une belle carotte a te donner, pour faire le nez.

P’tit Louis rebroussait déja chemin, claquant bruyamment la porte des cuisines derriere lui. La
rage et la colere avaient désormais pris le pas sur tous les autres sentiments ; I’une et 1’autre
bouillonnaient jusque dans son ventre, dur comme de 1’acier.

Monsieur Roland, carotte en main, fixa brievement du regard sa femme, tout aussi médusée que
lui, puis ils se remirent au travail, comme si de rien n’était.

— Sacré fiston ! Depuis son stage d’équitation 1’été dernier, il ne pense qu’aux canassons, méme
au cceur de I’hiver...

— Canassons ou pas, il ferait mieux de bien s’entendre avec le fils du directeur des pistes !
Mangquerait plus qu’on ait des histoires avec celui-la !

— Ce serait pas bon pour nos affaires, chérie, ¢a c’est certain...

Il y en a un qui s’était « retiré des affaires » depuis bien longtemps, c¢’était celui qu’on appelait le
Grizzly, un retraité des remontées mécaniques qui habitait un minuscule chalet fait de bric et de
broc, une bicoque construite de ses propres mains et située pile en face du Dahut Gourmand, le
restaurant des Roland, au pied des pistes de ski. Depuis des années, la plupart des responsables de la
station avaient essayé d’expulser le vieil homme taciturne de sa taniere, dans le but de rayer du
paysage cette déplorable construction bien trop visible a leur gofit, mais le Grizzly s’avérait tétu et
bien renseigné quand il s’agissait de défendre ses droits et sa maison.

De sa petite terrasse ou il aimait tous les soirs fumer une pipe en sirotant un whisky, il avait tout
vu de 1’agression perpétrée par Max et sa bande, alors quand il vit ressortir P’tit Louis comme une
furie du restaurant de ses parents, il héla de sa voix rocailleuse le jeune garcon.

— Hé, gamin, viens donc par la !

— Laisse-moi tranquille Grizzly ! Comme d’habitude t’as tout vu et t’as rien fait ! Tu vaux pas
mieux que mes couillons de parents, vieil ours !

— Je te I’ai déja dit, gamin, faut que t’apprennes a te défendre tout seul, c’est bien mieux comme
ca... Quant a ton cheval de neige, c’est malheureux et je sais la peine que tu te donnes a chaque
fois... Mais viens, j’ai quelque chose qui devrait t’intéresser.

Dodelinant jusqu’a 1’étroit escalier qui descendait devant chez lui, le Grizzly ouvrit peu apres les
deux battants d’une espéce de garage, bas de plafond et situé sous sa terrasse. A I’intérieur, il y avait
tellement d’objets divers et variés entremélés qu’il était impossible d’en reconnaitre précisément un

seul. Disparaissant quelques secondes dans cet espace sombre et surchargé, le Grizzly ressortit avec
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une trongonneuse, certes de taille modeste, mais qu’il tenait fierement de ses deux mains un peu
tremblantes.

— Heu, Grizzly, tu crois pas que t’y vas un peu fort, non ? Max est un emmerdeur et un sale
destructeur, c’est vrai, mais de la a utiliser les grands moyens...

— Mais non, gamin, il s’agit pas de corriger ce morveux de la sorte, méme s’il mériterait sans
doute une bonne torgnole... Il en vaut pas la peine, et je compte pas user ma belle tronconneuse sur
cet imbécile de Max et ceux de sa bande ! Allez, suis-moi plutét a ma moto-neige, on va faire un
tour tous les deux...

Le véhicule pétaradant du Grizzly était tout autant détesté d’une bonne partie des habitants de la
station que son chalet bringuebalant. P’tit Louis s’agrippa a la taille du vieil homme et la moto-
neige monta tout droit par les pistes de ski, qui venaient juste de fermer. C’était bien siir interdit,
mais le Grizzly jouissait plutdt d’une bonne réputation parmi ses anciens collegues pisteurs et
ouvriers des remontées mécaniques, alors nul n’arréta le vieil homme et P’tit Louis dans leur
ascension.

Ils dépassérent le sommet de la plus haute piste, pour s’engager sur la lévre inférieure du Grand
Glacier. C’est la que le Grizzly coupa les gaz, au pied d’un sérac a moitié écroulé, peut-étre a cause
du redoux des derniers jours. La nuit venait de tomber. La pale lumiere de la lune et des premiéres
étoiles traversait la glace translucide, lui donnant comme de I’intérieur des couleurs pastel allant du
bleu au vert. Le Grizzly démarra sa trongonneuse sous les yeux ébahis de P’tit Louis.

— Regarde bien gamin !

Le vieil homme tremblait un peu, mais ses gestes demeuraient étonnamment précis et rapides,
surtout avec une telle machine entre les mains. Quand le Grizzly arréta sa trongonneuse, moins de
dix minutes plus tard, P’tit Louis put admirer un incroyable cheval, taillé dans un bloc de glace pure
d’au moins un metre cube, sans doute tombé du sérac juste au-dessus.

— Dans le temps, gamin, je gagnais souvent le concours de sculpture sur glace qu’organisait
chaque hiver la station. Il te plait ce cheval ? Au moins, celui-1a, cet imbécile de Max et sa foutue
bande viendront pas le casser !

P’tit Louis hocha simplement la téte, pour acquiescer ou dire merci, ou autre chose encore, il ne
savait plus trop. Il ne songea méme pas a demander au Grizzly de ramener le cheval de glace avec
lui, en bas dans la station.

Il était si beau, la-haut, étincelant sous la pale lumiere de la lune et des premieres étoiles.
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Un vélo presque parfait

Je me rapproche de la « vraie vie » et pourtant je m’en éloigne de temps a autre, et parfois méme
franchement, surtout quand il s’agit d’acheter un nouveau vélo. En voici un exemple tout récent.

— Vous pouvez me le mettre de coté ? Je viendrai le chercher un peu plus tard, en début d’apres-
midi si ¢a vous va ? La, maintenant, j’ai quelques courses a faire. Et puis je suis venu ici a vélo, ca
tombe mal...

— Pas de probleme, passez quand vous voudrez. Et venez le récupérer directement a 1’atelier.
Comme vous ’avez déja payé, vous n’aurez pas a attendre en magasin.

Et oui, je I’avais « déja payé » ce nouveau vélo. Encore un. Un de plus...

J’avais effectivement craqué, ce matin-la, pour un VTC de marque Lapierre, avec un beau cadre
gris clair, solide et bien équilibré, en tres bon état. Il manquait juste un porte-bagage — pourtant utile
pour I’utilisation domicile-travail qui est la mienne — mais ce n’était pas grand-chose a ajouter. Il
me suffisait d’en trouver un — neuf ou d’occasion — et de ’installer. Alors ce serait, pour ainsi dire,
le vélo parfait.

Mon choix, ce matin-la, semblait donc judicieux et ne souffrir de quasiment aucune faiblesse —
techniquement s’entend. Et, pourtant, j’éprouvais déja cette sensation bizarre, ce mélange pénible
de crainte et de colere, comme si ce nouveau vélo pouvait en quelque sorte représenter une menace
ou un échec. A vrai dire, cela se produisait a chaque nouvel achat de ce genre — « compulsif » aurait
dit mon psy. Mais, malgré 1’aide treés professionnelle de ce dernier, 1’étrangeté de ce « mal »
récurent demeurait totale en moi.

Ce fut ainsi, dans cet état de profonde confusion, que je quittai I’ancien batiment industriel situé
dans la proche banlieue grenobloise et servant d’atelier et de magasin a une association de
réinsertion professionnelle spécialisée dans la collecte et la réparation de vieux vélos, pour les
revendre ensuite, entiers ou sous forme de piéces détachées, a des acheteurs comme moi... Depuis
pres d’un an, je m’évertue a passer voir cette association au moins une fois par semaine, et souvent
bien davantage, tout ¢a pour me tenir informé des derniers modéles qu’elle met en vente. Et parfois,
donc, pour « passer a 1’acte ».

J’enfourchai pour I’heure un de mes actuels vélos, celui avec lequel j’étais justement venu a
’association ce matin-la, jour de passage a I’acte... C’était un Peugeot rouge vif de 1977 — a un an
pres ’année de ma naissance —, avec un cadre de course en bel acier tubulaire de la marque
Reynolds (mythique fabriquant anglais de la ville de Birmingham), de type 531. Ce vélo déja ancien

et que j’aime beaucoup m’a été gentiment donné par un collégue de travail, il y a deux ans a peine.
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C’était celui de sa maman. Une fois sur mon cher Peugeot, je me suis rendu sans attendre au café le
plus proche, qui possede une large terrasse bien ensoleillée. J’avais besoin de reprendre mes esprits
apres ce nouvel achat compulsif, de réfléchir un peu a la suite, et en pratique d’envisager comment
expliquer a ma femme et a mes deux enfants la raison de cette éniéme acquisition vélocipédique.

La chaude lumiére de ce début d’été m’a un temps détourné des affres insondables de ce nouveau
vélo de marque Lapierre qu’il me faudrait bientdt récupérer en magasin puisque je 1’avais de toute
facon déja payé. Le répit fut bref. Une notification sur 1’écran de mon téléphone portable mit fin a
ces quelques instants relativement paisibles. Le message provenait d’un site web de petites
annonces, spécialisé lui aussi dans la vente de vélos d’occasion, entre particuliers seulement. Je m’y
étais inscrit le mois dernier, alors que je cherchais activement un modele de type fixie, au prix
maximum de deux cents euros, sur Grenoble et dans un rayon de dix kilometres autour de la ville —
j’avais d’ailleurs paramétré une recherche automatique sur la base de ces quelques critéres simples.

La notification, donc, m’avertissait fort logiquement de la toute récente mise en ligne d’une
annonce répondant pile-poil a ma requéte. En deux ou trois clics réalisés depuis la terrasse du café
ou je me trouvais actuellement et dans un état mental que je n’hésiterais pas a qualifier d’ extatique,
j’ai pu visualiser sur le site web les cinq photos laissées par le vendeur, ainsi que le court texte
présentant son vélo d’occasion. Il s’agissait bel et bien d’un fixie — et méme, chose rare, d’un vrai,
c’est-a-dire a pignon fixe uniquement —, de marque indéterminée, avec un cadre de course bleu
foncé de taille 59 centimeétres, ce qui risquait d’étre bien trop grand pour moi. C’était son seul
défaut, mais un défaut « de taille », si j’ose dire.

Et, pourtant, j’ai aussitot répondu positivement a I’annonce, sans doute intérieurement convaincu
par les lignes particulierement épurées de ce si beau vélo fixie... Dans la foulée, et pour étre siir de
ne pas rater cette occasion en or, je payai le vendeur a I’avance, directement sur le site web — chose
rare, parait-il, pour ce type de transaction entre particuliers. Sur la terrasse toujours aussi ensoleillée
du café, j’ai tenté ridiculement de me cacher de mes voisins de gauche et de droite, qui peut-étre se
demandaient ce que je pouvais bien foutre, penché au-dessus de 1’écran de mon téléphone portable
depuis dix bonnes minutes, CB a la main, alors que ma boisson refroidissait inexorablement dans sa
tasse laissée seule...

Cela faisait tout de méme pas moins de deux vélos achetés en a peine plus d’une heure. J’étais un
peu nerveux. Cela pouvait se comprendre, non ?

Cette « affaire » ne s’arréte cependant pas la. Aprés avoir récupéré en début d’aprés-midi mes
deux nouvelles acquisitions du jour, au moyen d’une camionnette prétée par un voisin compréhensif
— lui aussi est un passionné fou de la « petite reine » —, il s’est trouvé, étonnamment, que ce méme

voisin cherchait a vendre son actuel vélo, un électrique, du fait qu’il avait 1’opportunité d’en
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acquérir un tout neuf et plus récent par le biais de son travail. Bref, il m’a montré une bien belle
bécane, massive et confortable, de marque Gitane et fabriquée en France — un modéle congu
initialement pour les postiers —, retapée et repeinte en vert par la méme association qui m’avait
vendu le VTC Lapierre, ce méme matin-la... La batterie n’avait certes pas une grande autonomie,
mais suffisamment pour envisager des petits trajets de type domicile-travail. Et puis, il fallait bien
I’admettre, mon voisin vendait ce magnifique vélo électrique a un prix tres raisonnable.

Alors je le lui ai acheté — « jamais deux sans trois » m’a-t-il glissé malicieusement a I’oreille.

Ah si seulement j’avais su m’arréter a trois !...
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A l'eau

Il est trop tard pour rattraper les groupes du matin, et trop tot pour se joindre a ceux de 1’apres-
midi. Plus bas dans la vallée, j’entends quelques cris joyeux, certainement des touristes qui se
mouillent dans I’eau fraiche du fameux canyon des Oulles, que je ne connais pas encore.

Je dois pourtant y mener mon premier groupe, demain matin, un trois juillet précisément, et il est
bien siir inconcevable de ne pas repérer le parcours au préalable. Alors, bien que seul et ignorant, je
décide en quelque sorte de me jeter a I’eau. Ah oui, je suis moniteur de canyoning, depuis tout juste
un mois, et c’est ici ma premiere saison.

J’ai pour seul descriptif un vieux topo, donné 1’avant-veille par mon oncle, qui avait aussi fait
quelques saisons de canyoning dans le coin, il y a plus de trente ans. Une piste descendante,
carrossable sur le papier, est désormais impraticable a tout véhicule. A I’inverse, la sente lui faisant
suite, a peine visible d’apres le descriptif, s’avére maintenant un sentier bien tracé, sans doute en
raison du passage des nombreux adeptes du canyoning.

Ce qui n’a pas changé, c’est la rencontre tout en douceur avec le cours d’eau des Oulles, un
simple ruisseau a cet endroit, pas méme un torrent, qui serpente mollement sous un épais sous-bois.
Sa rencontre marque la fin du sentier et de la marche d’approche, et bientot le début du canyon a
proprement dit.

Les Oulles prennent leur source a seulement trois kilometres de la, au pied d’une montagne
schisteuse du méme nom, dont je percois tout juste le sommet gris émerger au-dessus de la
frondaison des arbres. L’eau semble ici teinte du sombre des pierres et des feuilles mélées. Mes
chaussures aux couleurs criardes s’enfoncent dans le limon brun et moelleux qui tapisse le fond du
cours d’eau.

C’est sans doute sur ce replat peu profond qu’il faut laisser les touristes se mouiller, c’est-a-dire
faire entrer I’eau dans leurs combinaisons néoprenes pour qu’ils s’habituent a sa fraicheur, vive
méme en été. Je fais comme eux, repérant les endroits les plus adaptés, car il me faudra les suggérer
a mes premiers clients, demain matin. Puis je reprends ma marche, suivant 1’itinéraire le plus
marqué par les piétinements des groupes.

Plus bas, le vieux topo prévient que le départ bucolique s’acheve brutalement au sommet de la
premieére cascade. [’encaissement soudain du canyon fait alors songer a une nuit qui tomberait en
quelques secondes seulement, ou encore a I’un de ces orages de montagne qui s’abattent sans

avertir. Pour ’instant, nuit et orage se trouvent a une vingtaine de meétres plus bas, dans ce bief
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étroit ou I’eau se jette bruyamment et d’un seul jet, frappant dans son élan furieux I’une des deux
parois du canyon.

Non loin du sommet de cette premiere cascade, je distingue sans peine un anneau de corde rouge
vif, fixé autour d’un gros arbre qui se penche tranquillement au-dessus du vide. Ce relais naturel
doit permettre de descendre en rappel vers 1’antre du diable, toujours a en croire 1’avertissement
quelque peu grandiloquent du vieux topo. A entendre les rires des touristes, plus bas dans le canyon,
I’enfer ne semble pas si désagréable par ici.

Pour I’heure, je passe consciencieusement dans le relais du gros arbre penché ma corde, puis je
la laisse descendre jusqu’a ce qu’elle soit a fleur d’eau, comme on me 1’a appris lors de ma récente
formation. Enfin j’installe mon descendeur sur la corde désormais préte a m’accueillir pour un
rappel en fil d’araignée, loin de la paroi du canyon, bien concave a cet endroit.

Ma descente s’achéve par un joli plouf dans 1’eau désormais vert foncé. Une écume blanchatre
provenant de la puissante cascade, une dizaine de métres en amont de 1’arrivée du rappel, parcourt
toute la surface du bief. Un souffle froid semble emprisonné par les deux masses de pierre qui me
surplombent, de chaque coté du canyon. Je tire ma corde vivement, comme pour détourner mon
attention de cet univers intimidant. Les cris et les rires des touristes ne comptent plus ; ils sont de
toute facon couverts par le brouhaha de la premiere cascade, et, déja, de la seconde, tout ou bout du
bief.

Une fois ma corde repliée dans mon sac a dos, je nage en quelques brasses jusqu’a la curiosité
géologique qui marque le sommet de la deuxieme cascade. Ici se dresse ce que le vieux topo appelle
la selle de cheval, un gros bloc rocheux dont la forme peut effectivement évoquer cet équipement
équestre. Ce bloc coincé ferme le bief et impose a 1’eau de passer a sa droite et a sa gauche. De fait,
deux jets jaillissent ensuite de part et d’autre, pour se réunir en un seul et méme rideau d’eau, qui
acheve sa chute une dizaine de metres plus bas, dans une belle vasque toute ronde, immédiatement
suivie par une troisieme cascade.

Mais je n’en suis pas encore la. Pour I’heure, j’escalade non sans mal I’un des cotés de la selle de
cheval, pour m’apercevoir, une fois tout en haut, qu’un autre comporte quelques bonnes marches
taillées dans le rocher, sans doute par des moniteurs de canyoning du coin désireux de faciliter
’escalade a leurs clients — je saurai m’en souvenir ! Désormais debout sur la selle, je contemple dix
metres plus bas la vasque dans laquelle un saut est censé étre possible. Oui, mais ou exactement ?
Un doute m’assaille : au milieu, plus pres du bord, a droite ou a gauche ? Je ne suis plus siir de ma
mémoire et de ce que j’ai lu dans le vieux topo, tout a I’heure sur le parking.

Bah, aucune importance ! J’ai pensé a tout, tel un professionnel que je suis désormais... Le topo

est bien au sec dans mon sac, plus précisément dans un bidon étanche placé au fond. J’enléve la
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corde qui en géne I’acces, je sors le fameux bidon, je le coince entre mes genoux et je dévisse le
couvercle. Le voici ce bon vieux topo ! Confortablement assis sur la selle de cheval, je I’ouvre a la
bonne page et vais aussitot a la ligne décrivant le franchissement de la seconde cascade du canyon
des Oulles : saut possible du haut de la selle de cheval, en plein milieu de la vasque, attention aux
blocs qui affleurent pres des bords !

Et bien parfait ! Je remets le topo dans le bidon étanche, je referme ce dernier, je le range dans
mon sac, que je balance sans attendre dans la vasque toute ronde. Je me redresse fiérement sur la
selle de cheval et je saute aussitot, avec souplesse, avant de me contracter — droit comme un I — au
moment de I’impact dans ’eau. Beau saut, bien au milieu !

Avec entrain, je récupere mon sac qui flotte et tourne tranquillement dans I’eau verte et
mousseuse de la vasque — bizarrement léger ce sac... Une pensée d’horreur et un regard de
désespoir quasi simultanés : ma corde, la-haut, posée sur I’arriere de cette maudite selle de cheval,
bétement oubliée ! Entre elle et moi, maintenant, dix metres de rocher poli par 1’eau, un véritable
marbre noiratre sans aucune aspérité, sans aucun espoir de 1’escalader. Et, en aval, une cascade de
trente meétres, infranchissable sans corde. La haine ! Coincé la comme un débutant, un vrai touriste !

J’ai attendu trois bonnes heures le premier groupe de 1’aprés-midi. Que pouvais-je faire d’autre ?
Rien. Ironie du sort, c’est le patron du bureau de moniteurs avec lequel je dois commencer demain
matin ma saison estivale de canyoning qui est arrivé en premier, avec son groupe de touristes. Il a
vu ma corde, puis moi en bas. Il a rigolé.

Il a été sympa, il m’a discrétement balancé cette foutue corde, sans rien dire a ses clients qui
patientaient derriére la selle de cheval. Transi de froid, j’ai ainsi pu continuer et achever avec eux
ma premiere descente du canyon des Oulles.

Le soir, j’ai payé quelques bieres a mon futur patron, pour le remercier du sauvetage et aussi du
repérage de ce jour... Il m’a expliqué I’origine du mot Oulles, marmites en patois local. Dés le
lendemain matin, et durant toute cette premiere saison estivale, j’ai médité sur le caractere quelque
peu anthropophage de ce canyon, n’oubliant plus de garder ma corde bien avec moi, comme pour

conjurer le mauvais sort.
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Frérot

Il y avait chez lui un je-ne-sais-quoi d’agacant, curieux mélange d’insolence et de timidité a la
fois. La météo s’annoncait a I’avenant : changeante, imprévisible.

— 1l va sans dire, Didier, que moi seul déciderai si nous pouvons ou non poursuivre la course, y
compris pour cette premiere journée d’approche.

— J’ai bien lu les conditions générales de vente, c’est parfaitement clair pour moi.

Alexis fit claquer la porte arriére de son van, un VW bleu anthracite, floqué du nom du Bureau
des Guides auquel il appartenait depuis peu. Nous avons quitté le parking de la Bérarde en tout
début d’apres-midi, mais la vallée, devant et derriére nous, était déja plongée dans une demi-
obscurité — 1’orage tournait et grondait non loin, sous des paquets de nuages de plus en plus noirs.

— C’est marrant de choisir juin pour faire cette course, enfin disons que c’est pas banal. Y a
encore pas mal de neige sur les Arétes de la Meije. En général, on attend plutot juillet ou aotit, ou
méme septembre, quand c’est plus sec.

— L’avantage, en juin, c’est que les journées sont longues...

— Et les orages nombreux ! Espérons qu’on se fera pas prendre avant d’arriver au refuge.

Nous passions d’abord devant celui du Chatelleret, niché dans le fond plat et caillouteux du
Vallon des Etancons.

— Regarde bien, Didier, on apercoit le Promontoire, la tache blanchatre qui se détache tout la-
haut. Il porte bien son nom celui-ci !

Du bout pointu de son baton de marche, Alexis me désignait I’objectif de cette premiere journée.
J’étais monté a ce refuge il y a quarante ans. Il parait qu’il a été rénové depuis. Peut-étre pour
détourner mon esprit anxieux des difficultés de la haute-montagne qui nous attendraient forcément
durant ces deux jours, je tentais de me souvenir de 1’intérieur du Promontoire.

— Et alors, Didier, tu ne m’as toujours pas dit pourquoi juin ?

— J’ai deux semaines de congés imposées en aofit, et je les passe toujours avec mes trois
enfants. Et sinon je n’avais pas trop le choix : pour prendre quelques jours supplémentaires en été,
C’était juin ou rien.

— Ah, d’accord... Soit dit en passant, on n’est pas encore en été, on est que le quinze juin ! Mais
dis-moi, Didier, tes gamins, ils ont quel age ?

— Pas beaucoup moins que toi, Alexis, pas beaucoup moins...
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Tout en disant cela, je me rendais compte de ’absurdité de mon explication : quel pére de
soixante balais passe « toujours » deux semaines de vacances en été avec ses trois enfants de pres de
trente ans !?

— Et sinon, Didier, j’ai vu sur ta fiche que tu grimpes plutot fort : 7A bloc, c’est pas rien ! Ce
sera utile au-dessus du Glacier Carré, y a quelques pas en dalle pas faciles, surtout avec la neige.
Enfin, rien a voir avec du 7A bloc !

— La Forét de Fontainebleau, c’est un peu mon jardin. Faut dire qu’a Paris, y a pas grand-chose
d’autre a grimper...

— T’as quand méme fait pas mal de courses avec le Bureau des Guides, en été comme en hiver,
et depuis un sacré bout de temps ! Didier, je crois bien que t’es un de nos plus anciens et fideles
clients !

Désormais, avec I’informatique, n’importe quel guide de haute-montagne fraichement diplomé
était en mesure d’en savoir parfois bien plus sur son client que son client lui-méme. Mais nous
n’avons pas pu détailler davantage la liste de mes courses en haute-montagne, car les premiéres
gouttes de pluie, cinglantes et glaciales, s’abattirent sur nous, poussées par les rafales d’un vent
tourbillonnant, un vent qui semblait venir de plus haut, s’engouffrant par la Bréche de la Meije pour
descendre en quelques instants seulement jusqu’au fond du Vallon des Etancons, oll nous nous
trouvions encore. Nous ne marchions que depuis trois heures a peine, mais une espéce de nuit
tombait déja sur la montagne.

— Et merde, le voila plus tot que prévu ce putain d’orage ! Allons nous réfugier sous ce gros
bloc, en attendant de voir comment ¢a tourne...

Une fois a I’abri sous la masse rocheuse, nous avons sorti de nos sacs a dos polaires et gore-tex,
moins pour la pluie que pour le froid, qui se faisait de plus en plus vigoureux.

— Et la gréle maintenant ! Manque plus que la neige et ce sera le pompon !

Elle est effectivement arrivée, quand le vent se fut calmé et que 1’épaisse couverture nuageuse a
semblé nous engloutir tout entiers. Nous ne voyions plus a trois metres. Le chemin blanchissait et la
température dégringolait, encore et encore.

Nous avons attendu bien trente minutes, puis une heure. Alexis avait sorti son réchaud et faisait
bouillir de 1’eau, pour un café.

— On s’en boit un et si le temps ne s’améliore pas d’ici 1a, c’est que c’est cuit pour aujourd’hui.
Il ne faut méme pas penser emprunter le sentier direct pour atteindre le refuge, pas avec cette foutue
neige... Quant a faire le tour par le glacier, c’est la nuit qui nous prendrait avant d’arriver a bon

port.
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On a bu silencieusement un café bralant, sous notre bloc au bord du chemin, a moins de trois
heures de marche du parking. La neige ne s’est pas arrétée, bien au contraire. De nouvelles
bourrasques ont amené des nuages encore plus épais, le tout dans un froid encore plus glacial.

— Et ben allez, retour au bercail ! Désolé Didier, mais la météo en juin, c’est toujours du pile ou
face... On a tiré le mauvais coté pour ce coup-ci !

Je I’ai suivi de pres jusqu’au van. Avec cette purée de pois, on aurait pu se perdre, méme ici, au
fond de la vallée.

— On va au moins boire un coup a la Cordée, histoire de se réchauffer un peu !

— OK ¢a marche.

La Cordée était un fameux café d’alpinistes situé au cceur de Saint-Christophe, un village a
quelques kilometres au-dessous de la Bérarde. C’était le seul ouvert toute I’année, y compris mi-
juin, y compris s’il faisait un temps exécrable, comme aujourd’hui. Nous nous sommes attablés
dans la salle du fond, sans fenétres. Il y avait ici tout un bric-a-brac en lien avec la montagne : vieux
piolets et crampons, livres récents ou anciens, et bien siir quelques alpinistes en chairs et en os, dont
un collegue d’Alexis avec sa cliente.

— Salut le jeune, alors tu t’es fait prendre par le mauvais comme nous ?

— Oui, mais a la sortie du Vallon des Etancons, alors pas de probléme. Ga fait juste chier, c’est
pas ce qu’était annoncé ce matin...

— Ah la météo en juin !

Sur ces sages paroles, nous avons commandé une pinte de biére chacun.

— A ta santé et a cette course avortée, Didier ! La plus courte que j’ai faite, assurément ! Bah,
mieux vaut en rire, non ?

L’éclat cristallin des deux grands verres s’entrechoquant fut ma seule réponse.

— Bon, ben du coup, mettons tout de suite au clair les aspects financiers, histoire de pas
s’emmerder avec ¢a : la journée d’aujourd’hui est due puisqu’on a commencé 1’approche, par contre
celle de demain te sera intégralement remboursée, ¢ca te va comme ¢a Didier ? En quelque sorte du
cinquante cinquante...

— C’est parfait pour moi.

J’avais bien lu les conditions générales de vente, Alexis aussi, alors tout était clair.

Apres une biere, puis une seconde, et méme une troisieme, mon guide est revenu sur cette
histoire de juin.

— Putain, mec, ¢a me ferait trop plaisir qu’on y retourne ensemble a ces foutues Arrétes de la

Meije, mais t’aurais pas un autre créneau que juin !?
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Peut-étre aidé par 1’alcool, a moins que ce ne fut par I’ambiance tres particuliere de la Cordée,
j’ai enfin osé sortir de ma poche une photo un peu jaunie, que j’ai posé sur la table, devant les yeux
intrigués d’Alexis.

— C’est moi et mon frére Joél, au sommet de la Meije, un seize juin précisément, ca fera
quarante ans demain, jour pour jour. C’était notre premiere course vraiment technique. On avait tout
juste vingt ans et plein de projets en téte, comme celui de passer le guide, comme toi. Mais Joél est
mort le mois suivant, dans un stupide accident de voiture, a Paris. La Meije, c’était notre derniere
course en montagne ensemble. Alors c’est pour ¢a que je voulais déposer cette photo, demain seiez
juin, au sommet. Mais c’est stupide cette histoire de date anniversaire, dans le fond je m’en fous...

— Du coup, Didier, on voit pour aofit ?

— OK Alexis !
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Un choix

« Ne t’en va pas, Martin, ne laisse pas ton silence creuser davantage le vide qui nous sépare... »

Je léve ma téte du papier fin et parfumé, de 1’écriture serrée. Face a moi, le Pic du Rouget prend
les premiers rayons du soleil matinal.

— Bouge ton derriére, Martin, c’est plus 1’heure de révasser !

Je plie le courrier de Manon, pour le ranger tout au fond de ma poche de pantalon.

— J’arrive, Léonore, j’arrive...

La vieille paysanne porte une masse qui doit peser bien plus lourd qu’elle.

— Prends ca, gamin. Je tiens les piquets et toi tu frappes dessus. Et t’avise pas de m’en foutre un
coup sur les doigts, sinon gare a tes fesses !

Remettre d’aplomb 1’enclos des chévres nous occupe une bonne partie de la matinée. Il faut dire
que la tempéte, ces derniers jours, a durement touché notre village. Le mauvais temps a fini par s'en
aller, plus au nord. Depuis, une épaisse couche de neige fraiche recouvre les sommets alentours. En
bas, la terre est détrempée.

— Quelle gadoue ! Les piquets s’y enfoncent comme dans du beurre... Encore bien heureux,
parce qu’y en a presque plus un de debout ! Allez gamin, on a assez bossé, on 1’a méritée notre
gnole !

La vieille Léonore sort de son baluchon sa fameuse bouteille au verre épais et verdatre. Elle
contient un liquide de la méme couleur peu avenante. C’est un alcool fort qu’elle distille elle-méme,
dans sa cave. Puis elle coupe deux belles tranches de pain d’épice, lui aussi fait maison.

— Tiens gamin, pour faire passer ma gnole !

Il faut bien ca... Comme d’habitude je tousse et je rougis en avalant une gorgée de son terrible
breuvage. Comme d’habitude elle rigole de bon cceur.

— C’est pas tout, mon brave Martin, mais j’ai du travail qui m’attend au village. Je te laisse mes
chevres, prends-en soin ! Et, cet apres-midi, n’oublie pas de les emmener aux Prés Hauts, histoire

qu'elles broutent des fleurs, ¢ca donne bon gofit a leur lait.

« Rappelle-toi nos caresses, Martin, rappelle-toi nos mots doux, rappelle-toi nos promesses... »
Sitot la vieille Léonore suffisamment loin, je range la lettre de Manon et je bondis tel un cabri a
travers champs, laissant les chevres brouter seules. Dans deux ou trois heures, comme prévu, je les

emmenerai aux Prés Hauts — ni vu ni connu.
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En attendant, je rejoins le pied de la face sud du Pic du Rouget. C’est une falaise ocre et bien
raide, qui s’éleve au-dessus des alpages sur pres deux cents meétres, telle une énorme masse vivante
surgie des profondeurs et pétrifiée en plein ciel.

Je commence a grimper sur le rocher avec 1’avidité des passionnés, celle qui transforme le
moindre mouvement du corps en inoubliable conquéte. Depuis plus d’un an, c’est ainsi que j’ai
escaladé la plupart des montagnes alentours.

Pour l'heure, une réalité plus terre-a-terre s’impose a moi : cette neige fraiche, tombée en
abondance ces derniers jours, et qui colle au rocher sommital, a une grosse centaine de metres au-
dessus de ma téte. D’un bref regard, je visualise sa blancheur immaculée, qui scintille sous le soleil
ardent et qui semble me narguer impitoyablement — « et non, le sommet ne sera pas pour
aujourd’hui, une autre fois peut-étre... »

Je devrais davantage préter attention aux coulées d’eau qui commencent a zébrer la falaise tout
autour de moi. Je sais d’ou elles viennent: de cette maudite neige, plus haut, qui fond
inexorablement sous I’effet des rayons du soleil. Il s’agit d’un phénomeéne banalement physique,
accentué par un vent chaud venu du sud, et qui souffle de plus en plus fort.

Mais je ne veux rien voir, et encore moins savoir. Je zigzague rageusement entre les coulées
d’eau, pour finalement me résoudre a grimper sur du rocher mouillé. Bientot, c’est toute la falaise
qui dégouline d’une eau de fonte glaciale.

Le beau rocher ocre et granuleux du début est devenu noir et poisseux. Premiére alerte sérieuse :
mon pied gauche qui glisse sans prévenir, et dans le méme temps mes deux mains qui serrent des
prises plus que de raison. Fort heureusement, mes mains tiennent, mais jusqu’a quand ?
Redescendre ? Non, c’est trop tard, et trop dangereux.

Quel maudit prétentieux ! L’adrénaline, en quelques secondes, envahit tout mon corps, de ma
téte jusqu'a mes pieds. Imbécile aveugle !! Ne rien céder, ne pas paniquer : ce serait pire que tout, je
le sais bien. C’est du vécu de grimpeur solitaire, le mien depuis plus d'un an, et pourtant...
Incrédule !!!

Stop. Il faut garder son calme, se concentrer sur I’instant présent, pour trouver des solutions
concretes. Des faits, et rien d’autre.

Un rideau d’eau glaciale tombe désormais sans discontinuer sur ma téte nue. J’apercois alors, a
quelques dizaines de metres a ma droite, une minuscule grotte, perdue comme moi au beau milieu
de la paroi.

Je traverse jusqu’a elle dans un état second. Finie la douce euphorie des premiers instants

d’ascension. La conquéte s’est muée en défaite. C’est a présent la survie plus que la vie...
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Enfin assis tout au fond de ce vague renfoncement dans la roche, je peux envisager la suite un
peu plus sereinement. Devant moi, toujours le méme le rideau d’eau, plus fort que jamais. Mais,
désormais, il ne tombe plus sur ma téte. C’est déja ca.

Tout en bas, dans 1’herbe verte, je visualise a peu pres les chevres. Elles ne sont pas prétes de me
revoir, pas plus que d'aller brouter leurs fleurs aux Prés Hauts. Quand la vieille Léonore saura ¢a,

bonjour la dérouillée !

« Ne deviens pas Guide Soldat, Martin, ne rejoins pas le Nid d’Aigle, ne consacre pas ta vie a la
montagne et a I’armée, ne préte pas serment comme tous ces fous, reste avec moi !... »

Maintenant que j’ai fini de la lire, je roule en boule la lettre de Manon, et je la jette aussitot dans
le vide.

Le rideau d’eau, devant moi, a disparu. L’apreés-midi s’achéve. La neige a presque fini de fondre.
Le rocher seche tout doucement, apres six ou sept heures d'un franc soleil. Bientot, j’espéere pouvoir
quitter ma petite grotte.

Les chevres sont toujours en bas. Elles broutent tranquillement dans leur pré. Et la vieille
Léonore ne devrait pas tarder a pointer le bout de son nez... Afe, aie, aie !

En attendant, toujours coincé la-haut, je me remémore ma promesse : demain matin, je dois
effectivement monter au Nid d’Aigle, ce fameux centre de formation a la haute-montagne piloté par
I’armée de terre. Je vais y préter serment. Mon choix est fait. Rien ni personne ne s’y opposera, pas
méme Manon.

Apres mon serment, et avant de devenir officiellement Guide Soldat, il me faudra passer toute
une série d’épreuves, physiques autant que morales, dont une, déterminante, d’escalade en solitaire.
Je m’y prépare tous les jours, depuis plus d'un an, avec passion et détermination, m’entrainant a
grimper ici ou la, quelles que soient les conditions en montagne. La preuve aujourd’hui !...

Enfin, je monterai au Nid d’Aigle demain matin, si et seulement si le Pic du Rouget veut bien me
libérer d’ici 1a, et a condition que Léonore ne me tue pas une fois arrivé en bas... Pour peu qu'elle
ait un peu trop abusé de sa gnole, la vieille paysanne pourrait s'avérer plus intraitable que toutes les
montagnes réunies !

Sans doute poussé par la crainte de cet ultime chatiment, je finis non sans mal par redescendre du
Pic du Rouget. J'ai méme le temps — oh miracle ! — d'emmener les chévres aux Prés Hauts, juste
avant que Léonore ne débarque, a la tombée du jour.

— Alors gamin, tout s'est bien passé pour toi ? Tiens, il me reste un peu de gnole, si t’en veux ?
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Pour une fois, je ne me suis pas fait prier pour boire cul-sec une bonne rasade de son infame
breuvage verdatre. Dans ma téte quelque peu confuse raisonne déja le fameux serment que je
clamerai haut et fort demain matin : « Guide Soldat, homme de la montagne pour toujours, je

m'engage a servir le Nid d’Aigle et I’armée jusqu'a la fin de mes jours ! »
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Opération spéciale

Ils étaient deux, a peine plus agés que moi, en faction a ce carrefour qui m’était familier. D’ici
partait 1’étroit chemin d’acces a mon village d’enfance, la-haut dans la montagne.

Demain, il ne serait plus. Fini, dynamité, rasé de la carte. C’est ce qui expliquait la présence de
ces deux troufions. Et la mienne.

A les voir, ils risquaient plus de mourir d’ennui que d’autre chose. J’étais sans doute la premiére
et derniéere personne de la journée a me pointer ici.

— On ne passe pas, monsieur, la piste est coupée.

— Je le vois bien, mais j’aimerais juste saluer une derniére fois mon village natal.

— Pas moyen. Les ordres sont les ordres.

— Je connais aussi bien que vous la dure loi militaire, camarades...

De sous ma veste de civil, je sortais innocemment mon poignard de combat, a la garde incrustée
des trois cristaux verts distinctifs du corps d’élite auquel j’appartenais, depuis pres de dix ans déja.

— Une heure, camarade, et pas une minute de plus. En cas de probleme, on ne s’est jamais vu.

— Bien compris les gars. Et merci pour le coup de pouce.

D’une pichenette du mien, j’envoyais en leur direction une piécette d’or. De quoi se payer deux
ou trois coups a boire lors de leur prochaine permission.

Mon village n’avait pas tant changé. Les maisons étaient toujours la, mais étrangement désertes.

L’évacuation avait eu lieu récemment, il y a trois jours selon mes informateurs. La nature n’avait
pas encore repris ses droits. A vrai dire, elle n’en aurait pas le temps. Les dynamiteurs se
chargeraient de tout démolir avant.

Ils avaient d’ailleurs tout préparé pour demain. Une énorme caisse en bois tronait au beau milieu
de la place centrale du village. Bien cadenassée, elle était pleine a craquer d’explosifs.

Le bassin de la fontaine, en pierre, était toujours fendue. C’était a cause du gel, lors de ces trois
fameux hivers qu’on avait fort justement appelés « le trio infernal ». Je m’étais cassé de mon village
juste apreés le dernier, au printemps, a la fonte des neiges, pour rejoindre 1’armée.

Un peu plus haut, j’ai apercu ma maison d’enfance. Pas changée non plus. Sauf la grange,
affublée d’un ridicule clocher jaune. Il faut dire que mon dévot de frere, sitot aprés mon départ, puis
la mort de nos vieux, avait cru bon de la 1éguer a une obscure secte.

« T’avais qu’a pas partir si tu voulais t’opposer aux lubies de ton frére », m’avait un jour dit mon

camarade de chambrée, sans doute fatigué de m’entendre réler. Il n’avait pas tort. Et c’est bien pour
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cela que je revenais ici tout a fait seul, avec pour unique objectif de saluer mes amies les pierres et
les plantes. Eventuellement les animaux, s’ils ne se montraient pas trop bavards. ..

— Hé, monsieur, venez voir s’il vous plait !

Raté pour la tranquillité. Décidément, ces deux troufions, en bas, ne servaient a rien. Une vraie
passoire leur barrage ! Méme une gamine d’a peine dix ans s’était jouée d’eux... Elle venait de
sortir de derriére un arbre.

— Qu’est-ce que tu fous la, petite ? Tu sais pas que c’est strictement interdit de se balader dans
le coin ? Demain, ils font tout péter ! Allez, casse-toi vite d’ici !

— Bien siir que je le sais ! J’habitais ici, sur la place, en face de la fontaine.

— T’es donc une Gianoli... Peu importe, ca change rien ! T’as pas croisé deux bidasses, plus bas
sur la piste ? « On ne passe pas, les ordres sont les ordres », qu’ils ont dit...

— C’est a cause de mon chat, monsieur. Il est la-haut, dans cet arbre, depuis trois jours. Il y est
monté quand on nous a évacués. Depuis, il ne veut plus redescendre. C’est la deuxieme fois que je
viens ici pour essayer de le déloger, mais rien a faire. J’ai tenté avec de la viande, du lait, mais il
bouge pas de sa branche. Aidez-moi, monsieur, s’il vous platt...

La bestiole se trouvait effectivement tout en haut du platane, a 1’angle nord de la place centrale.

— Hum, hum, on peut dire qu’il sait grimper celui-la ! Enfin, normal pour un chat...

Tout en débitant des banalités, j’ai jeté un rapide coup d’ceil a la gamine, histoire d’évaluer son
degré de motivation a récupérer sa bestiole. Evidemment, je n’ai pas eu trop de doute, tout comme
elle. Elle n’était pas montée jusqu’ici pour rien, et deux fois qui plus est... Et puis ses yeux, des
yeux de chatons, si I’on pouvait dire en pareille occasion, a qui I’on ne pouvait pas dire non.

— Je vais grimper a ce foutu arbre, petite, y a que ca a faire. Ca te va ?

Sa téte hocha vigoureusement de bas en haut, avec un sourire plein de dents blanches pour
parfaire le tableau, craquant a souhait.

J’ai grimacé en songeant que je ne m’étais finalement pas farci dix années d’entrainement a
I’escalade au sein de ma troupe d’élite pour rien. J’espérais juste que mes chefs n’auraient jamais
vent de mon opération du jour.

Fichtre, un platane a le tronc bien plus lisse que n’importe quel autre arbre, et que n’importe quel
bout de rocher aussi. Heureusement qu’il y a des branches, que j’ai réussi a atteindre apres les cing
ou six premiers metres, franchis en me collant et en me frottant de prés a ce foutu gros tronc tout
lisse. Un peu équivoque comme technique, j’en conviens, mais je n’ai pas trouvé mieux.

Je suis allé plus vite ensuite, I’honneur était presque sauf. Par contre, j’ai commencé a éternuer.

Mes yeux me piquaient de plus en plus, mon nez s’est mis a couler comme une fontaine. Je me suis
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rappelé que, minot, j’étais déja allergique a I’espece de duvet blanchatre situé sous les feuilles de
ces charmants arbres... Ca n’avait pas changé.

Enfin, ¢a y est, j’étais a hauteur de ce vilain matou. Il a soufflé méchamment en me voyant
arriver, 1’ingrat. Je 1’ai regardé d’un sale ceil, histoire de lui montrer qui était le patron.

Je me suis contorsionné comme une chenille sur les tous derniers metres, le long d’une branche
horizontale, bien trop souple a mon gofit. Evidemment, ce maudit chat a encore reculé, jusqu’a ce
que ladite branche se plie presque a angle droit.

— Putain de connard de matou, tu vas rester en place !

J’étais pas d’humeur a garder mon calme, et la présence d’oreilles innocentes, en bas, n’y
changeait rien. Mais le chat s’avérait aussi tétu que moi, reculant encore et encore tout en soufflant
toujours plus son ingratitude, le salaud...

CRAC!

— Et MEEEEEERDE !...

On s’est retrouvé au sol, dix metres plus bas, avec la branche entre nous deux, brisée bien net.

J’ai dii mettre quelques secondes ou minutes a reprendre mes esprits. Quand j’ai relevé ma téte,
j’ai vu cette saloperie de matou dans les bras de la gamine. Il ronronnait maintenant, et se faisait
caresser comme un roi. Moi, je pouvais bien crever.

Ce que je ne fis pas. Un miracle apres une telle chute ! La mdme ne semblait pas s’inquiéter plus
que cela de mon sort. Bah, elle avait retrouvé son chat...

Elle a quand méme sorti de sa besace une belle tranche de pain et un gros morceau de fromage,
qu’elle avait chapardés a ses vieux avant de venir ici. Adossés au tronc du fameux platane, on a
partagé sa ration. J’avoue que c’était plutot chouette.

On a déguerpi quand on a entendu arriver les deux troufions de tout a I’heure. Il faut dire que je
n’avais pas vu le temps passer. Ils devaient s’impatienter.

J’ai suivi la gamine, qui connaissait le coin comme sa poche, un peu comme moi dix ans en
arriere. On est passé par le bois noir. Ne me demandez pas pourquoi on 1’appelle comme c¢a, je ne
m’en souviens plus. Les souvenirs s’effacent, bien siir...

On s’est séparé une fois revenus sur la piste principale, au fond du vallon. Elle devait rejoindre
sa famille dans les baraquements provisoires de la future mine, qui serait creusée dans quelques
semaines, juste au-dessus du village qu’on venait a peine de quitter. Notre village.

C’est pour cette raison qu’il allait, pas plus tard que demain, étre dynamité et rasé, histoire de
faire place nette.

Je n’ai pas eu le courage de lui dire que je devais revenir ici dans peu de temps, avec ma troupe

d’élite, afin de sécuriser I’acces a la future mine, la-haut dans la montagne.
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C’était ma prochaine mission, et les ordres sont les ordres, n’est-ce pas ?
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Kiki

On I’appelait Kiki Montjeot, ou plus simplement Kiki. Il habitait non loin du canal de
Bourgogne, dans un pavillon de plain-pied, qu’il avait fait construire voici douze ans, peu apres son
arrivée a Lamié.

Il était originaire de Belleville, a I’est de Paris, ou ses parents vivaient toujours. Il avait été
envoyé dans cette petite ville de I’Yonne par la compagnie d’assurance qui I’employait auparavant
dans la capitale. Une place d’agent général venait de se libérer a Lamié, du fait d’un départ a la
retraite. L’affaire était modeste, mais c’était le réve de Kiki de travailler a son compte, comme ses
parents, tous deux épiciers bien connus de Belleville.

Il avait vingt-huit ans quand il était arrivé a Lamié. Avec son costume beige toujours
parfaitement repassé et sa cravate grise nouée serrée autour de son cou, on ne risquait pas de le
rater. Lamié était a 1’époque une commune encore tres rurale et agricole, et méme les quelques
salariés de I’unique banque ne s’habillaient pas comme Kiki.

Mais lui était agent général d’assurance — le seul de la ville évidemment — et il prenait son métier
tres a cceur. Il avait une salariée, madame Royer, veuve depuis une vingtaine d’années, qui ne
parlait guere.

Kiki n’était pas bien bavard non plus, sauf pour le café, qu’il prenait a heure réguliére, au bistrot
de la mairie, deux fois dans la journée, a sept heures et treize heures. Il déjeunait toujours a
I’agence, seul et sur le pouce, souvent d’un simple sandwich jambon beurre.

Célibataire, on ne lui connaissait aucune liaison amoureuse. Son unique loisir semblait la péche,
qu’il pratiquait en solitaire, tous les soirs apres son travail, et chaque dimanche — son seul jour de
repos. Il posait toujours ses deux lignes au méme endroit, en rive gauche du canal, a équidistance
des écluses de Chareau et de Moulon, deux hameaux situés a un kilomeétre au sud et au nord de
Lamié.

Ce fut précisément ici, le jeudi huit mai dix-neuf-cent-quatre-vingt a vingt-deux heures, que
monsieur Jacquier retrouva le corps sans vie de Kiki. Chaque soir, le long du canal, monsieur
Jacquier, retraité des chemins de fer, avait coutume de promener son chien. L’enquéte fut confiée au
commissaire Paulet, d’ Auxerre, qui se rendit sur les lieux du crime peu avant minuit.

Car c’est bien d’un crime dont il s’agissait, et méme d’un crime particulierement sanglant,
puisque le médecin légiste comptabilisa jusqu’a cinquante coups de couteau, la plupart portés au
tronc et a la téte de Kiki. Elément non-négligeable, deux lames différentes avaient occasionné ces

nombreuses plaies, a parts quasiment égales.
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Le lendemain soir, dans son bureau d’Auxerre, le commissaire Paulet méditait sur cette
particularité du crime, concluant qu’il pouvait s’agir d’un méme assaillant armé de deux couteaux,
ou plus certainement de deux assaillants distincts. Mais, dans tous les cas, pourquoi ici, le long de
ce canal accessible qu’a pieds, et pourquoi a I’encontre de ce débonnaire agent général d’assurance
de quarante ans ?

Au cours de cette méme journée, le commissaire Paulet et ses cing inspecteurs avaient interrogé
toutes les connaissances plus ou moins directes de Kiki Montjeot, de maniere méticuleuse, selon la
fameuse régle des cercles concentriques. Cela n’avait rien donné de concluant. A Belleville, les
parents de la victime avait été informés de la mort de leur fils, par un inspecteur parisien diligenté
par le commissaire Paulet. Le vieux couple, ravagé par la perte de leur fils unique, avait lui aussi été
brievement interrogé, sans plus de résultat. Monsieur et madame Montjeot avaient passé la soirée
précédente chez des voisins et amis, donc loin de Lamié.

Les choses se débloquerent le surlendemain, au petit matin, avec la découverte des deux armes
du crime, a une heure d’intervalle a peine, par des plongeurs de la gendarmerie nationale venus
spécialement de Paris pour les besoins de 1’enquéte. Le premier couteau fut trouvé un peu en aval
de I’écluse de Chareau, et le second un peu en amont de celle de Moulon. C’étaient deux couteaux
de boucher assez comparables, munis de lames de vingt et trente centimetres, des ustensiles plutot
bon marché, qu’on trouvait davantage chez des particuliers que chez des professionnels.

Ce point fut confirmé des la fin de cette méme matinée, lorsque deux femmes — 1’une habitante
de Chareau et 1’autre de Moulon — se rendirent contre toute attente a la gendarmerie de Lamié,
s’accusant toutes deux de l’assassinat de Kiki Montjeot, qu’elles affirmaient étre leur amant
commun. Présentées au commissaire Paulet en début d’apres-midi, elles réitérérent des aveux
circonstanciés et concordants, qui ne manquerent néanmoins pas de surprendre ce policier aguerri,
lui qui serait a la retraite dans moins d’un an.

Elles étaient les épouses d’agriculteurs bien connus dans la région de Lamié. Elles s’occupaient
des formalités administratives et comptables des exploitations de leurs maris, ainsi que des
assurances, toutes souscrites aupres de la compagnie de Kiki. C’est au cours de la renégociation
d’un de ces contrats — incendie pour I’une, responsabilité civile pour 1’autre — qu’elles auraient noué
une idylle avec celui qui était alors le tout jeune et tout nouvel agent général de Lamié.

Il était amusant de constater que les deux liaisons avaient débuté a seulement trois jours
d’intervalle, voici douze ans presque jour pour jour. Rapidement pris de remords, Kiki Montjeot
avait avoué a I’une et I’autre son double engagement. Il se trouvait par ailleurs que les deux femmes
se connaissaient depuis fort longtemps, depuis I’école élémentaire méme, et qu’elles entretenaient

une amitié profonde et réciproque. Bref, elles s’étaient déja confiées mutuellement au sujet de leur
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liaison avec Kiki, et elles ne furent donc pas surpris de 1’apprendre, un peu plus tard, de la bouche
méme de leur amant commun.

Au contraire — et c’est la que le commissaire pouvait mesurer la singularité de cet étrange trio
amoureux — les deux femmes avaient souhaité faire perdurer cette situation, 1’officialisant méme
aupres de Kiki. On ne sut jamais tres bien ce que ce dernier en pensait. Comme on I’a déja dit, il
n’était pas tres bavard, et puis maintenant qu’il était mort...

Ce fut ainsi qu’une sorte de bigamie extraconjugale et consentie perdura secrétement, et pendant
douze ans, dans la paisible ville de Lamié. Les raisons pour lesquelles le malheureux agent général
souhaita y mettre fin demeurerent obscures. Sur ce point, d’ailleurs, les versions des deux
meurtrieres divergeaient : I’une prétendait qu’il désirait revenir sur Paris aupres de ses parents agés,
I’autre qu’il avait rencontré une jeune collaboratrice au cours d’une formation professionnelle a
Auxerre. Elles assuraient mordicus que c’était ce que Kiki Montjeot avait prétexté a chacune
d’entre elles pour rompre, mais rien dans 1’enquéte ne permit de confirmer leurs dires.

Ce qui semblait plus certain, ce fut leur décision commune — au nom de leur longue amitié, mais
aussi de leur amour pour Kiki — d’éliminer celui-la méme qui avait osé les éconduire « telles deux
vieilles chaussettes ». Elles commirent leur crime la ou elles retrouvaient régulierement leur amant,
au bord du canal, a son habituel coin de péche, I’'une venant toujours les jours pairs, depuis
Chareau, I’autre toujours les jours impairs, depuis Moulon.

Mais le huit mai dix-neuf-cent-quatre-vingt a vingt heures, elles se présentérent toutes les deux
devant Kiki Montjeot. L’agent général d’assurance de Lamié eut juste le temps de se lever de son
siege de péche, avant de se faire poignarder sauvagement.

Aucune des deux meurtriéres ne formula le moindre regret, ni aupres du commissaire Paulet, ni
plus tard aupres du juge Bonfils, qui présida leur trés médiatique proces, a Auxerre. Les journalistes
les surnommerent « les deux dames de fer », tout en continuant a affubler la victime du curieux

sobriquet de Kiki.
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Belle plante

C'était un de ces matins ou j'aurais volontiers rejoint mon lit. Mes mains tremblaient encore un
peu, je le voyais aux petites vagues a la surface de mon café au lait. Un an apres, les effets de la
dépression étaient toujours la...

Je me suis approché de 'unique fenétre de mon studio, un rectangle étroit et long, avec un vitrage
qui, curieusement, descendait presque au niveau du sol, ce qui fait qu'on bénéficiait d'une vue
plongeante et un peu vertigineuse sur le trottoir, cinq étages plus bas. Il est passé pile a I'heure,
comme tous les matins, bien assis dans son fauteuil électrique qui roulait a vive allure.
J'ai avalé la derniere gorgée de mon café au lait et j'ai posé sans ménagement mon mug vide sur la
petite table, au centre de la piéce. Il ne fallait pas que je traine si je voulais accompagner Jean-Pierre
aujourd'hui.

Attablé comme d'habitude a la terrasse du Méditerranée, a I'angle de ma rue et du Boulevard
Foch, il ne m'avait pas attendu pour commander son double expresso. « Et pas un allongé, c'est de la
pisse d'ane ! » précisait-il invariablement au serveur, qui répondait d'un simple hochement de téte.
Tous les jours, le jeune homme avait le droit a la méme rengaine.

Il faut dire que Jean-Pierre n'avait pas perdu qu'une jambe lors de son accident de moto, survenu
a peu pres vingt ans en arriére, pendant des vacances estivales, sur une route de Vendée rendue
glissante par une pluie soudaine... Cette nuit-la, une partie de sa mémoire avait di s'envoler Dieu
seul sait ou, a cause de son trauma cranien et des dix jours de coma qui s'en suivirent.

— (Ca va Jean-Pierre ?

— Ca « roule » plutdt ! Mais ils m'ont pas encore mis les pneus cloutés. ..

Je n'ai jamais su pourquoi il faisait une fixette sur ces improbables « pneus cloutés » de son
fauteuil roulant, y compris en plein été, comme actuellement ; enfin si, j'imaginais vaguement...

— Tu vas au Jardin de Ville aujourd'hui ?

— Un peu mon neveu ! T'as vu le temps qu'il fait ?

— Plutot beau...

— Magnifique oui ! Allez, je finis mon café et on y court !

Le Jardin de Ville se trouve tout au bout du Boulevard Foch. Il faut bien compter quinze minutes
de marche pour s'y rendre, mais plut6t dix au rythme du fauteuil électrique de Jean-Pierre.

— Quand j'avais ma Honda CBR, je faisais le trajet en moins d'une !

On entre dans le parc du Jardin de Ville par un portillon tout juste assez large pour I'actuel bolide

de Jean-Pierre. Une fois a l'intérieur, il réajuste ses grosses lunettes carrées, comme s'il se
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concentrait vraiment sérieusement, puis il me désigne d'un doigt volontaire un simple banc, situé au
milieu de I'allée centrale, sous un grand platane sans doute tres agé.

— Celui-la.

Pourquoi « celui-la » et pas un autre ? Aucune idée, et je me garderais bien de poser la question a
Jean-Pierre, il le prendrait mal...

Je me suis donc assis comme d'habitude a un bout du fameux banc, le fauteuil roulant de mon
coéquipier a ma droite, quasiment collé contre moi. Puis I'attente a commencé, un peu longue car
nous n'étions qu'en début de matinée ; le fond de 1'air était encore frais.

— Plein ouest, premier spécimen en vue !...

Nous avons discréetement tourné nos deux regards vers une contre-allée ou, malgré 1'épais
feuillage qui nous en séparait, il était possible de distinguer la silhouette mouvante d'une femme
habillée d'une longue robe rouge, qui tranchait sur le vert de la végétation environnante. Observer
quotidiennement la gent féminine au parc du Jardin de Ville était une autre fixette de Jean-Pierre, et
la mienne depuis maintenant quelques semaines.

— Tu as I'xeil Jean-Pierre, voici encore une bien belle plante...

— Et pas qu'un peu mon neveu !
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Destins macabres

Il était pale comme la mort sous sa coiffe en daim blanc. Le froid glacial, cet hiver-la, figeait
tout, y compris le sang des quelques vivants qui osaient encore 1’affronter.

Mon frere Ugtor était de ceux-la. En tant qu’ainé, il se devait d’accompagner pere a chaque
sortie. Avant-hier pour chasser, hier pour couper du bois, aujourd’hui pour pécher.

Quand Ugtor eut refermé la porte derriéere lui, laissant au-dehors la nuit piquetée de neige, nous
slimes que pere ne reviendrait pas.

Le souffle de mon frere était encore froid, sa voix éraillée, presque inaudible.

— C’est arrivé vers la source chaude, le seul endroit ou le poisson mord encore. C’est la glace,
elle a soudain cédé sous son poids, alors qu’il se penchait pour attraper une truite plus grosse que
les autres. Le torrent 1’a aussitdt emporté, je n’ai rien pu faire.

Mere a gémi quelques instants, puis elle est montée, seule dans sa chambre. Elle y est restée
toute la nuit.

Ugtor et moi aussi sommes allés nous coucher. Nous fixions le plafond tandis qu’un vent
turbulent sifflait par intermittence, vers la grange.

— Ugtor, qu’allons-nous faire maintenant ?

— Rien, Araoc, rien cette nuit. Dors, petit frere, dors.

— Pose-le ici, mon tout beau, et retourne a ta couche. Tu seras récompensé tout a 1’heure, mon
tout beau, tu le mérites bien. Voyons voir cette belle prise que tu m’as rapportée la.

L’énorme chien noir jeta un regard étrange vers la minuscule gnome toute fripée qu’on appelait
dans ces montagnes la sorciere Moir, ou encore la vieille Moir. Comme tout le monde, il la craignait
autant qu’il la respectait, sauf que lui était sous son emprise directe. Elle le tenait depuis si
longtemps déja.

Le cadavre avait durci, alors la vieille Moir le traina devant le feu de sa cheminée, qu’elle
tisonna vigoureusement. Quand les chairs furent suffisamment souples, elle le dévétit. Elle put alors
examiner plus en détail son prochain disciple. Pour une fois, il était dans un état de conservation
presque parfait.

Quand il fut totalement nu, elle se pencha au-dessus de lui et ouvrit sa bouche pleine de petites
dents pointues. Au bout de celles-ci perlaient des gouttes de la fameuse Eau Créatrice, cette

substance liquide et incolore qu’on disait constitutive des Dieux et des Déesses des Deux Terres.
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La sorciere Moir prétendait en étre elle-méme irriguée, et le culte qui commencait a lui étre voué
reposait en grande partie sur cette croyance. Quand elle mordit le cou de I’homme mort, lui comme
elle furent pris d’une violente secousse.

L’énorme chien noir se roula en boule et grogna en songeant qu’il avait di, jadis, subir le méme

sort.

Cela commenga par quelques jappements dans le lointain, vers cette frontiére entre réve et
réalité, puis par des aboiements plus distincts, qui se rapprochaient de la maison.

— Leve-toi et habille-toi chaudement, Araoc, il nous faut sortir au plus vite !

Mon frére Ugtor se dressait au-dessus de moi. Il portait déja ses vétements d’extérieur et tenait
fermement son arbaléte de chasse.

— C’est le méme chien qu’hier, Araoc, ce sont les mémes aboiements !

— Mais quel chien, Ugtor ?

— Peu apres que peére eut disparu dans 1’eau du torrent, je 1’ai entendu japper, et ses aboiements
m’ont suivi jusqu’ici.

Je me suis levé et habillé. Mon frére m’a tendu I’arbaléte de pére. Puis nous avons poussé sans
bruit la porte de la maison. Mere, nous 1’espérions, dormait toujours.

Dehors, la nuit tendait vers 1’aube.

— Alors mon tout beau, tu nous as faussé compagnie, en pleine nuit ? Tu sais que je n’aime pas
trop ces petites cachotteries !

La vieille Moir lanca un dernier regard noir vers la couche vide de 1’énorme chien. Apres s’étre
enroulée dans de multiples chales tous plus sombres les uns que les autres, elle franchit le pas de la
porte, se retournant une derniére fois vers I’intérieur de sa maison.

— Suis-moi, cher disciple, j’ai une premiére mission a te confier, et nous la menerons ensemble !

La paleur cadavérique de leurs deux visages tranchait avec la noirceur encore épaisse de la nuit.
Au loin, étouffés par I’omniprésence ouatée de la neige qui tombait encore et toujours, emportés par
le vent capricieux qui ne voulait plus s’arréter, des aboiements se faisaient néanmoins entendre.

— Tu crois m’échapper comme ¢a, mon tout beau ? Tu ne devrais par croire cela !

Ses yeux jaunes étaient comme deux flammes étroites zébrant 1’énorme masse noire de son corps
musculeux. Tel un roc sombre et mouvant sur 1’horizon grisatre de ’aube, le chien aboyait sans
cesse et semblait étrangement nous échapper, tournant et tournant autour de nous alors que nous

approchions de lui, tenant la distance malgré notre acharnement a le rejoindre.
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— Saloperie de monstre, tu finiras bien par te fatiguer !
— Ugtor, le froid aura raison de nous avant ! Il nous faut rebrousser chemin maintenant !
— Non, Araoc, non, pas avant de lui avoir réglé son compte !

Et, brusquement, le chien se figea et se tiit.

La vieille Moir tourna huit fois ses mains gantées de noir en direction d’une lune masquée par
1’épaisse couche des nuages. La sorciére fit tomber du ciel laiteux une sorte d’épaisse corde sombre
et mouvante, comme un éclair tressé de nuit.

Dans le méme temps, elle apercut deux formes humaines qui marchaient difficilement, non loin
de I’énorme chien noir. Elle se tourna vers son nouveau disciple.

— Tiens-toi prét, mon cher ! Tu vas t’occuper d’eux deux pendant que je me charge du fugueur !

— Pere, pere, c’est bien vous ? Araoc, regarde, la-bas ! C’est pére, vivant ! Miracle !

Entre lui et nous, 1’énorme chien noir, assis, silencieux, immobile. Il regardait fixement le ciel
ennuage.

De celui-ci surgit un éclair aussi noir que la béte, un éclair comme une corde vivante, qui vint

aussitot s’enrouler autour de son large cou.

— Alors, je te tiens a nouveau, mon tout beau ! Quant a ces deux-la, tuons-les mon cher
disciple ! Bientot, ils nous tiendront compagnie !
Le disciple tendit ses bras raides et ouvrit ses mains blanches vers les deux jeunes hommes qui

accouraient vers lui.

— Pere, pere, viens dans mes bras ! Péere, c’est ton fils, Ugtor ! Et derriére moi, ton autre fils,

Araoc !

Ses deux mains blanches se serrérent autour du cou de mon frére, tandis qu’une vieille gnome
dissimulée sous des foulards sombres s’approchait de moi. Elle tenait en laisse 1’énorme chien.

Elle tendit une main gantée de noir vers mon cou, mais la béte, en un bond rageur, lui sauta a la
gorge.

Pere et frere, eux, se débattaient a méme le sol, le premier étranglant et mordant son fils tel un
fou furieux.

Brandissant droit devant moi 1’arbaléte de pére, je tirai un trait en leur direction, pour que ce

combat cesse, d’une maniére ou d’une autre.
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Le projectile transperca la téte de pere. Un mélange de cervelle et de sang aspergea la neige
immaculée.

Mon frére Ugtor se releva, chancelant et hagard. Un peu plus loin, I’énorme chien noir hurlait a
la mort, car la veille gnome, contre toute attente, contre toute logique, prenait le dessus. Elle
mordait et mordait encore le cou de la béte. Un sang épais coulait sur le pelage sombre du chien, qui
tentait de résister a 1’étreinte mortelle de la vieille gnome.

Ugtor et moi avons couru vers la maison comme des dératés, sans nous retourner.

Nous avons refermé la porte derriére nous.

Mere pleurait et s’agitait de tout ce vacarme. Nous avons attendu tous les trois que le jour se
léve, calfeutrés, arbalétes en main, préts a nous défendre jusqu’au bout.

Nous n’avons rien vu venir, ni I’énorme chien noir, ni la vieille gnome.

Plus tard dans la journée, quand Ugtor et moi sommes sortis prudemment pour nous rendre vers
le lieu des combats, il ne restait au sol, sur la neige, que de larges taches de sang et, un peu plus

loin, le cadavre de 1’énorme chien noir. Notre pere et la vieille gnome avaient disparu.
Quelques mois apres, et contre toute attente, mon frére se mit a vouer un culte aveugle a cette

sorciere Moir, qui se faisait désormais appeler la prophétesse d’OMNA, le nom de sa secte.

Je ne le suivis pas, et cette divergence acheva de briser notre famille.
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Un feu dans la neige

Les éclaireurs qui faisaient la trace ne rechignaient pas a la tache, mais la neige était si profonde
et si légere, cet hiver-la, que méme nous, les hospitaliers, tout a 1’arriere de la troupe, avions
I’impression de nager plus que de marcher. A I’avant, notre chef confirma enfin la rumeur qui
n’avait cessé d’enfler depuis le milieu de la journée :

— Le village des cing sorcieres n’est plus qu’a un kilometre. Nous donnerons I’assaut demain, a
I’aube... D’ici la, messieurs, repos !

Nous avons dressé le camp a la nuit tombante. Nos vingt tentes beigeatres se confondaient avec
I’immensité blanche de cette haute vallée figée par le froid glacial d’un hiver sans fin. Nous avons
dormi, un peu, et attaqué, des 1’aube.

— Feu ! Feu a volonté !

Des dizaines de carreaux d’arbalétes aux pointes enflammeées strierent la demi-obscurité du ciel.
Aussitot apres, les quelques masures que nous distinguions a peine, cent metres plus loin,
s’embraserent, leurs toits de chaume crépitant dans 1’air sec du petit matin.

Dans le méme temps, nous entendimes des hurlements, puis vimes des silhouettes, qui sortaient
et qui courraient, toutes rapidement fauchées par les tirs précis de nos arbalétriers. Notre chef, au
moyen de sa longue-vue, nous informa plus précisément de la situation :

— Ce ne sont pour I’instant que leurs hommes et leurs enfants. Les cing sorciéres finiront bien
par sortir, quand elles n’auront plus d’autre choix... Hospitaliers, préparez les carreaux tout
spécialement destinés a ces maudites femmes !

Comme mes neuf confreres, j’ai précautionneusement glissé une premiére pointe dans la fiole
emplie du fameux poison bleuté, celui concocté par les quelques sorciéres asservies depuis peu aux
hospitaliers, la-bas dans la capitale. Puis j’ai brandi mon carreau fin prét a I’arbalétrier le plus
proche, tandis que notre chef hurlait de plus belle :

— Plein ouest ! Une sorciere vient de sortir ! Tirez !

Une boule de feu se détacha en effet d’une masure et sembla rouler sur elle-méme, sur quelques
meétres a peine. Au centre de cette médiocre protection incandescente, une femme vétue de haillons
noirs agitait ses bras dans tous les sens. Pas longtemps... Sept ou huit carreaux comme celui que je
venais de préparer 1’atteignirent en divers points vitaux de son maigre corps. Elle tomba dans la
neige, raide morte, entourée d’un nuage de vapeur qui s’estompa rapidement.

Peu apres, les quatre autres sorcieres de ce village succombérent comme celle-ci. Alors, nous les

dix hospitaliers, avons entamé la seconde partie de notre travail, la plus conséquente... Sans
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attendre, nous avons placé les cinq cadavres dans autant de solides draps blancs. Puis nous les avons
ramenés jusqu’a notre camp, dans une tente spécialement aménagée pour leur autopsie.

Nos gouvernants, depuis trop longtemps incapables d’anéantir militairement toutes les sorciéres,
s’étaient mis dans la téte qu’il devait bien y avoir une explication matérielle, rationnelle,
scientifique, a I’existence de cette insaisissable magie habitant encore et toujours les corps de
nouvelles femmes... Je ne sais pas trop quoi penser de tout cela, si ce n’est qu’un corps reste un
corps, et qu’un hospitalier se doit d’obéir en toutes circonstances, surtout quand ce sont des soldats
qui lui commandent d’agir.

Alors, ce soir-la, j’ai répété les gestes appris au cours de mes longues années d’étude. J’ai
commencé par déshabiller I’une des cing sorcieres, puis je I’ai allongée sur la table d’autopsie, une
simple plaque de bois posée sur deux tréteaux. Enfin, j’ai saisi le plus grand de mes scalpels.

Quand je me suis approché du corps de la morte, le sol s’est soudainement mis a tanguer sous
mes pieds, les parois de la tente se sont mises a tourner tout autour de moi et la sorciere sembla
léviter au-dessus de la table, tout en étant animée d’incompréhensibles mouvements saccadés.

J’ai a peine entendu crier un confrére hospitalier, tandis que le scalpel que je venais de lacher
brillait, dans une soudaine obscurité, d’un trop vif éclat métallique. Moi aussi je tombai, me
retrouvant nu comme un ver, et ma chute ne semblait jamais vouloir prendre fin...

Dans mon brusque délire, le cadavre de la sorciére reprenait vie a mes cotés, et ses yeux luisaient
d’un jaune si aveuglant qu’ils éclairaient la nuit tels deux petits soleils me fixant sans cesse. Elle et
moi flottions dans ce curieux espace, mi-gazeux, mi-liquide, et seule la présence de cette femme me
semblait quelque peu réelle.

Tant6t nos deux corps nus s’éloignaient 1I’un de 1’autre, tantot ils se rapprochaient, telles deux
planétes mues par d’insoupgonnables forces. Jamais ils ne se touchaient.

Puis un brouhaha lointain a commencé a se faire entendre, mélange de musiques, de chants et de
cris, en méme temps qu’un paysage de haute montagne prenait forme tout autour de nous, au cceur
de cette méme nuit épaisse.

Un col. Un large col enneigé, enserré entre deux grands pics de roche noire et compacte.

Deux grands pics caparaconnés, ici ou la, de glace vive et bleutée.

Un feu. Un feu dans le V du col enneigé. Un feu gigantesque, rougeoyant dans la nuit, un feu aux
flammes si hautes qu’il semblait danser avec les deux grands pics noirs.

Autour de ce feu, des dizaines et des dizaines — peut-étre des centaines — de sorciéres déchainées,
dansant elles aussi, sur un rythme endiablé, chantant et hurlant a la lune et aux étoiles, buvant sans

discontinuer un alcool noir comme la nuit, leurs visages pales déformés par la folie furieuse qui les
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animait grotesquement, leurs yeux immenses brillant de 1’éclat jaune et rouge des flammes qui
paraissaient les engloutir et les enfanter a la fois...

Toutes étaient nues comme moi et toutes se saisirent de moi. Je passai de bras en bras, comme un
vulgaire morceau de chiffon donné en jeu a une meute de chiennes sauvages et enragées.

La ronde démentielle ne semblait jamais vouloir prendre fin. En moi et autour de moi, ce n’était
plus qu’un maelstrom de sens indistincts, puissants et incontrdlables : chaleur suffocante des
immenses flammes, odeur acre des peaux transpirantes, battement féroce des pieds et des mains,
golit tantot acide tantot doucedtre de multiples mucus inconnus... Et toujours ces musiques, ces
chants et ces cris sans fin, tous assourdissants, tous démentiels...

Je ne sais combien d’heures ou de jours je passai la-haut, car ma conscience, fort heureusement,
finit par m’abandonner, pour me livrer a la douce quiétude d’un lourd sommeil. Je m’éveillai plus
tard dans I’une des tentes beigeatres du camp. Il y régnait un calme absolu, tout juste perturbé par le
crépitement léger d’un feu de bois, a I’intérieur d’un petit poéle en fonte situé au centre de cet
espace clot et familier.

— Ah, te voila enfin réveillé, jeune hospitalier !

Notre chef, assis a mes cotés, m’adressa un de ses rares sourires, avant de poursuivre :

— Tu n’es pas le premier a craquer de la sorte, et certainement pas le dernier... Notre travail ici
est difficile, surtout cette année, avec cet hiver particulierement rigoureux. Demain, tu redescendras
dans la plaine, pour te reposer quelques jours.

— Merci, monsieur, merci...

— Regarde, un de tes confreres hospitaliers a fini le travail a ta place !

De I’index, notre chef me désignait, un peu plus loin dans la tente, le corps nu et recousu de la
sorciere que j’étais censé autopsier. Elle gisait a méme le sol, sur un simple drap blanc.

— Nous avons pensé que ca te ferait plaisir de voir cette maudite femme a tes c6tés, quand tu te
réveillerais... Elle semble avoir tant perturbé ton esprit, durant le long et agité sommeil
cauchemardesque qui a fait suite a ton malaise... Alors, qu’en dis-tu, jeune hospitalier ? Elle te fait
moins peur maintenant, non ?!

Je ne répondis pas. Il me semblait percevoir, sous les paupieres pales et closes de la sorciere, une
étrange lueur jaune et rouge. Et j’avais surtout la folle impression d’étre devenu, la-haut dans la

montagne, le géniteur de bien d’autres qu’elle...
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La peau des morts

(Ca s’était passé a I’Auberge du Pont Vieux, un soir d’aofit caniculaire. L’établissement
surchauffé et puant était plein a craquer. L’alcool y coulait a flots, une mauvaise biére, tiéde et
amere. Il y avait la-bas, pele-méle, des paysans du coin, des hommes du Chateau d’Anx et quelques
voyageurs, tous plus bruyants les uns que les autres. Sauf elle.

A part les trois serveuses de 1’Auberge, il n’y avait ici nulle autre femme que cette mutique
inconnue. C’était peut-étre pour ca qu’elle était attablée, seule, loin des hommes éméchés, dans un
recoin sombre et relativement tranquille. Son visage était dissimulé par un large capuchon noir,
rabattu sur sa téte.

— Tenez, madame, votre diner... Du lard, du chou et des patates. Nous n’avons plus de pain,
mais I’assiette est bien remplie...

— Trés bien. Maintenant, vous pouvez disposer.

Sa voix était étrange, douce et forte a la fois, cristalline et rocailleuse en méme temps. Si aucun
homme n’était venu I’importuner, a part I’aubergiste pour lui servir son repas, c’est sans doute parce
qu’elle portait, bien visible sur sa tunique noire, 1’insigne rouge sang des Messagers. La puissante
Corporation, partout dans le Royaume, y était respectée, et méme ici, dans la tumultueuse
Seigneurie d’Anx.

Cette derniére portait le nom d’un Duc sanguinaire, qui, par la force des armes, avait su
soumettre tous les habitants de sa Seigneurie, y compris, I’hiver dernier, les dernieres peuplades
sauvages, du coté des Montagnes Sacrées, un massif difficilement accessible, aux limites
septentrionales de son territoire. Malgré les mises en garde répétées des Sorciers du Royaume, le
Duc d’Anx avait fait briiler ces quelques villages, isolés la-haut, ainsi que toutes leurs occupantes,
exclusivement des femmes, comme il avait pu le constater, avec une certaine surprise.

Pour I’heure, il n’avait pas eu a regretter son choix. En effet, les sous-sols des Montagnes
Sacrées regorgeaient de minerais d’or et d’argent, autant de trésors gracieusement fournis par dame
nature... Leur exploitation, en a peine six mois, avait permis de remplir largement les caisses de sa
Seigneurie.

Tiens, en voila un qui, en quelque sorte, avait bénéficié de cet afflux d’espéces sonnantes et
trébuchantes. C’était un Savant de vingt-cing ans, chevelure blonde et bouclée, une téte juvénile
mais bien pleine. Tout juste diplomé de la prestigieuse Ecole Royale des Sciences, il avait été
embauché, voici peu, au Chateau d’Anx, et ce afin de parfaire les cartes existantes des Montagnes

Sacrées.
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Un travail harassant et passablement barbant, d’ou la présence, récréative, ce soir-la a I’ Auberge
du Pont Vieux, de celui qui portait le doux nom d’Ange Belami. Fougue de la jeunesse, il en était
déja a sa sixiéme biére... Fougue de la jeunesse, il finissait par ne plus voir que cette femme-la,
attablée seule dans un recoin sombre de la piéece, son visage dissimulé par un large capuchon noir.
Cette Messagere, lui semblait-il, portait en sa direction quelques regards brefs mais insistants.

Les yeux de la belle inconnue paraissaient rouges comme deux feux ardents, a moins que ce ne
fiit I’effet, sur lui, de cette mauvaise biéere... Quand la femme se leva pour rejoindre le dortoir, a
’étage, Ange Belami n’hésita pas une seconde a la suivre, d’autant qu’elle venait de lui adresser un
signe de la téte, discret mais suggestif, il en était absolument certain.

Le dortoir, a cette heure assez peu tardive, était désert. Il y faisait plus sombre que dans la salle
de I’ Auberge. Tout au fond, il apercut pourtant de la lumiére. Quand il s’approcha du lit d’ou
semblait émaner cet étrange rayonnement blanchatre, il vit, allongé sur le matelas, le corps
totalement nu de la femme. Le visage de celle-ci était a présent dissimulé par ses longs cheveux,
trés noirs et détachés, et qui semblaient onduler comme des serpents sur I’eau. La peau de la femme,
elle, était d’une blancheur quasi aveuglante.

Les immenses bras de la belle s’ouvrirent brusquement vers lui. Il lui sembla perdre toute
volonté et tout contrdle au fur et a mesure qu’il s’approchait d’elle comme un pantin désarticulé.
Quand il sentit deux mains fermes et glacées se plaquer sur ses fesses, quand il vit et entendit une
bouche rugissante se refermer sur son cou, il s’oublia tout a fait.

La suite, il ne ’apprit que par I’intermédiaire du Juge Royal, quelques jours plus tard, peu de
temps avant que celui-ci ne le condamne a mort, par pendaison, pour le meurtre du Duc d’Anx,
sauvagement poignardé en son Chateau, pendant son sommeil, au cours de cette fameuse nuit
d’aolit caniculaire. Durant le proces, les Sorciers du Royaume eurent beau argumenter quant a
I’irresponsabilité probable d’Ange Belami, du fait de son absence de discernement au moment des
faits, il fallait bien trouver un coupable, et vite...

Il faut dire que leur histoire de soi-disant femme vampire originaire des villages des Montagnes
Sacrées et prétendument revenue du Monde des Morts pour se venger des exactions du Duc d’Anx
apres avoir pris le controle de ce pauvre jeune homme travaillant pour son compte, avait tout d’une
histoire totalement abracadabrantesque ! Seuls des Sorciers pouvaient imaginer pareille folie !
Pourtant, il y avait bien ces deux petits trous, sur le cou d’Ange Belami, juste au niveau de la
carotide... Pourtant, il y avait bien ce témoignage, de la part d’un haut dignitaire des Messagers, qui
affirmait que la mystérieuse femme arborant I’insigne rouge sang et apercue en compagnie de ce
méme Ange Belami, ce soir-la a 1’Auberge du Pont Vieux, ne faisait en aucun cas partie de sa

Corporation...

60



Par mesure de précaution, et ce malgré les vives protestations des héritiers du Duc d’Anx, le Roi
stoppa net I’exploitation des minerais d’or et d’argent, la-haut du c6té des Montagnes Sacrées. Il
interdit d’ailleurs purement et simplement 1’acces a I’ensemble de ce massif isolé, et ce a tous ses
sujets, y compris a ceux de la Seigneurie d’Anx, suivant en cela les conseils avisés et appuyés des
Sorciers de son Royaume.

Depuis, on prétend que les villages, du c6té des Montagnes Sacrées, se sont repeuplés, toujours
exclusivement par des femmes, qu’on appelle désormais des Sorciéres. Nul n’aurait d’ailleurs idée

de les nommer autrement, et encore moins d’aller les déranger, la-haut.
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Franckie

Il naviguait entre le quai Saint-Laurent, ou il faisait la manche, et les blocs rocheux d’une
ancienne carriere, un peu plus a 1’ouest, ou il passait ses nuits. Il y grimpait aussi, et c’est comme
cela que je I’ai connu.

A Grenoble, il avait été étudiant, comme moi, puis artiste peintre, serveur, macon, clochard, et
donc grimpeur, de temps en temps. L’escalade, pour lui, se résumait aux blocs de la carriere, avec
quelques passages qu’il connaissait par cceur, et a une vieille paire de chaussons rosatres, qu’il
prétendait avoir trouvée sous son matelas, un beau matin.

— Et, mec, monte ton foutu pied gauche avant d’aller chercher cette putain de fissure, sinon tu
verras jamais le sommet de ce bloc !

Premier et bon conseil de Franckie, car oui, c’est ainsi qu’il se faisait appeler, avec cette
orthographe, et il y tenait !

Il tenait aussi les prises, et méme mieux que pas mal de grimpeurs plus entrainés que lui. Il tenait
par dessus tout a son chien, un vieux batard a longs poils gris, qui I’accompagnait partout et n’avait
ni nom ni surnom. C’était le chien de Franckie, et puis c’est tout...

Un jour, alors qu’on grimpait, on a été emmerdé par des voisins de Franckie, des nouveaux venus
qui squattaient les ruines de fortifications Vauban, juste au-dessus de la carriére.

— Attache ton putain de chien quand t’es ici, mec, il pisse et il chie partout ! Tu m’entends,
mec ? Attache ton putain de clébard !

Franckie a sifflé son chien et il m’a fait signe de laisser tomber. On s’est cassé vers le quai Saint-
Laurent, loin de ces emmerdeurs.

— C’est tous des junkies, mec, ils tournent a 1’héro, on peut rien discuter avec eux...

Franckie, lui, tourne principalement a 1’alcool et au cannabis, parfois a la coke, quand il en
trouve. Il est défoncé du soir au matin et du matin au soir. Le voir grimper est un miracle chaque
jour renouvelé.

Sinon, les guerres de territoires, c’est ce qui mine le plus le moral de Franckie. C’est pourtant
vrai que son chien pisse et chie partout, et Franckie ne ramasse jamais les merdes, y compris sur les
trottoirs tout beaux tout neufs du quai Saint-Laurent...

Un matin, Franckie a accepté de m’accompagner jusqu’a Saint-Martin-d’Heres, dans un
gymnase du campus universitaire, ou il y a un long couloir couvert de prises d’escalade

multicolores. C’est un endroit bien pratique pour grimper quand il pleut, comme ce matin-la.
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Il semblait mal a 1’aise et perturbé par toute cette nouveauté. Il faut dire que, d’habitude, c’est
toujours moi qui vient en son domaine... Et puis, cette plongée dans une certaine réalité, une réalité
étudiante qu’il avait jadis connue, ca le faisait sans doute gamberger.

L’apres-midi, le soleil était revenu. On a un peu grimpé sur les blocs de la carriére, mais Franckie
n’était pas en forme. Il est vrai qu’entre midi et deux il s’était sacrément défoncé : bieres, joints, et
méme quelques rails de coke...

Le soir, il lui a pris I’idée d’aller titiller ses voisins d’en haut, évidemment avec son chien. J’ai
essayé de I’en dissuader, mais quand il est dans cet état-la, c’est peine perdue. Ses yeux brillaient
d’un éclat mauvais. Il était agité comme pas possible.

— Va leur mordre les couilles a ces connards, va mon chien, histoire de voir s’ils en ont !

J’ai fait signe a Franckie que je me cassais. Il n’en avait rien a foutre. Il a continué son petit jeu
malsain. Moi, j’avais déja rejoint la vague piste qui traverse la carriere d’est en ouest.

Plus haut, il y eut des cris, des aboiements. Tout ce vacarme allait crescendo, jusqu’a une
détonation, une seule, claire et nette, suivie d’un bref écho, aussitdt englouti par la demi-obscurité.
Puis des rires gras, encore des cris, et le visage blafard de Franckie surgissant de derriére un bloc.

— Putain, casse-toi mec, ces connards ont un flingue !

On a couru jusqu’a la passerelle du quai Saint-Laurent, sous laquelle Franckie laissait toujours
quelques affaires a lui, au cas ou. Plus bas, 1’Isére coulait silencieusement. Les reflets métalliques
de I’eau perforaient ici ou la la nuit naissante.

— IIs ont buté mon chien, mec, ils I’ont buté avec leur putain de flingue...

Je n’avais jamais vu Franckie pleurer. Ce fut la premiére et derniere fois. Y a rien eu a faire pour
le retenir. Il a quitté Grenoble le soir méme, par le train, direction Paname.

— La-bas, je serai dans la masse... Et au fait, tiens, continue a sortir de temps en temps ces
foutus chaussons... Allez, tchao mec !

Je n’ai jamais bien compris ce que Franckie avait voulu me dire, ce soir-la. L’avais-je une seule
fois vraiment compris ?

A la carriére, jadis, je grimpais avec Franckie. Maintenant, j’y grimpe encore, de temps a autre,

avec sa vieille paire de chaussons rosatres, et puis c’est tout...
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La Mer de Glace

Je ne I’avais pas revue pour de vrai, pas depuis mes débuts foireux en alpinisme, a mon
adolescence, une période compliquée. De la voir ainsi, ¢a a été un choc, évidemment. Pourtant, il y
a trente ans, la Mer de Glace fondait déja. Mais, a cette époque, c’était le cadet de mes soucis. Ca ne
m’avait que vaguement surpris, méme pas inquiété. Mes réussites et mes échecs, ma petite vie a
mener, je n’avais que ¢a en téte.

Le train a crémaillere du Montenvers, qui permet d’accéder au glacier, n’a pas trop changg, tout
comme 1’hotel du méme nom, situé juste a coté de la gare d’arrivée. Les pierres des murs, grises et
marrons, des pierres massives, des pierres du coin, donnent aux batiments leur aspect sobre, presque
austere, a I’'unisson des hautes parois de granit, tout autour.

La glace, qu’on voyait si bien avant, un peu plus bas, dans la vallée, a presque totalement
disparu, comme avalée et digérée par les montagnes qui ’enserrent. Pour apercevoir un peu de
blanc ou de bleu, il faut se contorsionner et porter son regard plus haut, en direction de la calotte
sommitale du Mont Blanc, la seule a avoir encore un peu d’allure, d’un point de vue neige et glace
bien siir.

Evidemment, les montagnes n’y sont pour rien dans tout ¢a. Elles n’en ont rien a foutre de nos
problémes d’humains. A force de surplomber le monde, de me tenir a 1’écart des vrais problémes de
la vie — de la survie, devrais-je plutot dire —, je suis devenu un peu comme elles, distant.
Bizarrement, mes compagnons de lutte pensent que c’est sans doute ¢a qui, aujourd’hui, me fait
réagir avec autant de détermination. D’une certaine facon, moi aussi, je n’en ai plus rien a foutre.

Ce jour-la, en tout cas, j’ai enfilé de bien beaux équipements d’alpiniste, des équipements
achetés la veille, tres cher, a Chamonix : pantalon et veste Gore-Tex, piolets et crampons attachés au
sac a dos, lunettes de glacier rondes et noires, casque profilé... Ca faisait longtemps que ¢a ne
m’était pas arrivé. Dans la longue file des touristes et alpinistes qui descendaient vers la Mer de
Glace, je me suis fondu dans la masse, sans difficulté.

J’ai bien di marcher une heure avant d’entendre crisser sous la pointe de mes crampons un peu
de cette foutue glace. Il faut dire qu’une gangue de poussiére et de pierres recouvre presque
intégralement la partie inférieure du glacier, elle-méme exsangue. J’ai encore dii marcher une bonne
heure pour atteindre ma destination finale, enfin une belle zone de séracs, hauts comme des
maisons, bleutés et translucides comme d’immenses pierres précieuses taillées grossierement et

posées la, en pleine montagne.
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De mon sac a dos, j’ai sorti une dizaine de broches a glace toutes neuves. Je les ai aussitot
vissées au sommet du plus grand sérac, celui que les alpinistes du coin appellent assez justement le
Miroir. Ces broches a glace m’ont servi a accrocher une banderole de sept metres sur cing que je
viens juste de dérouler. En lettres rouges sur fond noir, on peut y lire I’inscription suivante : « AGIR
POUR LE CLIMAT, C’EST MAINTENANT ! »

C’est sobre mais bien visible, y compris depuis la gare d’arrivée et 1’h6tel du Montenvers, que
j’ai quittés deux heures plus tot. A vrai dire, mes compagnons de lutte et moi, on compte surtout sur
les hélicopteres, nombreux a survoler la Mer de Glace en plein mois d’aofit. Avec un peu de chance,
un photographe prendra un joli cliché de notre banderole, cliché qui ne manquera pas de tourner en
boucle dans les médias et autres réseaux sociaux de France et de Navarre. Ce serait déja ¢a.

De mon c6té, je vais patienter jusqu’a la tombée de la nuit, enfin, plutot jusqu’a ce que les forces
de I’ordre viennent me déloger d’ici, sans doute. Assis en haut de ce beau sérac qu’on appelle si
justement le Miroir, je vois, un peu plus haut, un peu plus au sud, 1’ Aiguille du Midi et son fameux
téléphérique. Je songe, un peu tristement, a d’autres actions qui pourraient s’y dérouler, des actions
plus violentes, si rien ne bouge, comme d’habitude.

Faudra-t-il en arriver jusque-la ?
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Koala

Elle avait le regard noir, les cheveux de la méme couleur, coupés court, au-dessus d’un visage
rond, presque enfantin. Koala, c’était son pseudo, parce qu’elle était souvent perchée, d’abord en
haut des arbres, puis, plus récemment, sur des ponts, des falaises, des immeubles...

Perchée, elle 1’était tout court, je m’en suis vite rendu compte, la premiére fois que je I’ai
rencontrée, au squat des Buissieres. Au programme de notre réunion secrete, ce soir-la, la
préparation d’une action, ma troisieme pour le GROUP.

Koala avait eu vent de mon passé de grimpeur et de mes deux premiéres actions, réussies, au
viaduc de la Siage, puis a la tour Continentalys. Son objectif a elle, c’était 1’antenne-relais de Vieux
Chassier, posée il y a peu au-dessus du village du méme nom, sur une falaise longtemps classée
Natura 2000. Pour rendre possible cet aménagement de télécommunication sur un site
théoriquement protégé, il avait suffi de la décision du maire, appuyé par deux ou trois députés, du
préfet et d’un universitaire.

Ce soir-la, au squat des Buissieres, Koala venait de poser sur une table deux grosses disqueuses.
Elles devaient nous servir, demain soir, a foutre en I’air I’antenne-relais de Vieux Chassier.

— Tu sais au moins actionner une disqueuse ?

— Non, pas vraiment... Mon truc a moi, c’est plutot les graphes ou les banderoles.

— Tiens, regarde, tu appuies la, avec le pouce, puis ici, avec I’index.

En rigolant, Koala a découpé un des pieds de la table, une table massive, tout en métal.

— T’as qu’a t’occuper des trois autres, ca t’entrainera, pour demain !

Non sans mal, j’ai tranché dans le métal. Et voila, ma formation était finie. Koala m’a regardé,
droit dans les yeux.

— Rendez-vous ici, demain, a minuit précise, avec ton matos de grimpe. Tu as d’autres
questions ?

— Les disqueuses, ¢a fait un bruit de tous les diables. Les flics vont nous capter en moins de
deux, non ?

— C’est pour ¢a que, demain, il va falloir que tu sois bien plus rapide qu’aujourd’hui !

Koala s’est mise a rigoler de plus belle, tout en marchant vers la sortie du squat. Fin de ma
premiére réunion secréte avec la principale meneuse du GROUP.

Vieux Chassier est un village classé au titre des monuments historiques, du fait de sa tour
médiévale, juchée en haut d’un promontoire rocheux, au-dessus d’une cinquantaine de vieilles

maisons en pierre, toutes bien serrées autour d’une petite église romane. Le village est surtout
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touristique et bling-bling, particulierement en aofit, avec son festival international des musiques
baroques.

La, on était seulement en juin, le mardi huit, deux heures du matin. Koala et moi, nous entamions
notre descente en rappel, le long de la falaise surplombant Vieux Chassier, non loin de sa fameuse
tour médiévale et de sa toute nouvelle antenne-relais.

Atteindre le haut de cette falaise n’avait pas été de tout repos. Il nous avait fallu traverser un
bois, particulierement touffu et pentu, pendant une bonne heure, a la lumieére de nos seules frontales,
avec nos gros sacs a dos remplis de matériel.

— Regarde, a hauteur des deux vieux chénes, on sera pile a I’aplomb de 1’antenne-relais. ..

J’ai acquiescé d’un signe de téte. Koala avait repéré les lieux, quelques jours plus t6t.

On a fixé nos cordes autour des deux arbres, enfilé nos baudriers, préparé nos disqueuses. Une
fois sur la falaise, a découvert, pendus au bout de nos cordes, on a vite éteint nos frontales, histoire
de ne pas se faire repérer bétement.

Le ciel était tres clair, étoilé, avec une lune presque pleine, toute blanche. On y voyait
suffisamment bien. Koala n’avait rien laissé au hasard.

On a rejoint I’antenne-relais en moins de cinq minutes. Une base en béton armé, enferrée dans la
falaise, a une trentaine de metres du sol, au moyen de pieux massifs, profondément enfoncés dans le
rocher. Au-dessus du béton, une structure métallique, en croisillons, sur laquelle viennent se fixer
divers émetteurs et récepteurs, avec leurs coques en plastique rectangulaires, blanches ou grises.

Koala a sorti et démarré sa disqueuse. Dans la méme seconde, de puissants projecteurs, actionnés
depuis la place centrale du village, nous ont violemment éclairés. Une voix forte et grave,
prononcée au travers d’un haut-parleur, nous intimait 1’ordre de nous rendre.

— Police, vous étes en état d’arrestation !

Koala m’a regardé. Ses yeux étaient noirs, plus noirs que jamais.

— Putain, merde, on est faits comme des rats ! Allez, vite, on se casse d’ici, par le haut !

Elle avait déja sorti sa poignée d’ascension et une pédale en sangle, bref, de quoi remonter le
long de sa corde.

Je ne I’ai pas suivie. Je savais, moi, que des flics I’attendaient, la-haut aussi.

Et pour cause, j’en étais un. Ma mission d’infiltration au sein du GROUP et de son

emblématique meneuse, la redoutable Koala, était maintenant finie.
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Le mur du Som

Du bruit dans la nuit. Puis des lueurs, vers le col, en contrebas. A peine réveillée, j’entends déja
le coup de feu, assourdissant.

— Je I’ai eue. Une miniature, équipée d’une caméra infrarouge. Elle fouine 13, en repérage,
comme celle d’hier.

Georges et son flegme habituel. Casquette jaune vissée sur une téte grisonnante, yeux bleu pale.
Il fixe toujours sa cible, désormais neutralisée, a travers la lunette de son fusil de chasse.

Comme moi, les trois autres ne dorment plus. Ils se tiennent assis, emmitouflés dans leurs
couvertures, les yeux hagards. Cela fait un mois qu’on campe ici, sous le sommet du Petit Som, au
cceur de la Chartreuse.

Julien et sa fille Rose, dix ans a peine. Mes deux clients quand c’est arrivé. On redescendait du
Grand Som, un sommet un peu plus haut. Il y a aussi Maxime, le fils de Georges. Lui et son péere
chassaient le chamois, ce jour-la. Je leur pose la question qui fache.

— 11 vous en reste combien ?

C’est le fils qui répond en premier.

— Dix en tout. Cinq chacun.

Dix balles pour repousser les prochaines tentatives — inévitables — des voitures miniatures. Des
véhicules autonomes de petite taille, adaptés aux chemins de montagne. Et des tueuses, comme
leurs grandes sceurs. Georges pose le canon de son fusil entre ses grosses chaussures.

— On tentera une descente au relais de chasse quand on en aura plus que cing, pas avant. En bas,
les pistes sont plus larges. Ca pullule forcément de ces saloperies de bagnoles. Trop dangereux...

(a, on en avait tous bien conscience. On avait vu, il y a un mois, au parking de la Rucheére, les
voitures tueuses en action : des dizaines de corps écrasés, broyés, mutilés. Hommes, femmes,
enfants.

On avait pu échapper au pire, grace a ma connaissance des petits chemins de traverse. En restant
sur les itinéraires principaux, c’est siir, on n’aurait pas pu s’en sortir vivants.

Les premiers jours la-haut, quand on avait encore un peu de batterie sur nos téléphones, on avait
pu écouter les informations des autorités. Selon elles, le probléme — doux euphémisme — viendrait
des logiciels de la marque Neuro Cars, qui équipent quatre-vingt-quinze pour cent des voitures dans
le monde. Elles s’étaient brutalement et toutes ensemble mises a tuer des humains,

méthodiquement, sur toute la planete.
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Il était conseillé a toute personne de s’éloigner au plus vite des voitures équipées d’un logiciel
Neuro Cars. Autant dire de toutes les voitures... Voila, c’était tout. Merci pour le conseil ! Puis plus
rien, silence radio du c6té des autorités. De toute facon, nos batteries de téléphones avaient fini par
rendre I’ame.

Neuro Cars, le fleuron de la tech américaine, la plus grosse capitalisation boursiére au monde.
Neuro Cars, développé par et pour le consortium réunissant les dix premiers constructeurs
automobiles. Neuro Cars, I’inventeur de 1’intelligence artificielle cyborg dédiée aux voitures
autonomes. De la masse neuronale cultivée en symbiose — et dans le plus grand secret — avec des
nano puces électroniques, le tout couplé a un puissant outil de guidage satellitaire, lui aussi
développé et contrélé par Neuro Cars. C’était ce qui avait permis, ces dernieéres années, 1’essor
décisif des voitures autonomes, jusqu’a supplanter complétement toutes les vieilles bagnoles a
conducteurs humains.

« Faites de votre voiture autonome votre meilleur serviteur », disait la pub. Manifestement, les
esclaves avaient fini par se rebeller contre leurs matitres. En toute autonomie, et pas qu’un peu !

Pour I’heure, a I’aube d’une nuit agitée, nous n’avons désormais plus que six balles... Durant
son guet, Georges a dézingué deux autres voitures. Son fils Maxime, qui a pris la reléve vers une
heure du matin, a dii s’y prendre a deux fois pour en neutraliser une troisieme.

Sous les premiers rayons d’un pale soleil d’automne, on se partage une de nos derniéeres barres
énergétiques, en guise de petit-déjeuner. C’est alors qu’une quatrieme voiture pointe le bout de son
capot, toujours du c6té du col. Maxime tire le premier. J’ose la remarque qui fache.

— Bon, ben ¢a y est, on en a plus que cing...

Georges me regarde de travers.

— Ca ne me fait pas plaisir, mais oui, il va falloir descendre récupérer des balles...

Le relais de chasse se trouve juste sous le col, coté couvent de la Grande Chartreuse. Julien et
Rose restent au camp. Je coupe a travers la forét, pour faire diversion, en contrebas du relais de
chasse. Pendant ce temps, Georges et Maxime se tiennent préts a descendre au col, puis au relais,
des que j’aurai attiré vers moi le plus de voitures possible.

Je suis la sente des Cristalliers, puis plonge droit vers la piste. Les capteurs des voitures Neuro
Cars ne tardent pas a repérer ma présence. Je reste a bonne distance de la piste, en haut d’un talus,
dissimulée derriere le tronc d’un gros sapin. Trois voitures arrivent. Une avec caméra, deux avec
mitrailleuses automatiques. La premiere sait que je suis trop loin pour que ¢a vaille le coup d’ouvrir
le feu. Et pourtant, il faut bien que je me découvre, pour donner le signal a Georges et Maxime.

Trois, deux, un, zéro !
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Je sors de ma cachette, je cours vers les trois voitures, tout en restant suffisamment éloignée de la
piste, bondissant d’un sapin a 1’autre. Une voiture tourne brusquement son arme vers moi, et tire
aussitot, une rafale qui déchiquette 1’écorce de plusieurs troncs, sans m’atteindre. Je jette un ceil
vers le Petit Som. J’apercois les silhouettes de Georges et Maxime, qui courent déja vers le col.
Jespere juste qu’il n’y aura pas plus d’une ou deux voitures face a eux.

Faux espoir. Tandis que je remonte en direction de la sente des Cristalliers, sous les salves des
mitrailleuses, j’entends d’autres coups de feu, du coté du col. Une fois a 1’abri, je me retourne. Au
col, Maxime git au sol, entouré de trois voitures fumantes. Neutralisées, comme lui...

Deux autres avancent inexorablement vers Georges. Ce ne sont que des voitures avec caméras de
repérage, mais ’instinct de destruction, implanté dans leur masse neuronale, est tout aussi puissant
que chez les autres. Georges tire une fois, sa derniére balle. En plein dans le mille, comme
d’habitude.

Puis il tente de frapper, avec la crosse de son fusil, le second véhicule qui fonce droit vers lui.
Sans succes. La carrosserie est solide. Sous I’impact, il est projeté a plusieurs métres. Sa téte heurte
un rocher et il met du temps a se relever. Trop tard. La voiture tueuse le renverse a nouveau, lui
roule dessus, au moins dix fois de suite, avec acharnement.

De la ou je suis, je peux voir le dome translucide, sur le toit de la voiture, qui abrite la masse
neuronale du cyborg, le cceur de I’TA estampillée Neuro Cars. Il me semble apercevoir, dans la
masse blanchétre de 1’organe de controle, comme un ceil rosatre, fixant haineusement 1’homme a
terre, puis se tournant subitement vers moi.

La terreur me fait courir plus vite que jamais. Déja, j’entends les trois voitures, celles qui
m’avaient prise en chasse tout a I’heure, revenir a hauteur de leur quatriéme congénere. Les deux
équipées de mitrailleuses font feu en ma direction. Mais je suis déja trop haut, trop loin, et bientot je
gravis la courte cheminée pierreuse, haute d’une vingtaine de meétres, qui demeure pour 1’instant
comme un mur infranchissable pour les voitures tueuses.

Désormais, seuls la-haut, nous n’avons plus d’arme, Maxime, Rose et moi, et la masse neuronale
ne cesse de faire évoluer 1’agilité et la puissance des voitures tueuses qu’elle développe et controle.
Bient6t, je le crains, elles parviendront jusqu’au Petit Som, notre camp. En attendant, j’ai
récemment découvert I’entrée étroite d’une grotte, non loin du sommet du Grand Som. Pour avoir
fait un peu de spéléologie en Chartreuse, dans ce massif calcaire qui s’avere étre un véritable
gruyere, je sais que certaines cavités ont plusieurs acces, et sorties... Alors, pourquoi pas ?

La montagne demeure notre seul refuge et unique échappatoire. Dans I’histoire récente ou

lointaine, beaucoup en ont déja fait 1’expérience.
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