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Avertissement : les personnages présents ici sont issus de mon imagination, toute ressemblance
avec des personnes ayant existé relevant donc de la pure coincidence. Ce texte se nourrit toutefois
tres librement d’éléments réels et imaginaires, comme les lieux, voies d’escalade ou évenements, si
bien qu’il sera parfois difficile d’en déméler le vrai du faux. Il n’en reste pas moins une ceuvre de
fiction, ou de friction, comme diraient mes amis grimpeurs... Les titres des chapitres, eux, sont tous
d’un fameux Jean, auteur de non moins fameuses évangiles, porteuses de son nom. Qu’il en soit ici

remercié.



1. « Il vient aprés moi mais il m’a précédé. »

Ombre solitaire, silhouette longiligne, tresse de feu, dans son dos le soleil, briilant comme une
lame. Dans ses pas, un colosse, aux yeux noirs comme la nuit.

Ils venaient du sud, I’un blond, I’autre brun, cheveux longs tous les deux, la vingtaine tous les
deux. Depuis deux ans, ils grimpaient ensemble. Ils grimpaient fort, de plus en plus fort, surtout le
blond.

Jo et Al. Al et Jo.

C’était un lundi d’automne, année dix-neuf cent quatre-vingt-deux, une journée froide et
ensoleillée. Ils étaient montés d’ Aix-en-Provence jusqu’a Grenoble pour y libérer une nouvelle voie
d’escalade, fine fissure noire zébrant un mur de calcaire gris et blanc.

C’était dans une ancienne carriere, juste au-dessus du centre-ville de Grenoble. Ce site

d’escalade, ici, on I’appelait tout simplement la Carriere.

FX les avait rencontrés au printemps dernier, a la falaise de Buoux, dans le Luberon. FX avait
proposé de les héberger chez lui, au sud de Grenoble, comme il le faisait pour pas mal d’alpinistes
et de grimpeurs de passage par ici.

A trente ans passés, Francois-Xavier Joly, FX donc, était un éternel indécis. Il hésitait toujours :
entre les études et le travail, 1’escalade et 1’alpinisme, le sud et le nord... Surtout, FX ne savait pas
dire non. Il était trop gentil.

Avec ses grosses lunettes carrées et sa moustache noire bien fournie, il ressemblait a ce prof de
math qu’il ne serait jamais. Ce matin-la, sur un quai froid et désert de la gare de Grenoble, il salua
les deux sudistes tout juste descendus de leur train.

— Bienvenue dans le nord ! La Carriére est a dix minutes d’ici, ¢ca nous réchauffera d’y aller a
pied...

Un signe de téte en guise de réponse. Jo n’était pas tres bavard, Al encore moins. FX ne 1’était
pas tellement non plus. Jo et Al portaient les deux mémes sacs a dos flambant neufs, qu’ils disaient
avoir volés dans un magasin de sport, a Marseille.

— Alors, cette voie, c’est peut-étre un 8A ? Ce serait cool de faire le premier de Grenoble...

Jo avait une voix douce, fluette, un peu cassée, et, bizarrement, a la fois tres claire et tres siire.

— C’est le gamin qui dit 8A, hein Fk ? Moi, je me suis contenté de nettoyer et d’équiper la ligne,

c’est tout... Pour un vieux comme moi, c’est trop dur !



En plus d’étre trop gentil, FX était trop modeste. Lui aussi avait essayé la voie, et lui aussi faisait
presque tous les mouvements, a part les cing plus difficiles, sur mono doigts.

On a traversé I’Isere en crue, puis on a pris la ruelle qui montait tout droit vers le jardin des
Papes. C’est 1a qu’on a bifurqué sur la gauche, suivant une vague sente qui menait en quelques
minutes a la Carriere.

Ce site, c’était d’abord un chaos de blocs, des blocs plus ou moins gros, plus ou moins hauts. Au-
dessus d’eux, une courte falaise déversante, qu’on appelait la principale, bien qu’elle soit la seule,
une face plutdt lisse d’a peine vingt metres de haut, avec en son centre la fameuse voie en fissure,

peut-étre le premier 8A de Grenoble.

Jonathan Boissard et Alain Bajah, Jo et Al, s’étaient connus en terminale, au lycée privé Saint
Augustin d’Aix-en-Provence, une ville ou leurs parents habitaient toujours. Au moment de leur
rencontre, 1’un et I’autre avaient déja redoublé deux fois, et venaient de se faire virer de leurs lycées
respectifs, publics ceux-ci.

Ironie du sort, ils avaient été renvoyés exactement pour la méme raison, a savoir qu’ils séchaient
un peu trop souvent les cours pour aller grimper a la Sainte Victoire, le site d’escalade le plus
proche d’Aix-en-Provence. Inutile de préciser qu’une fois qu’ils ont eu fait établissement scolaire
commun, et surtout cordée commune, ils n’ont plus beaucoup fréquenté leur nouveau lycée privé
Saint Augustin...

De toute facon, ils avaient maintenant vingt-et-un ans. Ils ne s’embarrassaient plus des
remontrances de leurs parents ou de leurs profs. Ils grimpaient le plus possible, ensemble, et c’était
tout.

Alain aurait sans doute pu rapidement devenir guide de haute montagne. Fils unique d’un couple
d’agents immobiliers féru d’alpinisme et de ski, il avait, des 1’dge de douze ans, une belle liste de
courses a son actif, dont 1’ascension du mont Blanc. Ceci dit, il avait déja un petit faible pour
I’escalade, le rocher, le soleil... Aprés sa rencontre avec Jo, il ne ferait d’ailleurs plus que ¢a :
grimper en libre.

Jonathan, lui, demeurait une énigme : comment 1’enfant unique d’un modeste carrossier et d’une
mere au foyer avait pu se retrouver, a quinze ans, a ne plus vivre que par et pour 1’escalade ? Au

point de devenir, six ans plus tard, I’un des tout meilleurs grimpeurs de France.

Sous la frondaison haute des arbres, les blocs de la Carriére jaillissaient méchamment. Pointes

acérées, arétes effilées, faces coupées au couteau. Al broyait les prises et Jo les survolait.



Tous les deux s’échauffaient dans des blocs avant d’aller essayer la fameuse nouvelle voie, au
centre de la falaise. Enchainer un potentiel 8A, ca demandait d’étre bien préparé...

— Si vous ne craignez pas la hauteur, suggéra FX, le passage des Rasoirs, sur le mur des
Lamentations, est un must : seize réglettes bien saignantes, pour un bloc en 6B grimpé pour la
premiere fois par le grand alpiniste Lionel Terray en personne !

Jo et Al ne craignaient pas la hauteur et ne voyaient pas du tout qui était Lionel Terray.

— Allez donc finir de vous échauffer les doigts dans la mythique traversée de Léon le Camé, en
6C : neuf trous taillés par votre serviteur, le tout dans un beau dévers régulier. C’est juste en dessous
du mur des Lamentations...

Jo grimpait avec vitesse, précision et souplesse. Al était puissant, grand et efficace.

La falaise principale de la Carriére avait été grimpée bien avant les nombreux blocs qu’elle
surplombait. Sa premieére ascension datait, selon FX, des années mille neuf cent trente, mais nul ne
savait précisément quand et par qui. Il y avait la une dizaine d’itinéraires qui suivaient les lignes de
faiblesse du rocher, c’est-a-dire des fissures plus ou moins bouchées par un mélange de terre
agglomérée et de petits cailloux coincés dedans.

Une chose était certaine : 1’escalade, ici, s’était d’abord faite en style artificiel, autrement dit en
artif, avec utilisation de tout un tas d’équipements de progression du genre pitons, coinceurs
métalliques ou coins de bois, souvent laissés en place par les grimpeurs de I’époque dans les
diverses anfractuosités du rocher. Aujourd’hui, a I’automne dix-neuf cent quatre-vingt-deux, il y en
avait encore un bon paquet, de toute cette vieille quincaillerie disséminée un peu partout dans la
falaise principale de la Carriere.

C’était FX, I’hiver dernier, qui avait eu I’idée de consacrer I’une de ces vieilles voies d’artif a
I’escalade libre. Pour cela, il avait enlevé les nombreux pitons et autres coins de bois encore
présents dans le rocher. Les emplacements ainsi libérés devenaient des trous permettant d’y coincer
un ou deux doigts. FX avait aussi placé, le long de cette méme ligne, six goujons et six plaquettes,
cela apres avoir percé le rocher avec son tamponnoir, un accessoire, a 1’époque, surtout utilisé par
les ouvriers du batiment ou les spéléologues. Ainsi, on pouvait maintenant grimper la voie avec ses
seuls pieds et ses seules mains, c’est-a-dire en escalade libre, tout en s’assurant avec une corde, de
maniere siire, grace aux goujons et aux plaquettes fixés dans le rocher.

C’est peu dire que ce rééquipement laissé a demeure, littéralement vissé dans la falaise, avait fait
grincer bien des dents dans le microcosme montagnard grenoblois. Le Club Alpin Frangais, dans sa
revue mensuelle, en avait méme fait un article virulent, fustigeant cette bande de jeunes grimpeurs

adeptes de 1’escalade libre, rien que des sauvages incapables de respecter 1’histoire et 1’héritage
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montagnards de leurs glorieux ainés, y compris ceux des plus grands alpinistes d’antan... Parmi
ceux-ci, Lionel Terray, la 1égende grenobloise, qui avait justement fait ses classes a la Carriére, était
bien sir cité par 1’auteur de cet article.

FX ricanait derriére sa grosse moustache noire, défiant quiconque d’avoir vu, au cours des dix
dernieres années, le moindre alpiniste s’entrainer dans cette vieille voie d’artif sale et poussiéreuse.
Malgré ses ricanements désinvoltes, je voyais bien que FX était affecté par cette éniéme guéguerre

entre grimpeurs et alpinistes, lui qui pratiquait encore assidiiment les deux disciplines.

Jo, en revanche, n’en avait rien a foutre de tout ca. Il était jeune, il n’était pas de Grenoble, il
était venu du sud jusqu’ici pour enchainer cette foutue voie, en escalade libre bien sfir, et c’était
tout.

Il avait enfilé son baudrier d’escalade, un Petzl vert et blanc, et ses chaussons, des EB bleu et
gris. Son sac a magnésie, un Petzl lui aussi, était particulierement grand, si bien qu’il y plongeait la
main jusqu’au-dessus du poignet, la ressortant ensuite dans un épais nuage blanc.

Maintenant, Jo mimait les mouvements de la voie au fur et a mesure que son regard remontait le
long de la ligne, du bas jusqu’en haut. Quand il eut fini ce travail préparatoire, il expira un grand
coup et frappa ses deux mains 1’une contre I’autre, pour enlever le surplus de magnésie et sans
doute extérioriser une certaine tension. Il approcha alors de la falaise et glissa son majeur dans la

premiere prise de la voie, tout en bas de la longue et fine fissure.

Précision diabolique, équilibres précaires, coincements douloureux, accélération, décontraction,
repos, acide lactique, prises fuyantes, pieds glissants, premier mono doigt, second, troisieme,
quatriéme, cinquiéme, crux tassé, crux passé, encore quelques mouvements, plus faciles, les

derniers, et la téte blonde, éclatante, de Jo, dans le soleil, de midi...

Puis un éclat de rire, toujours de Jo, tout la-haut. Pas qu’un rire de triomphe, mais quelque chose
d’autre, d’étrange et d’inattendu, comme une jouissance animale. Presque en méme temps, deux
autres rires, clairement moqueurs ceux-la, et venant d’en bas, de derriere un des plus gros blocs de
la Carriere.

Silence interloqué de Al, de FX et de moi, tous les trois debout, au pied de la voie que Jo venait
d’enchainer. Al, qui tenait la corde, gronda le premier.

— Putain, qu’est-ce que c’est que ce foutu bazar ?

Et Jo, de tout la-haut, qui maintenant criait.



— Les amis, je crois bien que les nordistes sont déja passés par la ! Il y a un point rouge, juste a
coté du relais !

On se retourna vers le gros bloc d’ou venaient les rires moqueurs. Deux hommes sortirent de leur
cachette et traversérent la clairiére située sous la falaise principale. Ils rigolaient toujours de bon
cceur et se ressemblaient comme deux gouttes d’eau : petits, la peau mate, yeux tres noirs, cranes
presque totalement rasés.

Les fréres Louis, JM et MO, Jean-Marc et Marc-Olivier, des nordistes, des parisiens, des
bleausards, la trentaine comme FX, et sans doute les deux meilleurs grimpeurs francais du moment.
Le point rouge, a la peinture, en haut d’une voie, c’était alors leur marque de fabrique, le signe de
leur passage, et de leur réussite, pour montrer qu’ils avaient été les premiers a 1’escalader en libre.
En réalité, ils s’étaient inspirés d’une pratique en cours depuis quelques années en Allemagne : le
Rotpunkt.

— Alors, les sudistes, gloussait 1’un des deux fréres Louis, encore un train de retard !

— Oh, MO, ferme donc ta grande gueule ! Nous, au moins, on ne fait pas nos petits coups en
douce, rien qu’entre nous, sans le moindre témoin...

— Qu’est-ce que tu sous-entends, Al ? Peut-étre que mon frére et moi, on serait des menteurs ?

— Peut-étre bien que oui, MO, peut-étre bien que oui...

Al et MO se dévisageaient avec le méme regard fixe et noir. FX prétendait que ces deux-la
pouvaient se montrer violents a 1’occasion, et que plus d’un avaient déja gofité de leurs poings
rageurs.

Heureusement, de tout la-haut, Jo est intervenu :

— Hé, Al, tu me fais descendre ou quoi ? Je vais finir par me dessécher au soleil !

Jo souriait toujours comme un enfant. Tandis qu’il rejoignait la terre ferme, sa bonne humeur a
aussitot détendu 1’atmosphere.

— Vous serez d’accord avec moi, chers amis parigots : ce n’est certainement pas du 8 ! Donc,
c’est raté pour le premier 8A de Grenoble...

— Chez nous, dans le nord, au Saussois par exemple, ce serait a peine du 7C, prétendit JM, qui
était connu pour systématiquement décoter les voies, mais chez vous, dans le sud, ce serait peut-étre
bien du 8A !

Les sudistes et les nordistes ont continué a se houspiller, mais désormais gentiment. Méme Al et
MO, les deux plus taciturnes des quatre, ont décroché quelques mots et quelques sourires.

Le soleil frappait maintenant toute la falaise de la Carriére. Al a prétexté une trop grande chaleur
pour ne pas essayer la voie, et ce malgré les encouragements a le faire de tous les autres, MO y

compris.



On a donc fini I’apres-midi a la terrasse microscopique d’un bar miteux, tout en bas du jardin des
Papes, non loin de la Porte de France. Apres ca, et juste avant la tombée de la nuit, seul Jo était
motivé pour remonter a la Carriére, afin d’y grimper les quelques blocs difficiles qu’il n’avait pas
encore faits lors de son échauffement, le matin. Al I’a quand méme accompagné, mais de mauvais
cceur. Il avait bu plus de biéres que tous les autres réunis.

Comme d’habitude, et comme il 1’avait fait pour moi quelques semaines plus tot, FX le trop
gentil a proposé aux sudistes et aux nordistes de venir squatter chez lui, dans la banlieue sud de

Grenoble.



2. « Cependant, lui parlait du temple de son corps. »

L’appartement de FX était sinistre et chaleureux a la fois. Tout y était déglingué, de la porte
d’entrée qui ne fermait pas jusqu’au canapé jaunatre, a moitié défoncé. Les partie communes étaient
a I’avenant : ascenseur en panne, cage d’escalier encombrée de déchets, murs en lambeaux, sols
poisseux...

Et pourtant, il y avait, tout la-haut, dans cet appartement du huitieme et dernier étage de la tour
Belledonne, un climat de perpétuelle effervescence. Au centre de toutes les discussions, 1’escalade
libre bien siir, et, dans une moindre mesure, 1’alpinisme plus classique.

Les sudistes et les nordistes occupaient, avec moi, le salon. Trois alpinistes, deux Anglais et un
Russe, s’étaient installés dans 1’une des deux petites chambres. L’autre était celle de FX, et surtout
celle de ses nombreux livres, principalement des ouvrages d’escalade et d’alpinisme,

impeccablement rangés dans des petites étageres bon marché.

Durant leurs dix premiers jours passés ici, Jo, Al et les deux fréres Louis répéterent a peu pres
toutes les voies les plus dures du bassin grenoblois, et libérerent méme quelques nouveaux
itinéraires. D’ailleurs, ils avaient fini par le trouver, leur premier 8A grenoblois. C’était une variante
de départ, bien déversante et bien bloc, d’une grande dalle en 7C ouverte par FX il y a deux ans, sur
les hauteurs de Saint-Egréve, une commune et un site d’escalade a I’ouest de Grenoble. La voie
n’était pas grandiose, mais il y en aurait certainement d’autres, des 8A grenoblois, car sudistes et
nordistes comptaient bien rester ici quelques jours de plus.

S’ils souhaitaient prolonger leur séjour, c’était aussi a cause d’une compétition, le week-end
prochain, la premiére organisée a Grenoble par la toute nouvelle Fédération Francaise de
I’Escalade, la FFE, une jeune institution basée a Paris et créée par quelques dissidents du Club
Alpin Francais. Les fréres Louis s’y étaient officiellement inscrits, enfin, surtout sous I’impulsion
de MO, et c’était d’ailleurs la raison initiale de la venue des deux nordistes a Grenoble. Le cadet,
JM, était sur le point de retourner sa veste (au sens propre comme au figuré, comme nous le verrons
plus loin), poussé qu’il était par tous les autres squatteurs de 1’appartement de FX, qui fustigeaient
I’imbécilité mercantile des compétitions en général, porteuses, selon eux, de valeurs bien trop
éloignées de 1’esprit de I’alpinisme ou de 1’escalade libre.

FX était le plus remonté de tous, et il avait méme pris contact avec un jeune journaliste sportif du
Dauphiné Libéré, le quotidien local de Grenoble, afin d’envisager un article au vitriole sur cette

fameuse compétition d’escalade. Une séance photos devait d’ailleurs avoir lieu, le soir méme, sur le
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site dévolue a I’épreuve, a savoir la falaise des Vouillants, a Fontaine, une autre commune de la
banlieue ouest de Grenoble. Et FX avait déja sa petite idée quant a ce que devait étre ce cliché censé
illustrer I’article anti-compétition du Dauphiné Libéré...

— Les gars, on va tous se faire prendre en photo au pied des voies ouvertes pour cette foutue
épreuve d’escalade, avec tous nos vétements retournés, pour bien montrer que ¢’est n’importe quoi,
que c’est le monde a I’envers, bref, qu’on marche sur la téte ! Et, surtout, qu’on n’est pas d’accord
avec tout ce cirque !

— Ca leur fera une belle jambe, aux lecteurs du Dauphiné Libéré, de vous voir raler contre une
compétition d’escalade, railla MO.

FX le fusilla du regard, tout en renchérissant de plus belle.

— Evidemment, toi, tu es prét a vendre pére et mére pour un quart d’heure de gloire, et quelques
sous si tu gagnes face aux copains ! Belle mentalité !

— Sacré FX, tout de suite les grands mots ! Tu connais un sport qui refuse la compétition ? Moi,
non ! Ah si, j’oubliais, il y a ton cher alpinisme, avec tous ces vieux cons bouffis d’orgueil et de
conservatisme qui n’arrétent pas de nous dénigrer et de nous casser les couilles a longueur de
journée, nous les grimpeurs de libre ! Moi, mon cher FX, j’ai choisi mon camp : je préfere les
compétitions d’escalade de la FFE aux traditions stupidement montagnardes du CAF !

Un ange passa dans I’appartement. L.’argument avait fait mouche et c’était peut-étre précisément
pour cela que FX clotura assez brutalement la discussion.

— Bon, assez parlé, que ceux qui m’aiment me suivent ! Le journaliste du Dauphiné Libéré nous
attend a Fontaine, dans moins d’une demi-heure...

Seul MO resta dans 1’appartement.

La falaise des Vouillants était pour le moins urbaine. S’élevant au-dessus d’une zone industrielle
et d’une déchetterie, elle concentrait sans doute les pires défauts des pires sites d’escalade du
monde entier : vue plongeante sur des entrepdts sinistres, vacarme constant des camions bennes et
des tractopelles, odeur nauséabonde des détritus et des fumées de toutes sortes...

— Quelle idée d’organiser une compétition d’escalade au-dessus d’un tel enfer !

Jo, habitué aux sites enchanteurs du sud, avait décidément du mal avec ceux, souvent trés
urbains, de Grenoble, la Capitale des Alpes mais aussi la Cuvette, avec tout ce que pouvait laisser
deviner ce second surnom.

Ceci dit, le rocher des Vouillants était a sa facon exceptionnel : un calcaire blanc et compact,
incrusté de gros et beaux silex marron, qu’on ne trouvait qu’ici. Et puis il y avait un c6té pratique,

avec ce grand parking situé au pied de la falaise principale, celle-ci haute d’une cinquantaine de
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metres. Sur ce grand parking, quelques estrades avaient déja été installées par des employés
communaux. De 13, on avait une vue panoramique sur la dizaine de voies ouvertes juste au-dessus
du parking, spécialement pour la premiere compétition d’escalade de la FFE, le week-end prochain.

FX nous avait emmenés jusqu’ici dans son vieux Combi VW vert pomme, tous sauf MO, qui
refusait donc obstinément de participer a notre petite action de rébellion lors de la séance photos
avec le journaliste du Dauphiné Libéré. Comme prévu, tout le monde avait mis ses habits a I’envers,
y compris les deux Anglais et le Russe, méme s’ils ne semblaient pas avoir totalement saisi le sens
de tout ca.

En arrivant sur le parking des Vouillants, on a tout de suite compris qu’il y aurait un hic. Malgré
I’heure tardive, le journaliste du Dauphiné Libéré n’était pas le seul a nous attendre. Il y avait la une
dizaine d’autres individus: quatre encravatés, trois policiers municipaux et trois grimpeurs
grenoblois d’assez haut niveau, que nous savions étre les ouvreurs de la fameuse compétition. Tout
en sortant de son van, FX gringait déja des dents.

— Salopard de MO, ¢a va se payer, cette traitrise !

Le journaliste du Dauphiné Libéré nous a regardés en haussant des épaules, 1’air encore plus
embarrassé que nous, tandis qu’un des quatre encravatés s’avancait tranquillement en notre
direction.

— Messieurs, pour ceux qui ne me connaissent pas, Fernand Cazeau, maire de Fontaine et par
ailleurs membre fondateur de la Fédération Francaise de 1’Escalade. Il semblerait que vous n’ayez
pas vu I’arrété municipal interdisant actuellement 1’accés a 1’ensemble de la falaise des Vouillants ?
Cette interdiction porte aussi sur le présent parking, et ce jusqu’au dimanche dix-huit octobre inclus,
date de fin de la compétition d’escalade qui doit se dérouler ici-méme, ce week-end, sur la
commune que j’ai I’honneur d’administrer... Je vous demande donc de bien vouloir immédiatement
déplacer votre véhicule de ce parking, et de quitter sans délai cette falaise strictement interdite a
tout public, quel qu’il soit.

Ce monsieur tiré a quatre épingles, la cinquantaine, yeux bleus, cheveux blonds coupés en
brosse, nous fixait avec un désagréable petit sourire ironique au coin de sa bouche pincée. Derriére
lui, les trois autres encravatés, les trois policiers municipaux et les trois ouvreurs grenoblois
souriaient tout aussi bétement. Il faut dire qu’avec tous nos vétements portés a I’envers, on avait
sans doute de quoi faire rire.

Pendant quelques longues secondes, tout le monde est resté comme ca, se faisant face
silencieusement sur ce parking glauquissime des Vouillants, telles deux bandes rivales prétes a en
découdre, a coups de poing s’il le fallait. L’endroit était plongé dans la demi-pénombre d’un début

de soirée d’automne. La falaise, blanche et marron, était faiblement éclairée par la lumiéere jaunatre
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de puissants mais lointains projecteurs, ceux-ci fixés sur les murs des entrepdts, de 1’autre coté de la
rue déserte.

Et puis il y eut Jo.

Silhouette diaphane, il s’était avancé sans bruit vers la falaise principale des Vouillants. Avec ses
longs cheveux blonds et sa peau tres claire, sous la lumiere jaunatre des projecteurs, on aurait pu
croire qu’il s’agissait d’un spectre traversant tranquillement le parking, a la nuit tombante.

Il venait d’enlever son sweat rose et son débardeur violet, portés a 1’envers tous les deux.
Dessous, son torse sans poils luisait dans la quasi nuit plutdt frisquette. A présent debout au pied
d’une voie ouverte quelques jours plus tot, spécialement pour la compétition de la FFE, il Gtait ses
chaussures, ses chaussettes, et méme son pantalon et son slip, bref, tous les vétements qu’il portait
jusqu’a présent a I’envers.

Alertés par monsieur le maire de Fontaine, les trois policiers municipaux ont fini par intervenir.
Enfin, ils ont essayé, car Al et JM se sont interposés, en se placant entre eux et Jo. Al était grand et
costaud, JM petit et rablé. Il faut bien dire qu’ils avaient tous les deux un visage pas treés avenant, et
qu’ils montraient et serraient leurs poings.

Jo, lui, était a présent nu comme un ver. Il commencait a grimper, en solo intégral — c’était le cas
de le dire —, ce qui devait étre la seconde voie de qualification des hommes. Ses pieds nus faisaient
comme des griffes de rapace autour des affleurements de silex. Son corps souple et longiligne
semblait immense et mouvant. Il remontait la falaise et la nouvelle voie tel un serpent pressé, ou
telle une ombre étrangement vivante, qui semblait fuir la lumiére du parking.

Justement, en bas, tout le monde retenait son souffle. Le jeune journaliste du Dauphiné Libéré,
discretement, prit tout de méme quelques clichés. L’un de ceux-la ferait la une du quotidien
grenoblois, le lendemain matin, et ¢a reste encore aujourd’hui 1’une des photos les plus populaires
de Jo.

On y voit le phénomene au sommet de la seconde voie de qualification des hommes, un 7A de
trente-cinq metres continu et aérien. Jo y fait le pitre. Il est suspendu sur un seul bras, sous le relais,
les pieds dans le vide, en gigotant comme s’il allait tomber d’un instant a 1’autre. Ce Jo, quel con !
Puis, de sa main libre, il pointe subitement un majeur rageur en direction du premier édile de
Fontaine, tout en présentant a 1’appareil photographique du journaliste le visage hilare d’un sale
gamin heureux de son mauvais coup.

Si ce fameux cliché a été autorisé a paraitre dans le Dauphiné Libéré, c’est aussi parce que le
corps nu de Jo y est miraculeusement et pudiquement plongé dans une demi-obscurité. On y

distingue tout de méme le galbe blanchatre d’une fesse, vaguement la forme d’un sexe. Une lune
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gibbeuse, en arriére-plan, juste au-dessus de la falaise des Vouillants, semble s’amuser de la

magnificence grotesque de cette situation provoquée par Jo.
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3. « Il faut qu’il grandisse et que moi, je diminue. »

Ce petit solo nocturne de Jo, réalisé dans le plus simple appareil, nous a causés quelques
déboires judiciaires, enfin, surtout a Al et a JM, du fait de leur attitude agressive vis-a-vis des
policiers municipaux de Fontaine présents ce soir-la. Il nous a aussi ouvert les portes, enfin, surtout
a Jo, d’une certaine notoriété, grace au cinéma, notoriété qui ne viendrait toutefois que plus tard,
comme nous allons le voir bientot...

Il s’appelait Jacky Van Pool, citoyen belge résidant et travaillant a Paris depuis pres de vingt ans.
C’était un réalisateur connu, surtout, parait-il, dans les milieux de la mode et de la publicité. Un peu
sur le tard, la cinquantaine approchant, il s’était pris d’une étrange passion pour les sports de glisse,
sans toutefois pratiquer régulierement, par manque de temps et de condition physique, comme il
I’avouait lui-méme.

En cette année dix-neuf cent quatre-vingt-deux, et ce depuis deux mois, Jacky s’était attelé au
tournage d’une mini-série de trois documentaires cinématographiques consacrés a sa nouvelle
marotte. Les deux premiers, sur le skateboard et sur le surf, étaient déja dans la boite. Le troisiéme,
sur le snowboard, devait se faire début janvier de 1’année suivante, aprés que les premiéres neiges
soient tombées.

Quand on I’a rencontré, a la terrasse de 1’hotel Suisse et Bordeaux, un établissement assez cossu
situé juste en face de la gare de Grenoble, il revenait des célebres plages de surf d’Hossegor, dans
les Landes, ou il avait tourné son second documentaire. Avec ses cheveux peroxydés et ébouriffés,
ses dents blanches et carnassiéres, son visage émacié et halé, son sourire trop forcé, Jacky Van Pool
mettait immédiatement entre vous et lui comme une barriere infranchissable, la barriére de son
corps. Son débit de mitraillette et ses yeux dissimulés derriere d’épaisses lunettes noires d’aviateur,
dans lesquelles son interlocuteur ne voyait que son propre reflet, ne faisaient que renforcer cette
désagréable sensation.

Pourtant, cet homme résolument des années soixante et soixante-dix, s’avérait a sa facon a
’écoute, et manifestement trés bien renseigné et sincérement intéressé par 1’escalade libre. Le solo
dénudé de Jo, sur la falaise des Vouillants, avait eu lieu il y a cing jours a peine. Un peu par hasard,
semblait-il, Jacky Van Pool était tombé sur la fameuse photo parue dans le Dauphiné Libéré. Il avait
tenu a nous voir, rapidement, pour parler affaires, selon le jeune journaliste du quotidien grenoblois,
auteur du cliché, qui avait permis le contact entre lui et nous.

— Julien est un bon petit gars, nous dit le réalisateur belge avec un grand sourire, c’est déja lui

qui m’avait mis sur la piste, si j’ose dire, d’ Antoine Borel, le Yéti des neiges, un sacré personnage !
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C’est avec ce gars qu’on doit tourner, cet hiver, notre troisieme film, sur le snowboard,
normalement a la Grave, sur les terres du Yéti des neiges, enfin, plutdt sur ses montagnes... Antoine
Borel, le Yéti des neiges, j’imagine que vous connaissez ?

Moment de silence. Evidemment, seul FX, notre Bible a tous, avait eu vent de ce mystérieux
snowboardeur.

— Celui qu’on appelle aussi le Reclus de Villar-d’ Aréne, avec sa grosse barbe noire, sa bergerie
perdue dans les vallons de la Meije et sa fameuse planche en bois en queue d’hirondelle ? Oui, j’en
ai vaguement entendu parlé, quelques fois... Malgré sa carrure de rugbyman, il parait qu’il a un
touché sur la neige poudreuse absolument incomparable. Mais bon, vous savez, nous, le
snowboard...

— Oui, oui, je sais bien, I’escalade n’est a priori pas un sport de glisse ! Et, ah, ah, en grimpant,
c’est méme plutot I’inverse que vous recherchez, n’est-ce pas ? Bref, vous devez vous demander
pourquoi je souhaite inclure un quatriéme film a ma série, un film justement consacré a 1’escalade ?

Tout le monde, autour de la table, a acquiescé timidement et sans rien dire. Il y avait 1a, autour de
Jacky Van Pool, sur la terrasse de 1’hotel Suisse et Bordeaux baignée d’un doux soleil, les
grenoblois FX et moi, les sudistes Jo et Al, et méme les nordistes, les deux fréres Louis, JM et MO.
(On avait pardonné la traitrise de MO lors du fameux épisode des Vouillants, d’autant que celui-ci,
pris de remords d’avoir prévenu la police municipale de Fontaine, et en pleurs des le soir de
I’incident, s’était ensuite engagé a régler les frais de I’avocat qui, suite a la plainte du maire de
Fontaine, serait chargé de nous défendre.)

Pour I’heure, Jacky Van Pool, lui, a éclaté d’un rire tonitruant en voyant nos tronches d’ahuris,
tout en commandant au jeune serveur son troisieme double expresso sans sucre.

— Mais regardez-vous, mes petits, vous étes comme eux, vos freres skateurs, surfeurs ou
snowboardeurs : des marginaux dopés a I’adrénaline, des artistes d’un nouveau genre, jouant avec
leurs corps, avec la nature éternelle, brisant les frontieres et les limites, bref, pour le commun des
mortels, des fous furieux, des OVNIS !

On a ricané un peu bétement, mais il y avait surtout de I’incompréhension et de I’inquiétude dans
nos rires. Jo, le premier concerné par le film envisagé par Jacky Van Pool, puisqu’il devait y jouer le
premier role, a fini par parler, de sa voix douce et fluette d’ado quelque peu efféminé.

— Vous savez, nous, on aime grimper, et c’est tout... Faire I’acteur, devant une caméra, c’est pas
trop notre truc...

— «On aime grimper, et c’est tout...», ah, ah, comme c’est mignon, comme Cc’est
magnifiquement naif !

— Mais qu’est-ce que vous attendez précisément de nous, et plus particulierement de moi ?
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— Juste « grimper, et c’est tout », mon petit Jo... Le reste, c’est mon affaire !

Jacky est reparti a rire comme un bossu. Puis il s’est excusé de devoir s’absenter quelques
minutes, le temps de se repoudrer, nous a-t-il soufflé a I’oreille. C’est vrai qu’il avait le nez déformé
du gros consommateur de coke, ce qui nous fut confirmé plus tard, et a maintes reprises. Mais c’est
I’héroine qui I’emporta, a peine plus d’un an apres cette premiere rencontre, ici a Grenoble.

Entre cette rencontre et son overdose, Jacky Van Pool tourna donc avec nous, enfin, surtout avec
Jo, le fameux film Roc Addict, quatriéme et dernier volet d’une série sobrement baptisée par le
réalisateur belge Madness Experience with Extrem Frenchies, plus connue sous l’abréviation
MEEF. Du skate, du surf, du snowboard et donc de 1’escalade, aujourd’hui des films cultes pour ces

quatre activités.

Le tournage de Roc Addict se déroula de fin novembre a début décembre de cette méme année
dix-neuf cent quatre-vingt-deux. Il fut sérieux et fou a la fois. Coté pro, Jacky savait y faire, c’est
str, et il était tres bien entouré. Deux cameramen d’expérience le suivaient partout. On les
surnommait Tic et Toc. Ils étaient petits, gros, mal rasés et mal habillés, pas sportifs pour un sou.
Heureusement, il y avait aussi un photographe trés connu dans le monde de 1’alpinisme, un
dénommé Anthony Jacquoux, un jeune guide chamoniard trés roux et tres taiseux, qui assurait en
quelque sorte la partie technique du tournage.

Il y avait quelques années déja, Anthony avait inventé, ou plutdot mis en ceuvre, une nouvelle
facon de photographier, et maintenant de filmer, en milieu vertical. Suspendu au bout d’une corde,
le cameraman utilisait des sortes d’échasses pour s’éloigner de la paroi et bénéficier ainsi de plus de
recul et de profondeur de champ dans ses prises de vue.

Une jeune monteuse filiforme et trés pale complétait la petite équipe. Elodie Micoud, avec ses
robes sages et ses lunettes rondes cerclées de noir, suivait Jacky Van Pool comme son ombre. Lui
répétait a I’envi que la réussite de tous ses films reposait a cinquante pour cent sur cette jeune
femme réservée et timide. On comprit, plus tard, qu’il avait bien raison, et qu’il était méme sans
doute largement en dessous de la réalité.

Evidemment, dés la journée de tournage finie, tout ce petit monde tournait a 1’alcool, a la coke et
a I’héro. La seule exigence de Jacky vis-a-vis de chacun, c’était de se présenter frais et dispo le
lendemain matin. Il autorisait les clopes pendant le tournage, mais pas les joints. Il était tres strict
la-dessus, a la limite de 1’obsession.

On ne le savait pas encore, mais Elodie Micoud était la plus accro a 1’héro de tous. Dans moins
de deux ans, elle mourrait d’ailleurs d’une overdose, elle aussi, tout comme son mentor Jacky Van

Pool, quelques mois plus tot.
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Coté escalade, on s’apprétait a tourner une semaine sur des sites du bassin grenoblois, puis une
autre dans le massif du Vercors, sur la haute falaise de Presles, a une heure au sud de Grenoble. On
a commenceé la toute premiere journée sur les blocs de la Carriere. Comme prévu, Jo était le
grimpeur et I’acteur principal du film, celui-ci étant censé relater plus ou moins fidelement la réalité
de sa vie durant ses quelques dernieres semaines passées a Grenoble.

A vrai dire, on n’a jamais vu passer le moindre scénario écrit et construit. Jacky se contentait
d’un vague script, qu’il avait rédigé lui-méme. C’était illisible, car le réalisateur belge écrivait
particulierement mal. En outre, il avait le don de tacher tout ce qui passait entre ses mains. Selon ses
dires, dans la version finale et définitivement montée du film, on y verrait un fort grimpeur, parti du
sud pour conquérir les voies d’escalade libre les plus difficiles de la Capitale des Alpes. Bref, a peu
pres le méme parcours que Jo depuis qu’il était arrivé a Grenoble.

Al, JM, MO, FX et moi, nous n’étions que les figurants du film, en quelque sorte la tribu de Jo.
On grimpait avec lui, a coté de lui, on I’assurait, on déconnait, on mangeait des chips et on buvait
de la biére, tout simplement ensemble, au pied des falaises. Bref, un peu comme d’habitude. Selon
Jacky, tout ca donnerait un co6té vivant au film. Il insistait sur ce point, répétant solennellement
qu’on n’était pas la pour filmer un sport, mais un art de vivre. Sacré Jacky, quel poéte !

Pour I’heure, notre petite tribu ne comprenait pas bien cette nuance entre sport et art de vivre...
Mais tant qu’Elodie et Jacky, le soir, se montraient satisfaits du tournage de la journée passée, nous
étions contents et motivés pour revenir, des le lendemain matin.

Un truc, toutefois, nous énervait tous, et de plus en plus, c’était le solo intégral, que Jacky avait
en adoration. Il en voulait au minimum deux par jour, et pas que dans du facile. Pour Jo, ¢a
signifiait grimper dans du 7A, du 7B, et méme un jour dans un 7C, a la falaise de Comboire, une
vilaine voie en dévers, toute taillée et sur de bonnes prises, qu’il connaissait heureusement par ceeur.

Malgré tout, ca signifiait beaucoup de risques pris par Jo, méme si ce dernier, dévoué corps et
ame a I’escalade libre et a ce foutu film, semblait le dernier a en prendre la mesure et a s’en plaindre
ouvertement aupres de Jacky Van Pool. FX, qui n’était pas né de la derniere pluie, voyait bien venir
le coup d’un film largement tourné vers la seule pratique du solo intégral, plus que sur 1’escalade
libre dans son ensemble. Le vieux sage de Grenoble ne savait pas encore combien il avait raison de
s’inquiéter...

C’est bien simple, dans la version finale de Roc Addict, qu’on a pu voir deux jours apres la fin
du tournage, on ne voyait pas une seule fois Jo grimper avec une corde ! Méme a Presles, ou on
s’était pourtant farci six grandes voies de deux cents métres en a peine six jours, ce diable de Jacky
avait réussi a ne garder que les quelques solos effectués dans les toutes derniéres longueurs, presque

au soir, a la va-vite, sans corde et parfois sans chaussons, par ce grand couillon de Jo.
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Quand on est venus le voir a 1’hotel Suisse et Bordeaux, pour se plaindre que le film ne reflétait
pas du tout la réalité de 1’escalade telle que nous la pratiquions habituellement, Jacky s’est mis en
rogne, disant avec force qu’il n’en avait rien a foutre de la réalité. C’était la premiére fois qu’on le
voyait vraiment en colére. Fini les rires pleins de dents toutes blanches, les yeux pleins de malice,
I’attitude cool...

Derriere lui, dans la sinistre chambre d’hotel ou le réalisateur belge venait de passer sa derniére
nuit grenobloise, il y avait Elodie Micoud, avec son teint blafard et son visage fermé.
Techniquement, c’était elle qui avait coupé et coupé encore dans la pellicule, jusqu’a obtenir ce
résultat désolant pour nous : trente-cinq minutes de solos épileptiques, a 1’image de Jo, seul
interprete de tout ce gachis, mais avec quand méme son rythme de grimpe, effréné et inimitable, sa
fluidité légendaire, un gigantesque enchainement de blocs et de voies, mis bout a bout par la magie
du montage, une séquence d’escalade plus que libre, que seul Jo pouvait incarner, c’est siir. Tant de
mouvements aléatoires, de gestes précis, d’équilibres précaires, et par dessus tout ¢a, du rock, de la
musique classique, du reggae, de la techno allemande, de la bossa nova...

Et, surtout, la mort possible, a chaque seconde du film, pour de vrai.

Ce matin-la, dans 1’hotel Suisse et Bordeaux, il y avait, comme d’habitude, sur la petite table en
bois verni de la chambre de Jacky Van Pool, une grande cuillére noircie, un briquet, un gros
élastique, une seringue, un sachet de poudre blanche. Le réalisateur belge nous a raccompagnés sans
ménagement jusqu’a la porte de sa chambre. Ce n’était apparemment pas le moment de lui casser
les couilles.

De toute facon, le tournage de Roc Addict était fini, le montage aussi. Le film serait ce qu’il
serait, a I’image des trois autres composant la série MEEF. Le succes de ces quatre courts
documentaires, et leur retentissement durable sur les pratiques du skate, du surf, du snowboard et de
I’escalade, ne viendraient que quelques années plus tard, aprés les décés de Jacky et d’Elodie.

En attendant, nous les acteurs de cette petite folie, on n’aspirait qu’a regrimper normalement.
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4. « En revanche, celui qui boira de I’eau que je lui donnerai n’aura plus jamais
soif. »

En réalité, il n’y avait rien de normal dans cette vie-la. Des I’hiver venu, on a migré vers le sud,
le soleil, la Provence d’abord, Buoux surtout, puis un nouveau site, Mouries, orienté plein nord,
donc vite trop froid. Ensuite, ce fut I’Espagne, avec Siurana, puis encore plus au sud, avec la vallée
de Sella.

On devait pousser jusqu’a El Chorro, en Andalousie, mais FX est tombé malade, une mauvaise
angine, qui s’est transformée en mauvaise pneumonie. Il faut dire qu’a Sella la météo était devenue
pluvieuse, et qu’on dormait vraiment a 1’arrache, dans une grande tour en béton désaffectée, froide
et humide. A quoi, dans le temps, avait-elle pu servir ? Mystere. ..

FX, lui, avait de plus en plus de mal a respirer, et aucune envie de consulter un médecin
espagnol. Alors on est remontés a Grenoble, en roulant presque vingt heures non-stop. Ceux qui
avaient le permis, Al, JM et MO, se sont relayés pour conduire le vieux van tout pourri de FX. On
est arrivés a Grenoble en pleine nuit. C’était le vingt-quatre février mille neuf cent quatre-vingt-
trois.

FX a été bon pour huit jours d’hopital, avec antibiotiques en intraveineuse et radios des poumons
a gogo. Pendant ce temps-la, Al et Jo se sont attelés au dernier projet de la Carriere, un bloc coincé
au-dessus de trois autres, pour un passage en toit sur plats fuyants, pas trés haut mais de plus de
quatre meétres d’avancée, avec un rétablissement ou il ne fallait pas tomber. JM et MO, eux,
équipaient des voies sur un site prometteur, a un kilometre au-dessus de la Carriére : les Lames.
Quelques nouvelles voies en 8A et plus, sans doute, dans des murs verticaux et compacts de trente
metres de haut.

FX remis sur pieds, on était déja mi-mars, donc trop tard pour repartir en Espagne. De toute
facon, on n’avait plus un radis en poche, et il nous a fallu voler un peu plus que d’habitude pour
continuer a manger et a boire, avec les risques qui allaient avec.

Puis on a appris, un peu par hasard, que les premiers tests d’entrée du tout nouveau diplome
professionnel de moniteur d’escalade se dérouleraient du vingt-quatre au vingt-huit avril, donc dans
a peine plus d’un mois, a Chamonix. Et il ne restait que trois jours pour s’y inscrire.

JM et MO étaient tres motivés, d’autant qu’ils avaient plusieurs potes bleausards qui devaient y
aller. Al et FX étaient plutot pour s’inscrire aussi, surtout quand ils ont su que 1’organisation de ces
tests, et de la formation dans son ensemble, était passée in extremis des mains de la Fédération

Francaise de ’Escalade, la FFE, a celles de I’Ecole Nationale du Ski et de I’ Alpinisme, ’ENSA,

20



essentiellement sous la pression du Syndicat National des Guides de Haute Montagne, le SNGHM,
inquiet de I’arrivée dans son pré carré de ce nouveau diplome d’escalade. Les guides étaient donc
bien décidés a le contrdler de bout en bout. Encore un nouveau front de 1’éternelle guéguerre entre
montagne et escalade, mais c6té pro, cette fois... FX et Al, eux, se réjouissaient surtout de la nique
faite par ’ENSA a la FFE, leur béte noire depuis 1’épisode malheureux des Vouillants, avec ce
connard de maire de Fontaine, qui avait alors porté plainte contre eux.

Jo, indifférent a tout ca, et surtout préoccupé par son bloc dur de la Carriére, qu’il n’avait
toujours pas réussi a enchainer, a fini par suivre le mouvement. On a donc tous récupéré nos
dossiers d’inscription a ces premiers tests de Chamonix, a la Direction de la Jeunesses et des Sports,
une annexe de la Préfecture de Grenoble, puis on les a déposés au méme endroit, pile a la date
butoir.

FX s’était littéralement arraché les cheveux a force de nous aider a remplir dans les temps ces
interminables formulaires administratifs, avec leurs innombrables pieces justificatives a joindre...

Enfin, c’était maintenant chose faite. Il nous restait a présent moins d’un mois pour nous préparer.

Précision importante : 1’épreuve se déroulerait en intérieur, dans le gymnase de I’ENSA, a
Chamonix donc, sur ’un des tout premiers murs d’escalade d’ampleur construit en France. A
Grenoble, il fallait se contenter d’un couloir d’acceés a un trés vieux gymnase universitaire, a
I’extrémité nord-est du campus de Saint-Martin-d’Heres. Quelques profs de sport avaient vissé une
centaine de prises, en bois et en résine, la plupart faites par eux-mémes, le long d’un banal mur
d’une dizaine de metres de long pour a peine trois de haut.

Grace a I’entremise de FX, qui connaissait bien I’un de ces profs, féru d’escalade et d’alpinisme,
on avait pu venir s’entrainer dans ce couloir, tous les jours, et avec la frénésie obsessionnelle dont
était capable Jo et les autres. Evidemment, on était loin d’imaginer que le mur de Chamonix serait
un peu plus haut et un peu plus varié que cette courte traversée au ras du sol, traversée que nous
connaissions déja par cceur, au bout de trois jours seulement...

On a tous été convoqués pour le mercredi vingt-six avril a neuf heures du matin. Il n’y avait que
trente-deux inscrits a ces premiers tests, ce qui, ramené au nombre de pratiquants de 1’escalade libre
en France, paraissait bien peu. Mais bon, ’ENSA et le SNGHM avaient su ne pas trop faire la
promo de ce qu’ils considéraient comme un diplome concurrent, tandis que la FFE, elle, vexée
d’avoir été évincée de I’organisation de la formation, ne s’était logiquement pas épuisée a relayer
les infos.

On a pris la route a cinq heures du matin, histoire d’avoir de la marge. Heureusement, car, apres

Saint Gervais, on a bien cru que le vieux van de FX n’arriverait jamais en haut de la longue montée
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débouchant sur les Houches. En altitude, la neige était encore abondante. Un grand soleil de
printemps inondait de sa lumiére vive les sommets et méme la vallée de Chamonix, pourtant tres
encaissée.

L’ENSA se trouvait a la sortie de la célebre ville alpine, en bordure d’un vaste parking. Avec sa
forme de dome, sans doute censée évoquer une montagne (peut-étre le mont Blanc ?), le batiment,
tout de béton, de verre et de métal, ressemblait plutdt a une piscine, ou encore a un baraquement
militaire, ou scientifique.

Le gymnase de ’ENSA, lui, de forme plus classiquement rectangulaire, se trouvait a 1’autre bout
du parking. Une dizaine de professeurs, tous guides de haute montagne, nous ont accueillis a neuf
heures, dans le grand hall d’entrée, nous rappelant les consignes de I’épreuve, nous montrant sur un
panneau d’affichage la liste des candidats et, en face, les horaires exacts de passage de chacun.

— Putain, merde, je passe en premier...

C’était I’un des deux freres Louis, JM, le cadet, qui venait de parler. Bizarrement, car le reste de
la liste ne suivait par 1’ordre alphabétique, MO passait juste apres lui. FX, Al et moi étions dans le
ventre mou, et Jo se retrouvait en avant-derniere position, ce qui nous menait en milieu d’apres-
midi. Pas une seule femme ne s’était inscrite a ces premiers tests.

Sinon, on ne pouvait rien savoir de ceux passés avant nous, pour la simple et bonne raison que le
reglement de 1’épreuve imposait un isolement total des candidats, afin que chacun découvre pour la
premiére fois les trois voies qu’il allait devoir grimper, dans un souci d’égalité des chances. Pour ¢a,
on nous avait mis dans quatre grands vestiaires, avec interdiction formelle d’en sortir avant d’étre
appelé. Il y avait la quelques barres de traction, des cordes a sauter, histoire de pouvoir s’échauffer
avant de grimper.

J’ai été appelé a midi quarante-cing. Il parait que, du haut de mes dix-huit ans, j’étais le plus
jeune candidat. Est-ce pour cela que, ce jour-la, j’ai complétement perdu mes moyens ? Disons que
oui...

La premiere voie, théoriquement la plus facile, en ’occurrence un 7A en diedre, a été un
véritable enfer. Elle zigzaguait bizarrement, avec des placements de pieds délicats et un dévers
prononcé, inhabituel pour ce genre de profil, du moins en extérieur. L’escalade en diédre, c’était un
style qu’on n’avait pas du tout travaillé, et, de toute facon, on n’aurait pas pu, sur notre misérable
couloir du campus grenoblois... Bref, je n’ai pas dépassé la moitié de cette premiére voie.

La seconde passait en plein centre du mur, dans la zone la plus dévers, avec des mouvements trés
physiques sur des prises tres éloignées. Avec ma corpulence d’ablette et mes un metre soixante-
quatre, ce genre de voie n’a jamais été mon fort. La encore, malgré deux tentatives, je n’ai pas

dépassé les deux tiers de 1’itinéraire.
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J’étais donc déja éliminé avant méme la troisiéme voie, car la regle était d’en réussir au moins
deux sur trois. Un prof de ’ENSA, membre du jury, m’a demandé si je voulais quand méme
’essayer, juste pour le plaisir de grimper.

Je n’en avais rien a foutre du plaisir de grimper. J’étais vexé comme un pou. Je n’ai pas dit un au
revoir, pas un mot. J’ai caché mon visage en larmes dans ma serviette et je suis allé m’enfermer au
plus vite dans un WC.

Ce qui me faisait le plus chier, c’était égoistement de me retrouver tout seul a avoir raté ces
foutus tests d’entrée. Piqué par la curiosité, j’ai fini par me calmer, essuyer mes larmes, et sortir
enfin de ce maudit gymnase.

Dehors, sur le parking, m’attendaient FX, Al, JM et MO. Tous étaient déja passés et seul Jo se
trouvait encore a I’intérieur.

— Alors, le gamin, ¢a a été comme tu veux ?

Avec sa téte de mauvais garcon, MO, le titi parisien, a été le premier & me parler. A le voir
sourire, fait rare chez lui, nul doute qu’il avait dii réussir. Effectivement, et comme les trois autres
d’ailleurs. Ma pire crainte se confirmait.

— Non, j’ai tout foiré...

Ils ont fait quelque chose auquel je ne m’attendais pas et qui m’a fait pleurer a nouveau, comme
une madeleine. Tous les quatre ont formé comme un cercle autour de moi, un cercle immobile et
silencieux. Leurs bras m’enserraient et leurs fronts étaient posés sur le haut de ma téte, tandis que je
chouinais dans ma manche comme un mioche que j’étais.

(a a duré de longues minutes. C’était dur et bon a la fois.

Puis on a attendu patiemment la sortie de Jo. Une heure plus tard, la porte du gymnase s’ouvrait
enfin sur un Jo plus énigmatique que jamais. De sa voix trop aigué, il a tenté de nous faire rire.

— Putain, les gars, j’ai bien failli les réussir, ces foutus tests !

Al s’est tout de suite mis en rogne, gueulant sur son ami blond avec une véhémence a faire peur.

— Qu’est-ce que t’as encore trouvé pour te faire remarquer, sale taré ? T’as pas pu les rater, ces
trois 7A, pas toi !

A son tour, Jo s’est mis en colére, se jetant méme sur Al pour le castagner méchamment. Il a
fallu que JM et MO les ceinturent tous les deux pour qu’ils ne s’étripent pas.

Les choses ont fini par se calmer, avec la bonne vieille méthode du chacun de son c6té. Durant le
trajet retour, on a su le fin mot de I’histoire : sur la deuxiéme et la troisiéme voie, ce con de Jo avait
trouvé le moyen d’oublier de passer sa corde dans deux dégaines, alors que le reglement imposait

de toutes les utiliser, du bas jusqu’en haut, pour d’évidentes raisons de sécurité. Arguant d’une mise
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en danger inacceptable de lui-méme, le jury avait refusé, pour ce motif, de valider ces deux voies
pourtant réussies sans mal par Jo, assurément le plus fort grimpeur d’entre nous.

J’avais honte, mais j’étais quelque part soulagé de ne pas étre le seul a avoir foiré ces putains de
tests d’entrée. Cependant, 1I’improbable échec de Jo, que certains trouvaient injuste, m’inquiétait
aussi. Je savais déja que lui et moi, durant I’année qui venait, on allait certainement grimper plus
souvent ensemble. Les autres seraient pris par leurs stages de formation du diplome professionnel
de moniteur d’escalade. Et nous deux, on devrait attendre les prochains tests, dans un an minimum.

D’ici 13, c’est vrai, la perspective de passer plus de temps avec Jo me faisait un peu peur. Le

bonhomme, gentil mais imprévisible, doué mais jamais rassasié, était difficile a cerner.
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5. « Mais je vous connais : vous n’avez pas I'amour de Dieu en vous. »

La semaine suivante, ceux qui avaient réussi les tests d’entrée étaient déja convoqués a leur
premier stage de formation au monitorat d’escalade : quinze jours dans le Vercors, a Presles,
encadrés par des professeurs de ’ENSA. Jo, lui, avait envie de revoir ses falaises de jeunesse, alors
on est partis, tous les deux, en direction du sud.

FX nous aurait bien prétés son vieux van, mais ni Jo ni moi n’avions le permis. Comme on était
complétement fauchés, on a fait du stop vers la Porte de France, juste en dessous de la Carriére, peu
avant I’entrée de I’autoroute qui quittait Grenoble.

Un représentant de commerce nous a conduits jusqu’a Avignon. De 1a, on a pris un car régional
dont le chauffeur, Gitane mais au bec, se foutait pas mal de savoir si on avait un titre de transport ou
pas. Il nous a déposés derriere la gare SNCF d’Apt, son terminus. Il était presque vingt heures. La
nuit ne tarderait pas a tomber.

Le camping municipal d’Apt se situait tout au nord de la ville, a c6té du stade de foot et de la
piscine. Jo connaissait la fille du patron des lieux, une ancienne du lycée Saint Augustin d’Aix-en-
Provence, désormais étudiante a Marseille, et qui nous a laissés entrer sans payer. On a posé notre
tente derriere les sanitaires, a 1’abri des regards du patron, qui devait revenir au petit matin.

Une douche et au lit. Demain, la falaise de Buoux nous attendait.

Il y avait, non loin de notre emplacement, un Anglais, avec sur la téte une créte de punk toute
verte, et aussi un Belge, assurément alcoolo, un vieux beatnik qui carburait a la Duvel du matin
jusqu’au soir. C’était le seul grimpeur du camping a avoir une voiture, un petit utilitaire Ford avec
deux places a I’avant et une couchette a 1’arriere. Le lendemain matin, vers dix heures, lui, I’ Anglais
prénommé Clyde, Jo et moi, on s’est tous entassés la-dedans comme dans une bétaillere, puis on est
partis a la falaise.

On n’avait plus rien a bouffer mais Hervé, le beatnik belge, nous a gentiment proposé des noix
de cajou et de la Duvel, ses derniéres provisions. Clyde, lui, était I’un des plus forts grimpeurs de la
perfide Albion. Dans la voiture, il s’est d’ailleurs vanté d’avoir équipé et enchainé ce qu’il estimait
étre le premier 8A+ de Buoux, un passage tres court, a 1’extrémité est de la falaise. L’objectif de la
journée, enfin, surtout pour Jo, était déja tout trouveé.

On s’est garés sur un des trois parkings du fond de la vallée. Hervé était déja tellement fatigué
par ses trois bieres du matin qu’il est resté dans son Ford, histoire de roupiller quelques heures.

Clyde, grand seigneur, nous a accompagnés jusqu’au pied de son fameux 8A+. Jo, fier comme un
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coq, a insisté pour taper un essaie a vue, c’est-a-dire sans aucune indication quant aux méthodes, et
bien siir sans essayer quoi que ce soit avant sa premiéere montée.

La voie, haute d’une quinzaine de metres a peine, suivait une espece de goulotte déversante
parsemée de petits trous a prendre en mono-doigts. Mais la principale difficulté se situait tout en
haut, avec un passage de trois ou quatre metres sur une dizaine de plats tres fuyants.

Jo I’a ratée de peu a vue, cette foutue voie en 8A+. Il est tombé aux trois quarts de cette fameuse
sortie, en glissant sur I’un des plats fuyants.

— Putain de sa mere, je me suis placé comme une vraie merde !

— Yes, man, you have to put your fucking hand on the left !

Sur les bons conseils de Clyde, Jo a réussi le passage final, et donc la voie, a son essai suivant,
voie qu’il a aussitot décotée a 8A. Clyde ne lui en n’a pas tenu rigueur. Il était plutot cool et détendu
comme gars, enfin, surtout pour un Anglais !

— Fine, man, fine... But there’s en other ultimate project on this fucking cliff ! Come on, man,
come on, we have to try this, now, today !

Ils sont donc partis tous les deux, me laissant seul et en plan. Il faut dire que Jo et Clyde étaient
faits dans le méme moule : I’escalade d’abord, le reste apres.

Je suis donc redescendu vers le parking ou Hervé ronflait comme un sonneur, a I’arriere de sa
caisse. Je me suis allongé sur un tapis de feuilles et d’aiguilles séches, sous des chénes verts et des
pins, avec mon sac a dos en guise d’oreiller. La frondaison des arbres se confondaient avec la forme
arrondie des falaises de Buoux. Le rocher ocre et gris prolongeait harmonieusement une terre rouge
jusqu’a un ciel uniformément bleu métallique.

Puis Jo et Clyde ont fini par redescendre, a la nuit tombante. Hervé avait allumé un feu, en plein
milieu du petit parking. C’était rigoureusement interdit mais il n’en avait rien a foutre. Il a
commencé a faire cuire quelques saucisses un peu puantes, qu’il venait de retrouver au fond de son
sac a dos. On a accompagné ¢a des dernieres noix de cajou et des dernieres bieres Duvel.

Le projet de Clyde resterait pour aujourd’hui un projet. Cing ans plus tard, ce serait le premier
8C de France, enchainé par un autre Anglais que lui.

Le lendemain matin, Hervé a insisté pour nous emmener sur un tout nouveau spot, au-dessus de
Gap, a deux heures de Buoux : la falaise de Céiise, située sur la montagne du méme nom. Quand Jo
et Clyde ont su qu’il y avait plus d’une heure de marche d’approche, ils ont ralé que c’était du
putain d’alpinisme, pas de I’escalade. Mais bon, Hervé était le seul a avoir une bagnole, alors on I’a

tous suivi, malgré tout.
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Monter a Céiise, c’est comme débarquer sur Mars, enfin, j’imagine cette planete un peu comme
ca... Ici, la falaise rejoint le ciel. Le bleu du caillou est d’azur, sa pureté spatiale.

Pour I’heure, les grimpeurs n’y étaient pas encore les bienvenus. Cultivateurs du coin, et surtout
éleveurs et bergers, n’hésitaient pas a menacer les quelques pionniers des lieux, réunis autour d’un
guide de haute montagne de Gap, bon alpiniste mais aussi bon grimpeur, un cas rare... On parlait
méme de coups de fusils tirés en direction de ses premiers équipeurs de Cétise.

On s’est donc garés sous I’extrémité sud-est de la falaise, vers les blocs de Cétisette et son petit
bois de pins, 1a ou il n’y avait ni champs, ni prés a moutons. On a suivi une large piste qui filait a
flanc de montagne, jusqu’a se trouver a 1’aplomb de gigantesques ventres multicolores. Une sente
zigzaguait alors entre les pierriers, les blocs erratiques et quelques rares arbustes. Ca y est, on se
trouvait au pied de la falaise de Céiise, gigantesque demi-lune rocheuse formant aussi le sommet de
la montagne du méme nom.

Soucoupe volante, belvédere spatial, astre calcaire, étoile minérale, a la fois paradis et Graal du
grimpeur : on le savait déja, avant méme d’avoir essayer les quelques rares voies de la falaise. Au fil
des ans, Céiise deviendrait le site d’escalade francais le plus célébre a travers le monde.

On dit souvent que grimper une voie a Céiise, c’est fatalement trouver tout le reste bien fade.
C’est vrai que si I’on s’en tient a une comparaison strictement objective, comme la qualité du
rocher, par exemple. Pour ¢a, il est impossible de prétendre le contraire...

Hervé, qui avait déja passé une semaine ici, était tout heureux de nous servir de guide dans cet
immense et intimidant chef-d’ceuvre de pierre. Jo était silencieux et comme entré en lui-méme. Il
grimpait avec plus d’implication que jamais.

Hervé n’a pas touché une biéere durant toute cette premiere journée passée a Céiise. Il a grimpé
comme nous tous, du matin jusqu’au soir, dans un état second, jusqu’a épuisement extatique. On est
redescendus a la voiture a la nuit tombante, alors que les étoiles cascadaient d’or et d’argent au-
dessus de nos tétes elles-mémes pleines d’étoiles...

Il est des lieux et des jours ou I’escalade ne finit jamais, et il n’y a pas besoin de mots pour cela.
On grimpé ici dix jours durant, comme en apesanteur. Méme les blocs de Céiisette, autour de notre
campement, étaient a leur facon magnifiques. Jo y a ouvert des passages encore peu répétés
aujourd’hui, avec des mouvements tres bizarres, trés dynamiques, d’une finesse remarquable.

On a tout de méme dii redescendre a Gap, pour voler de la bouffe et des biéres dans un Carrefour
du sud de la ville. On en a profité, Jo et moi, pour laisser un message sur le téléphone de FX. Le
premier stage de formation du monitorat d’escalade, a Presles, finissait dans deux jours. Jo s’est

contenté de quelques mots a propos de Cétise.
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— Les gars, il faut absolument que vous veniez voir ¢a, tout de suite ! Vous n’en reviendrez

pas...

FX, Al, JM et MO sont arrivés a Céiise trois jours plus tard, le soir. Nous sommes allés les
chercher a Sigoyer, le village le plus proche de la falaise, parce que 1’acces au campement de
Céiisette était pour le moins labyrinthique, pour les raisons évoquées plus haut, méme si, pour
I’heure, nous n’avions pas encore subi d’agression de la part des paysans du coin.

Nos amis étaient maintenant tous la, en particulier FX et son savoir encyclopédique.

— J’avais lu un article dans la revue mensuelle du CAF, celle de septembre dix-neuf cent
soixante-dix-neuf, me semble-t-il, qui mentionnait I’ouverture d’une voie de cinq longueurs,
Natilik, sur la paroi sud-est de cette montagne de Céiise... Mais j’étais loin d’imaginer la qualité du
rocher, et le potentiel de ce site !

JM et MO, en bons bleausards, suivaient déja Jo sur les blocs de Céiisette, et ce malgré la nuit
presque noire. Al avait trouvé en Hervé un compagnon de beuverie digne de son incroyable
résistance aux alcools de toutes sortes, et surtout les bieres, ce qui tombait bien.

FX, Al, JM et MO avaient six semaines de liberté avant leur prochain stage, une formation
théorique de dix jours, dans les locaux de ’ENSA, a Chamonix. Durant quatre semaines, on a bien
eu le temps d’écumer la trentaine de voies des quatre secteurs déja existants a Céiise : la Cascade,
Berlin, Demi-Lune et un Pont sur I’Infini. On a aussi équipé une vingtaine de nouveaux itinéraires,
vite et efficacement, grace au perforateur Hilti que JM et MO avaient réussi a barboter, sur le
chantier d’une tour HLM, a c6té de Grenoble, non loin de I’appartement de FX.

Il y avait la, a Céiise, 1’incroyable bombé en 8 A+ de la Femme Blanche, juste a c6té du 7C de la
Femme Noire, avec du rocher tantot blanc créme, tantot bleu foncé, presque anthracite. Il y avait
aussi le gros ventre trés physique du Privilege du Serpent, un 7C+ que Jo arrivait a enchainer dix
fois de suite, a la montée comme a la descente, rien que pour rigoler, peut-étre pour s’entrainer, le
soir en fin de journée, un peu bétement, franchement exagérément. Il y avait encore le mur coupé au
couteau de la Couleur du Vent, un 8A avec ses fines ciselures tres exigeantes pour les pieds comme
pour les mains.

L’air a Céiise y semblait plus sec et plus pur qu’ailleurs. Peut-étre était-ce un effet de ’altitude,
car la falaise se situait a plus de mille cinq cents metres, ou bien encore de 1’exposition, car il
s’agissait d’un belvédere au sommet d’une montagne en plein ciel... Il y avait surtout tant a faire
ici, presque tout !

— On pourrait passer une vie entiere a grimper sur cette foutue falaise...
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Tout le monde était d’accord avec cette remarque pleine de bon sens de FX, y compris Clyde et

Jo, qui avaient méme fini par apprécier leur heure de marche d’approche quotidienne.
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6. « Celui qui mange mon corps et qui boit mon sang demeure en moi,
et moi je demeure en lui. »

On a di rentrer a Grenoble deux semaines plus tot que prévu, a cause de cette putain de plainte
du maire de Fontaine, consécutive au solo dénudé de Jo sur la falaise des Vouillants. On était
convoqués une seconde fois par les flics, cette fois au commissariat de Grenoble, apres la
gendarmerie de Fontaine. Malgré leurs questions d’une précision délirante, on n’a pas eu grand-
chose a leur dire de plus que la premiére fois. Tout cela était tellement absurde.

Hervé et Clyde, eux, étaient attendus du coté de Nice, ou ils devaient retrouver des grimpeurs
américains et allemands. Ensuite, ils devaient pousser jusqu’a Finale Ligure, en Italie, avec encore
d’autres grimpeurs d’autres nationalités. On a promis qu’on se retrouverait d’ici un mois environ, a
Céiise, bien siir, désormais notre paradis a tous. Mais ¢a ne s’est pas fait.

Et puis il y a eu le festival du cinéma de montagne de 1’Alpe d’Huez, ou le documentaire Roc
Addict avait été sélectionné. Jo y était convié, dans quinze jours, mais pas nous. Jacky Van Pool
devait étre présent, mais pas sa monteuse, Elodie Micoud, actuellement en cure de désintoxication,
selon les dires du réalisateur belge.

La projection du film était un samedi soir, au Palais des Sports. On a finalement décidé de tous
monter a I’ Alpe d’Huez, avec le vieux van de FX. Quand Jacky nous a vus arriver, en bas de 1’hotel
chic ou il logeait, I’Edelweiss, on a vite compris qu’il n’était pas franchement ravi de notre
initiative. Il portait un smoking, un nceud pap, des souliers cirés.

— Vous étes cons ou quoi ! C’est un festival de professionnels ici, et j’ai fait des pieds et des
mains pour leur refourguer ce putain de film sur votre activité de dégénérés ! A venir comme ca,
sans prévenir, sans étre invités, comme des clodos, vous risquez de tout faire foirer !

— Merde, Jacky, ce film, c’est aussi celui de mes potes, souffla timidement Jo.

— Ecoute, si on gagne quelque chose ici, tu feras ce que tu veux du pognon, et tu le partageras
avec tes petits amis si ca te chante... En attendant, Jo, tu vas me suivre dans ma chambre d’hétel,
seul, pour t’y habiller comme il faut! Et vous, les beatniks, vous allez me faire le plaisir de
déguerpir au plus vite !

— On peut méme pas voir le film dehors, sur le grand écran installé sur la place centrale ?

— Toutes les places sont réservées pour les touristes et les locaux, bande d’imbéciles ! Vous
croyez quoi, qu’on est sur une de vos falaises paumées dans le trou du cul du monde ? Ici, on est a

I’ Alpe d’Huez, un des temples du ski de masse et de I’événementiel ! Rien n’est gratuit ici ! Il suffit
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pas de se pointer a I’improviste et de poser son cul pour y étre bien recu ! Les gars, par pitié,
descendez un peu de votre nuage...

On n’a pas insisté. Ca nous dépassait tout ca, et on ne voulait pas nuire a la potentielle premiere
retombée sonnante et trébuchante du film de Jo. On 1’a donc laissé entre les mains expertes de Jacky
Van Pool et on est repartis, vers un col routier d’altitude, un peu au-dessus de I’ Alpe d’Huez, ou FX
pensait qu’on pourrait camper tranquillement.

C’était raté. Il y avait la un troupeau de moutons, parqué pile au col et gardé par trois patous qui
nous ont grogné dessus toute la soirée, a tel point le berger, furibard, est venu nous déloger, armé de
son fusil, nous menacant d’appeler les flics si on restait plus longtemps la. Nous sommes donc allés
dormir un peu plus pas que le col, sur un petit parking, sous de grands sapins trés sombres.

On a récupéré Jo le lendemain matin, a onze heures, apres une soirée de gala manifestement bien
arrosée et poudrée. Jacky Van Pool n’a méme pas daigné nous dire au-revoir. D’apres Jo, il était
raide défoncé et dormait toujours, dans sa luxueuse chambre d’hoétel, fournie gracieusement par
1’organisation du festival.

— Et alors, ce foutu film, il a eu un prix ?

FX regardait Jo dans le rétro, tandis que celui-ci peinait a rester éveiller. Les autres semblaient
faire la gueule, apres cette mauvaise nuit passée dans cette sinistre station de ski.

— Quais, dans la catégorie coup de cceur du jury. Bon, d’apres Jacky, c’est un tout petit prix...

Jo avait la voix pateuse et semblait s’en foutre royalement. A part dormir, rien ne semblait
I’intéresser.

— C’est mieux que rien ! Ca va te faire gagner un peu de pognon au moins ?

Sacré MO, toujours centré sur 1’aspect pratique des choses.

— 1l parait, un peu, peut-étre... Jacky doit me tenir au courant, mais ca ne devrait pas aller
chercher bien loin... C’est pas Cannes ici ! Par contre, lors de la soirée de cloture, il m’a présenté a
Stéphanie Watson, une jeune alpiniste franco-britannique, qui en est déja a neuf sommets au-dessus
de huit mille metres. Elle doit bient6t tourner un spot publicitaire, pour les barres énergétiques
Shogun, au-dessus de chez elle, a Chamonix. Elle cherche un grimpeur, masculin, pour
I’accompagner sur le tournage, et elle a pensé a moi. Elle a bien aimé Roc Addict, c’est ce qu’elle
m’a dit...

— Oh, comme c’est mignon ! Je vous vois déja, tout les deux, a partager une barre Shogun... Et
sinon, elle est aussi bonne que dans les revues ?

JM, sur le méme modéle que son frére, mais en pire : trés trés pratique.

— Bof, pas mal, mais pas mon style... De toute facon, 1’idée du réalisateur, c’est de faire du

solo, I’un apres 1’autre, dans la méme voie, puis de se retrouver tout en haut, un bref instant...
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— Comme c’est chou ! La-haut, tu verras, ce sera pour partager une barre Shogun, j’en suis sir
et certain ! Peut-étre aussi un petit bisou, avec la langue, oui, non ?

— Ta gueule, JM ! N’empéche qu’avec ce tournage, c’est soixante mille francs qui tombent dans
ma poche !

— Putain, Jo, c’est plus que ce qu’on peut espérer gagner a nous tous en un an...

— QOuais, ben, les gars, tant que c’est pas signé, tourné, et surtout payé, faut pas vendre la peau
de I’ours avant de 1’avoir tué ! Le réalisateur, c’est pas cet escroc de Jacky Van Pool, au moins ?

FX fixait sombrement Jo, qui détournait le regard apres s’étre déja fait avoir une fois, en n’ayant
rien exigé a 1’avance pour Roc Addict. Méme si, dans les faits, nous avions tous les cinq été aussi
couillons que lui avec ce film. On avait joué dedans mais on n’avait rien signé avant, en tout cas
aucun contrat clair et net...

— Non, FX, c’est pas lui. Vu I’état actuel de délabrement physique de Jacky, je doute qu’il
puisse tenir une caméra, surtout sur le granit de Chamonix. Le tournage du spot publicitaire va se
faire en haute montagne, sur la face sud de 1’Aiguille de Midi, a prés de quatre mille metres
d’altitude, avec une équipe tres pro, qui a déja travaillé plusieurs fois avec Stéphanie Watson.

— Putain, Jo, mais ¢a, ca s’appelle de 1’alpinisme, pas de 1’escalade !

Al, a son tour, regardait Jo avec des yeux de colere, comme si son compagnon de cordée
s’apprétait a commettre la traitrise ultime.

— 1l parait, d’aprés Stéphanie Watson, qu’on ne fera que du rocher... On accéde a la voie
d’escalade par le sommet de 1’ Aiguille du Midi, juste sous la gare d’arrivée du téléphérique. On ne
touchera méme pas la neige !

— Jo au pays du mont Blanc, on aura tout vu ! Et c’est quand, cette bonne partie de rigolade
alpinistico-publicitaire qu’on espére au moins lucrative ?

— Dans deux semaines, FX, le vingt juin. Et maintenant, par pitié, laissez-moi dormir...

Dans deux semaines, il y avait aussi le stage de formation théorique, le second du monitorat
d’escalade, dans les locaux de I’ENSA, a Chamonix. Quelque part, ¢ca tombait bien, car on
monterait tous ensemble la-haut : Jo pour son tournage publicitaire, FX, Al, JM et MO pour suivre
leur stage de formation, tandis que moi, je ne savais pas trop ce que j’avais a y foutre, a Chamonix.
FX faisait déja le forcing pour que, durant leurs temps libres, on tente quelques ascensions
rocheuses en montagne. Ca ne tentait personne d’autre que lui et tout le monde n’avait qu’une
envie : rejoindre au plus vite Céiise et ses voies magiques d’escalade libre, loin des hautes

montagnes froides et besogneuses.
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En attendant, il y avait ce foutu tournage publicitaire, auquel Jo s’était arrangé pour que j’y
participe. Enfin, de trés loin. Concrétement, je suis monté avec lui, Stéphanie Watson et 1’équipe
technique, au sommet de 1’Aiguille Midi, via le téléphérique bien siir. De la-haut, j’ai poiroté des
heures tandis que la dizaine de cameramen, preneurs de son et autres guides de haute montagne
chargés de la sécurité installaient leur matos, tout au long de la voie que Stéphanie et Jo devaient
ensuite escalader en solo.

C’était une grande et fine fissure, bien nette, dans une belle dalle compacte de granit orangé, un
truc pas trop difficile et pas trop raide, a peine du 6B. Un soleil de plomb frappait la paroi et la vire
assez confortable ou je me faisais royalement chier, malgré le panorama magnifique, sur le mont
Blanc, notamment. Faute de créme solaire, ma peau, ce jour-la, a méchamment briilé. Je voyais,
cinquante metres plus bas, Stéphanie et Jo, sur une autre vire, avec d’autres techniciens.

L’escalade a enfin commencé, a midi passé. L’idée du spot était une sorte de chassé-croisé
vaguement romantique : durant 1’ascension, une fois Stéphanie passait devant, une autre fois c’était
Jo. Evidemment, d’un point de vue purement technique, ca n’avait aucune raison d’étre, puisque
tous les deux évoluaient en solo intégral. Mais bon, c’était de la pub, pour la télé, et il y en avait de
plus délirantes que ca en cette année dix-neuf cent quatre-vingt-trois.

Arrivés au sommet, donc sur la vire ou je me trouvais, Stéphanie et Jo devaient s’asseoir, I’un a
coté de I’autre, les pieds dans le vide, face au grand soleil de la montagne, pour partager une barre
énergétique Shogun, bien siir. En I’occurrence, gotit banane et chocolat.

Tout cela a pris tout I’aprés-midi, parce qu’il a fallu refaire cinq fois I’ascension de la voie, sept
fois la pause sur la vire, sans doute autant de fois la préparation de ce schmilblick, tout en bas et
tout en haut. Stéphanie et Jo devaient déja étre dégofités a vie des barres énergétiques Shogun, au

moins celles avec le goiit banane et chocolat.

On est redescendus dans la vallée de Chamonix avec la derniére benne du téléphérique. L’équipe
de tournage semblait épuisée et pressée de rejoindre son hotel. Les guides de haute montagne nous
regardaient comme d’infréquentables extraterrestres, et méme Stéphanie Watson, malgré ses récents
exploits dans les Alpes, et surtout en Himalaya, ne les intéressait guere. Il est vrai qu’elle était une
femme, dans un monde d’hommes, et qui plus est a moitié anglaise.

Bref, ils ont refusé d’aller boire un verre avec nous. Stéphanie, Jo et moi, on est donc allés tous
les trois dans un pub justement tenu par des Anglais, en plein centre de Chamonix.

— Ils ont de la bonne biére, venue de 1’autre coté de la Manche, bien siir !

Stéphanie Watson avait toujours un petit sourire malicieux au coin de sa fine bouche, tandis que

ses yeux bleus pétillaient d’insolence. Elle mesurait a peine un metre soixante pour cinquante kilos

33



de muscles bien proportionnés. Les cheveux coupés courts, blonde, méches un peu rebelles, un coté
garconne, c’est siir, et un mélange d’accent francais et anglais, car elle avait vécu dans les deux
pays, a Paris et a Londres.

On s’est assis dehors, a la terrasse du pub, sur des bancs en bois rustiques et typiquement british.
Le soleil avait basculé derriere les Aiguilles Rouges. On a pris chacun une pinte de blonde, pour
commencer. Stéphanie avait une sacré descente. Ca s’est confirmé quand Al et les autres nous ont
rejoints, apres leur premiére journée de formation théorique, a ’ENSA : elle et le meilleur ami de Jo
ont enchainé les verres, I’une pour oublier ce stupide tournage a la gloire des barres énergétiques
Shogun, 1’autre pour oublier les affres d’étre enfermé pendant des heures a écouter de longues
litanies sur la physiologie du grimpeur ou sur la flore en milieu vertical... FX, a vrai dire, était le
seul a connaitre et a s’intéresser aux projets himalayens de Stéphanie.

— Alors, il parait que tu vas tenter le K2, I’hiver prochain ?

— Oui, avec mon petit ami Karel Kaldec, un alpiniste tchéque, déja bien connu dans son pays.
Pour notre premiére hivernale en Himalaya, on ne choisit pas le huit mille le plus facile !

FX a acquiescé gravement. JM s’est contenté d’une phrase qui se voulait spirituelle, ou peut-étre
humoristique.

— Karel Kaldec et le K2, c’est parfait comme accroche, je veux dire, pour les médias...

Génés, tout le monde a replongé dans sa biere anglaise, jusqu’a ce qu’un certain Patrick
Gianovini, un célebre alpiniste francais d’origine italienne, toujours d’aprés FX, ne vienne
maintenant taper la discute avec Stéphanie.

— Hé, ma belle Stephie, de retour a Cham, qu’est-ce que tu nous mijotes pour les prochains
jours ?

— Rien, mon grand rital, je viens juste dans cette ville de merde pour y chercher du flouse...

Et du flouse, ce court spot publicitaire tourné a 1’ Aiguille du Midj, il en rapporté. Deux mois plus
tard, vers la fin de I’été, Jo touchait ses soixante mille francs, puis quarante mille supplémentaires,
quatre semaines apres, parce que le spot avait été diffusé a I’étranger, d’abord en Allemagne et en
Autriche, ou les barres énergétiques Shogun, parait-il, étaient trés appréciées, surtout celles au goit
banane et chocolat. Ca tombait bien.

La doublure de la voix de Jo en allemand était hilarante, et ¢a nous a offert de bons moments de
rigolade, méme des années apres. Stéphanie Watson, elle, n’est jamais allé au K2, parce que son
petit ami tcheéque s’est tué le treize aofit, alors qu’il effectuait seul 1’ascension de I’ Aiguille Noire de
Peuterey, dans le massif du Mont Blanc. Elle souhaitait donc nous rejoindre, début octobre, pour

découvrir la fameuse falaise de Céiise, un joyau secret qui commencait a se faire connaitre partout.
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FX, Al, JM et MO, eux, avaient fini leur premiére saison estivale en tant que moniteurs
d’escalade stagiaires. Concréetement, ils avaient encadré dans divers bureaux des guides de la région
grenobloise, surtout des séances d’initiation en falaises, et principalement avec des enfants en
colonies de vacances. Jo et moi, sur ces deux mémes mois d’été, nous avions renoué avec la
Carriére, ou on avait réussi tous les deux, une fois n’est pas coutume, a enchainer un possible
premier 8A+ grenoblois, équipé sur le bord droit de la courte falaise principale. Mais deux blocs
résistaient encore et toujours aux assauts répétés de Jo.

Quand celui-ci a recu un courrier de sa banque, la méme que ses parents, une simple agence BNP
Paribas d’Aix-en-Provence qui lui signifiait qu’il avait « un solde anormalement élevé sur son
compte », on a tenu le soir méme une sorte de conseil de guerre, dans 1’appartement et sous la
houlette de FX. En effet, lui seul avait suffisamment de recul et de jugeote pour saisir ce que ces
soixante mille francs sur un compte en banque pouvaient bien signifier, concrétement, et pour la
suite... Et puis, il avait quand méme fait des études de maths.

— Définir une stratégie, donc des objectifs et des moyens pour y arriver, avait dit FX sur un ton
passablement sentencieux.

Premier objectif, selon FX : grimper dés que possible a Céiise, tous les six, et bientot sept, avec
I’arrivée prochaine de Stéphanie Watson. Avec tout ce fric, on pouvait envisager de grimper jusqu’a
plus soif, sans trop se poser de questions financieres. Moyen pour arriver a ce premier objectif :
établir un échéancier des dépenses mensuelles, histoire de voir combien de temps on pouvait tenir
sans se retrouver a poil.

Evidemment, dés lors qu’il s’est agi de réfléchir aux dépenses, la question de I’amélioration de
nos conditions de vie s’est posée. A Grenoble, il y avait I’appartement de FX, spartiate mais en dur,
et fonctionnel. A Céiise, c’était au mieux le vieux van du méme FX, et seulement pour deux
chanceux... Pour les autres, c’était la tente et rien d’autre. Maintenant, avec tout ce fric, pourquoi
ne pas envisager de louer une maison ou un gite ?

— Et pourquoi pas embaucher un cuisiner, un jardinier et un majordome, pendant que vous y
étes, a raillé MO.

— Avec soixante mille francs, y a peut-étre meilleur compte a acheter une vieille bicoque sous la
falaise. Parait qu’il y en a plein dont les culs-terreux ne se servent plus et qui valent pas grand-
chose...

La suggestion de FX a bien fait rire tout le monde : Jo propriétaire, quelle bonne blague ! Mais,
finalement, c’est FX qui a obtenu gain de cause, surtout quand les quarante mille francs
supplémentaires sont arrivés sur le compte de Jo. De toute facon, coté sous, tout le monde s’en

remettait a FX depuis belle lurette. C’était I’alné, c’était I’intello...
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Il faut dire que notre moustachu préféré avait effectivement ce coté tres organisé qu’on a du mal
a croire possible dans cet univers de beatniks passablement camés qui était celui de I’escalade libre
a I’époque. En tout cas, il n’a pas eu de mal a trouver des annonces de biens immobiliers a la vente
sur Céiise, puis a organiser des visites, entre deux voies, puis a négocier le tarif final au plus bas, et
enfin a s’occuper de toutes les paperasses de la transaction. Méme le notaire de Gap I’a félicité pour
son admirable rigueur.

Jo n’a eu qu’a signer. C’était un dix-neuf septembre. Dans deux semaines, Stéphanie Watson
devait nous rejoindre. Jo était désormais propriétaire d’une jolie fermette en calcaire blanc
composée d’une modeste habitation : une piece de vie au rez-de chaussée, deux chambres a 1’étage,
et méme une grange attenante. Le tout était inhabité depuis pres de trente ans, franchement en trés
mauvais état, mais ¢a semblait mieux que le vieux van de FX ou les tentes.

Il faut bien le dire, on était tous un peu émus de cette acquisition, 1a, au pied de la falaise de
Céiise, déja la plus belle du monde pour nous sept, on n’en avait aucun doute, méme si personne, a
part FX et Stéphanie, n’avait encore quitté cette bonne vieille Europe. On s’est répartis dans les
deux chambres, exactement pareil que dans 1’appartement grenoblois de FX. On a laissé la piece du
rez-de-chaussée a Stéphanie, la seule nana parmi tous ces mecs.

D’ailleurs, elle a vite fait savoir qu’elle aussi avait touché ses soixante mille francs, comme Jo, et
qu’elle en avait touchés bien d’autres avant, pour divers autres tournages publicitaires, et aussi pour
des contrats de sponsoring avec quelques équipementiers d’alpinisme connus. Bref, elle a souhaité
participé a sa maniere a I’acquisition de la fermette de Cétise, en s’occupant de payer des travaux de
rénovation, certains étant vite nécessaires, c’était assez évident. Mais la jeune alpiniste star, qui
venait juste d’avoir vingt-six ans, ne perdait pas le nord : avec son drole d’accent franco-britannique
et sa bouille moqueuse, elle a exigé, en contrepartie des travaux qu’elle ferait réaliser, de devenir
copropriétaire de la fermette, avec Jo.

— Cinquante, cinquante, et ce n’est pas négociable ! Concrétement, Jo, je mettrai dans les

travaux la méme somme que tu as mise dans 1’achat de cette jolie bicoque...
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7. « Ne jugez pas selon I'apparence, mais portez un jugement juste. »

L’automne a Céiise était un enchantement de tous les jours. Les couleurs jaunes orangées des
arbres adoucissaient le paysage, le soleil se faisait plus discret, le froid plus mordant. Restait le bleu
meétallique du calcaire, par endroits, d’un éclat presque irréel.

JM et MO s’étaient attelés a deux nouvelles voies situées juste a gauche du secteur Berlin, des
voies qu’ils travaillerent plusieurs semaines, avec des dizaines d’essais pour chacune. Face de Rat
tombait le deux novembre, Race de Fat le dix du méme mois. Ces noms rugueux et en miroir leur
allaient si bien, a nos deux nordistes. JM pour la premiéere voie, MO pour la seconde, et deux gros 8
parmi les plus dures de la falaise, a I’époque.

FX s’était mis a 1I’équipement de secteurs plus abordables, en dalles ou en murs raides, entre la
Cascade et Berlin. Jo et Stéphanie, eux, grimpaient de plus en plus ensemble, ce qui laissait
supposer anguille sous roche, ou plutot baleine sous caillou, bien qu’eux faisaient comme si de rien
n’était (et nous aussi). Du coup, je grimpais et équipais beaucoup avec Al, surtout dans les gros
dévers sculptés de la Cascade, ou la puissance et la taille du taciturne sudiste faisaient des
merveilles.

La-bas, a la Cascade, tout a gauche de Céiise, 1’eau jaillissait comme par magie d’un point haut
de la falaise, une simple échancrure au-dessous de laquelle se mélaient, en plein ciel, gouttelettes
scintillantes, air limpide, rayons de soleil qui éclairaient insectes et oiseaux gracieux... Apres un été
plutot sec, I’eau se faisait rare, la cascade plutét discrete, son bruit se confondant avec le vent léger
du nord, toujours présent a cet endroit exposeé.

A cette méme Cascade, Al avait équipé deux 8A, des voies aux prises bonnes mais exagérément
éloignées, le tout dans un dévers long et prononcé. S’engager dans ces itinéraires tres physiques,
c’était comme accepter de mener une lutte inégale avec la gravité : le rocher, ici, semblait s’amuser
de pouvoir jouer un mauvais tour au grimpeur, comme si quelqu’un avait volontairement incliné la
falaise au-dela du raisonnable. La téte a I’envers, le haut avec le bas, un ciel toujours plus fuyant au

fur et a mesure de 1’ascension... Nous étions ici comme en terrain inconnu, interdit, inaccessible.

Le froid était de plus en plus mordant, I’hiver serait bientot la, dans moins d’un mois. Pour se
réchauffer, dans la fermette de Céiise, il n’y avait qu’un petit poéle a bois, au rez-de-chaussée. On
grimpait uniquement ou le soleil frappait le rocher, en jouant sur 1’orientation des divers secteurs.
Ce n’était supportable que trois ou quatre heures par jour, et encore, aprés avoir fait un feu pour se

réchauffer, au pied de la falaise.
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Début décembre, le soir, a I’heure du diner, Stéphanie nous a annoncé qu’elle allait rendre visite
a son peére, puis a sa mere. Le premier habitait a Londres, la seconde a Paris. Comme Stéphanie et
Jo avaient signé, il y a une semaine, toujours chez le méme notaire de Gap, 1’acte de copropriété de
la fermette de Céiise, on s’est inquiétés que son départ précipité ne vienne de la, d’un quelconque
différent entre eux deux... Mais non, rougissant 1’un et I’autre comme des ados de treize ans, ils ont
levé leurs yeux vers nous, hésitant tous les deux a prendre la parole.

— Vous nous aviez captés ?

Al, de sa grosse voix moqueuse, rigolait des quelques mots bafouillés par Stéphanie.

— Que vous fricotiez ensemble ? On n’est quand méme nés de la derniéere pluie !

— Bon, c’est bien ce qui me semblait...

Maintenant, Stéphanie avait le visage fermé, ce qui laissait perplexe et silencieux tout le monde.
FX a fini par briser ce malaise ambiant.

— Et du coup, les enfants, ou est le probleme ?

— Je suis enceinte.

— Ah...

— Depuis deux mois.

— Vous allez garder ’enfant ?

Stéphanie a soupiré a la question de FX, tout en regardant fixement Jo, pour qu’il parle enfin.

— Je ne sais pas, a dit ce dernier, de maniere presque inaudible.

— Et moi non plus, grand couillon !

Cette fois, c’était Jo qui regardait maladroitement Stéphanie, celle-ci rouge de colere. Al a parlé
a nouveau, mais cette fois avec un calme étonnant. Il y avait de la bienveillance dans sa voix, et du
sang-froid.

— Il vous reste combien de temps, pour un éventuel avortement ?

— Moins d’un mois, a répondu Stéphanie.

— Et du coup, vous préférez réfléchir chacun de votre coté, c’est bien ¢a ?

— Oui, en tout cas, c’est nécessaire pour moi, a soufflé Stéphanie. Et je veux en parler avec mes
parents...

— Moi, je ne sais pas.

Al a raillé Jo comme lui seul se permettait de le faire. Fini le calme, fini la bienveillance, fini le
sang-froid.

— La potentialité de devenir papa te rend déja gateux ou quoi ? « Je ne sais pas, je ne sais pas, je
ne sais pas ! » Bordel, tu n’as rien d’autre a dire ?

— Je ne sais pas, sale con, que ca te plaise ou non !
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11 a fallu que JM et MO, pour la seconde fois en moins d’un an, s’interposent entre Jo et Al. A
voir la fureur respective dans leurs yeux de déments, ils auraient pu se tuer a mains nues, ces deux
imbéciles de potes.

Sans doute était-il effectivement préférable que Stéphanie s’éloigne un peu, pour réfléchir plus
tranquillement a tout ¢a, avec ses parents. Ce qu’elle fit, dés le lendemain matin. FX I’a emmené,
dans son vieux van, jusqu’a la gare SNCF de Gap.

Puis il est venu chercher Al, JM et MO : lui et ces trois-la rentraient a Grenoble, histoire de
calmer les tensions exacerbées entre les deux amis sudistes. On avait convenu que je resterais a
Cétlise avec Jo, qui semblait ailleurs, défait, apathique. Les jours a venir avec lui s’annongaient

joyeux...

En plus de ¢a, le mauvais temps s’est installé franchement. Une pluie froide et drue, un ciel gris
et bas, presque noir. La falaise de Céiise n’était plus qu’un mur de pierre sombre et détrempé, donc
ingrimpable.

On est restés six jours de suite dans la fermette de Jo et Stéphanie, autour du petit poéle a bois, a
boire de la biére plus que de raison. On passait notre temps libre a faire des tractions et des
suspensions sur une poutre en bois taillée par JM et MO, qui I’avait installée dans 1’embrasure
d’une porte peu avant de repartir pour Grenoble. Jo s’y adonnait avec encore moins de raison que la
biere.

Le téléphone a sonné au matin du septiéme jour. C’était Elodie Micoud, la monteuse du film Roc
Addict, celle qui travaillait avec Jacky Van Pool. D’une voie d’outre-tombe, elle annonca a Jo la
mort du réalisateur belge, d’une overdose, deux jours plus tot. Et elle avait autre chose a annoncer a
Jo...

— Jacky aurait aimé vous dire la bonne nouvelle lui-méme, mais il n’en a pas eu le temps. Roc
Addict sera diffusé sur TF1, le onze janvier prochain, a vingt heure trente, dans 1’émission Wild
Wild. Evidemment, cela veut dire d’importantes retombées financiéres, pour vous aussi. Les
versements risquent de prendre un peu plus de temps que d’habitude, du fait de la mort soudaine de
Jacky. Voila, je voulais juste vous prévenir, pour tout ca.

— Euh, oui, merci Elodie, c’est gentil de me prévenir. Et, désolé, je veux dire, pour Jacky...

Jo et sa légendaire timidité maladive, sa maladresse congénitale dés lors qu’il s’agissait de
communiquer autour des choses de la vie les plus élémentaires : les émotions. Comme Elodie
Micoud, sans doute... En réalité, Jo serait profondément affecté par la mort de Jacky Van Pool, et

davantage au fil des mois et des années qui suivraient. Mais peut-étre n’était-ce la qu’un signe
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supplémentaire de sa dépression, qui grandissait irrémédiablement en lui, c’était déja tellement
évident.

Quoi qu’il en soit, les retombées financiéres de la diffusion de Roc Addict a la télé furent bien
réelles, et supérieures encore a celles du spot publicitaire pour les barres énergétiques Shogun. Ces
retombées se compteraient bient6t en plus d’une centaine de milliers de francs sur le compte de Jo,
et ce des le début de I’année dix-neuf cent quatre-vingt-quatre. Et ce n’était qu’un début de la
longue aventure de ce film aux multiples succes, le premier film d’escalade libre a toucher le grand
public...

En attendant, a cause du mauvais temps, on n’avait pas grimpé en falaise depuis plus d’une
semaine, et ca commencgait sérieusement a nous taper sur le systéme. On avait entendu parler d’une
nouvelle falaise suffisamment déversante pour étre a 1’abri de cette foutue pluie. Elle se trouvait un
peu au sud de Sisteron, a deux petites heures de Céiise. Mais Jo et moi, on n’avait toujours ni
permis, ni voiture, alors on est partis de la fermette en faisant du stop, et le voyage avec ce moyen
de locomotion nous a pris toute la journée.

On est arrivés au village de Volx a la nuit tombante, sous une pluie battante. On est aussitot
montés bivouaquer a I’abri de la falaise, qui s’élevait juste au-dessus des derniéres maisons.

Le site n’avait pas la majesté et la grandeur de Céiise, c’est siir, mais le dévers prononcé et la
roche bien sculptée rendaient les voies toujours intéressantes. Et puis on était morts de faim apres
une semaine sans toucher le caillou. Jo a enquillé deux 7B+ et un 7C, a vue, puis un 8A, au premier
essai. Celui-la, je I’ai enchainé aussi, au bout de mon quatriéme et dernier essai.

Derriére nous, un rideau de pluie ininterrompue. Dans le lointain, une large vallée, avec en son
centre une riviere empierrée, qui charriait une eau maronnasse, puis, plus loin encore, des
montagnes blanchies par les premieres neiges de 1’année, sur les sommets.

A ne pas I’avoir vu grimper sur le rocher depuis plus d’une semaine, je mesurais mieux a quel
point Jo avait encore progressé, et ce malgré un moral fléchissant. Amplitude des mouvements,
précision des gestes, mémorisation, coordination, rythme, relachement, grace, force, efficacité...

On a dormi une seconde nuit sous la petite falaise de Volx. Le lendemain, il faisait grand beau,
avec un vent du nord rafraichissant. On a essayé un projet en plein centre de la falaise, un bon gros
dévers sur petites prises trés éloignées, équipé il y a trois mois par un Espagnol de passage. On n’a
méme pas réussi a faire tous les mouvements. Dans quelques années, ce serait un gros 8C

sobrement baptisé Superplafond, I’un des tout premiers de France.

On est repartis sur Céiise en tout début d’aprés-midi, toujours en stop. Depuis 1’achat de la

fermette, et en attendant les retombées financiéres du film Roc Addict, Jo n’avais plus un radis en
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poche, et moi pas grand-chose non plus. Les autres, FX, Al, JM, MO et moi, nous avions encore des
parents qui nous aidaient financiérement, au moins un peu, chaque mois. Jo, lui, ne touchait rien du
tout de ses parents, qui étaient modestes, et en froid avec lui, c’était du moins ce qu’il nous disait.

Bref, ce jour-1a, Jo et moi, on n’eut pas les moyens de se payer des billets de train. En stop, on a
mis tout 1’apres-midi pour arriver a Gap, a plus de dix heures du soir. C’était trop tard pour espérer
trouver une voiture remontant a Céiise, alors on a sonné chez Didier, un guide de haute montagne,
qui habitait sur la place centrale de Gap et qui équipait souvent avec nous, a la falaise.

Il a ralé un peu parce qu’il dormait déja. Le lendemain matin, tot, il devait rejoindre Chamonix
ou deux clients I’attendaient pour I’ascension du mont Blanc. Didier, gentiment, a accepté de nous
héberger quand méme. Le lendemain, avec sa voiture, il nous a carrément ramenés a la fermette de
Céiise.

A notre grande surprise, Stéphanie était rentrée plus tdt que prévu de son voyage chez ses
parents, a Londres et a Paris. Elle s’était installée dans le canapé, dans son gros sac de couchage de
montagne, tout prét du poéle a bois. Elle dormait encore quand nous sommes arrivés, a sept heures
du matin.

— Et alors, les gars, vous en faites une drole de téte ! Vous n’avez jamais vu une femme enceinte
ou quoi ! A ce propos, Jo, est-ce que la grimpe a porté conseil ?

— Bon, ben, les amis, je crois que je vais vous laisser discuter, rien que tous les deux... Je peux
dormir a 1’étage, pour une fois ?

— Oui, oui, c’est mieux comme ca, merci Fk...

Jo semblait géné mais concentré, comme avant un essai victorieux, en falaise. Le lendemain,
j’apprenais leur décision, et la grande nouvelle : d’ici 1’été prochain, Stéphanie et lui seraient

parents.
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8. « Que celui qui est sans péché jette le premier la pierre sur elle. »

Stéphanie et Jo m’ont proposé de rester a Céiise aussi longtemps que je le voulais, mais
stupidement je ne m’y sentais plus a ma place. Parentalité, 1lot qui accueille, Tlot qui repousse...

Début décembre, j’ai donc a nouveau profité de la voiture du guide de haute montagne de Gap,
Didier, pour rejoindre Grenoble. Passé le col de Lus-la-Croix-Haute, 1’hiver était déja bien installé.
Une fine couche de neige recouvrait les champs et les bois du Trieves, tandis qu’a Grenoble un
brouillard froid semblait ne plus vouloir bouger du fond de la vallée.

Dans I’appartement de FX, I’ambiance était studieuse. Tous profitaient de cette journée pourrie
pour réviser 1’examen théorique du monitorat d’escalade, autrement appelé Tronc Commun
Montagne, un examen qui devait se dérouler a ’ENSA de Chamonix, dans deux semaines.

Quand je leur ai annoncé la grande nouvelle en provenance de Céiise, FX a été le seul a réagir,
avec des mots plutot pénibles, disons tristes...

— Jo avec un moéme ? Je ne lui donne pas dix jours de patience ! J’espére que Stéphanie Watson
est aussi solide en maman qu’en alpiniste, parce qu’avec un énergumene comme Jo, elle a du pain
sur la planche...

Les autres ont souri, la aussi un peu tristement. Comme pour tenter de rattraper le coup, FX a
glissé une phrase de conclusion, ironique et convenue.

— Enfin, souhaitons-leur le meilleur, a ces trois foutus gamins...

FX et les autres avaient eux aussi une nouvelle a m’annoncer, et la encore il s’agissait en quelque
sort d’une naissance.

— On va créer un bureau, mon petit Fk, le premier bureau des moniteurs d’escalade de France !

— Mais vous n’avez méme pas encore obtenu le diplome...

— Et alors, Fk, ca n’a aucune importance ! Je me suis renseigné : juridiquement, on peut tres
bien étre stagiaire et créer sa propre structure collective, en I’occurrence un syndicat local, comme
les guides de haute montagne et les moniteurs de ski.

— Et ils vont vous laisser faire ca, ici a Grenoble, la Capitale des Alpes ?

— On ne ne va surtout pas leur demander leur accord, ni méme leur avis ! Bordel, Fk, on est en
France, encore heureux qu’on ait la liberté de travailler comme on veut ! Déja que ces connards de
guides ont mis la main sur notre formation, manquerait plus qu’ils nous disent comment et avec qui
on doit bosser !

FX le si gentil, FX le montagnard de cceur et I’hote grenoblois de tant d’alpinistes, la formation

de moniteur d’escalade, et bientot la perspective d’un bureau des moniteurs, semblaient 1’avoir
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transformé en meneur véhément. A vrai dire, il m’expliqua plus en détails pourquoi il était si
remonté. ..

— On vient d’apprendre que ces salauds de guide de haute montagne, via leur syndicat national,
ont réussi a faire passer une loi comme quoi les moniteurs d’escalade n’auront pas le droit d’exercer
au-dessus de huit cents meétres d’altitude... Huit cents meétres, tu te rends comptes, mon petit Fk, ce
n’est méme pas 1’altitude de Lans-en-Vercors !

— C’est une blague ?

— Malheureusement non. Et le meilleur, dans tout ¢a, c’est qu’ils justifient leur putain de loi par
un argument de sécurité : au-dessus de huit cents meétres, il peut y avoir de la neige et de la glace, et
I’escalade doit donc étre réservée a des guides de haute montagne formés spécifiquement a
I’alpinisme... Ca, oui, c’est une vaste blague ! De la neige et de la glace, a huit cents métres, faut
pas déconner ! La vraie raison, évidemment, c’est qu’ils veulent défendre leur pré carré...

Al, manifestement bien imbibé, s’était levé du canapé, ou il faisait semblant de relire quelques
polycopiés. Il avait le regard noir et la rage aux lévres.

— Si je croise un de ces putains de guides de leur putain de syndicat national, je lui défonce la

téte !

Ce qu’il fit, deux semaines plus tard, le second jour du fameux examen du Tronc Commun
Montagne. C’est JM et MO qui me I’ont raconté, avec une certaine fierté dans la voix. FX, lui, était
dépité et en colére, surtout contre Al, car il pensait, a juste titre, que tout ca ne ferait qu’empirer la
situation.

La scéne avec Al s’était déroulée dans le vaste hall d’entrée de ’ENSA, ou FX et les autres
discutaient des oraux du Tronc Commun Montagne, qu’ils venaient de passer. Deux vieux guides du
syndicat national, un gros barbu et un grand escogriffe a lunettes, des membres du jury de 1’examen,
se sont approchés du petit groupe de futurs moniteurs, I’air goguenard. Le binoclard a parlé le
premier, d’une voix nasillarde.

— Hé, les grimpeurs de libre, j’espere que vous avez bien compris que la vallée de Chamonix
vous est désormais totalement interdite ?

En guise de réponse, ce grand connard a regu I’énorme poing droit de Al en pleine face. Ca lui a
brisé net son long nez et ses lunettes rondes. La violence du choc 1’a mis KO et il a fallu appeler les
pompiers, parce qu’il ne semblait pas vouloir revenir a lui. Ils I’ont récupéré dans une marre de
sang. Quatre policiers ont embarqué un Al satisfait du devoir accompli, a la fois calme et coopératif.

(a lui a valu une nuit au poste et une convocation immédiate au tribunal correctionnel d’Annecy,

43



car c’était tout de méme la seconde fois en a peine plus d’un an qu’il usait de la violence, et cette
fois il n’avait pas fait semblant.

Conséquence de tout ¢a, Al a écopé d’une assez lourde amende, que ce con de Jo a absolument
voulu payer, et surtout d’une exclusion temporaire de la formation au monitorat d’escalade, ainsi
que d’une interdiction d’un an d’exercer professionnellement en tant qu’éducateur sportif, y
compris, donc, en tant que moniteur d’escalade stagiaire. Bref, cela mettait fin, au moins pour
I’année a venir, a toute activité en lien avec 1’enseignement de 1’escalade, et, a fortiori, a son
implication au sein du bureau grenoblois voulu par FX.

Cet évenement a surtout eu pour conséquence indirecte de plonger Al dans une dépendance a
I’alcool accrue, puis, a moyen terme, a ce qu’on peut appeler une forme de clochardisation, a la
Carriere. Car il s’était brouillé avec FX, qui ’avait traité d’irresponsable et de grand con apres son
coup de poing. FX lui avait aussi demandé de quitter immédiatement son appartement, ce que Al a
fait, sans un mot.

Sans argent, sans autre connaissance sur Grenoble pour 1’héberger, il s’était installé dans sa petite
tente de montagne, celle-ci dépliée sous 1’arche d’un mur de fortification du fort de la Bastille, tout
a gauche des blocs de la Carriére, au nord du site. Il y avait la d’autres squatteurs d’ages variés, tous
plus ou moins alcoolos ou dépendants a diverses substances illicites, tous en marge plus ou moins
avancée de la société. Seul Al était un grimpeur.

C’est sans doute ca qui I’a sauvé. Ca, et Jo.

Jo, lui, dans un curieux effet miroir vis-a-vis de son compagnon de cordée des débuts, a accédé
cet hiver-la a une forme de fortune et de célébrité, en plus de son role de papa, auquel il devait se
préparer, avant la naissance prochaine de son premier enfant. A vrai dire, on n’est allés les voir a
leur fermette, lui et Stéphanie, qu’au mois de mars, a la faveur d’une météo plus clémente, qui
permettait en tout cas d’envisager un retour a notre chere falaise de Céiise, toujours aussi belle,
toujours aussi dure, toujours aussi démesurée.

Al n’était pas venu avec nous, et ¢ca a évidemment inquiété Jo. Stéphanie en était au cinquieme
mois de grossesse. Son ventre s’arrondissait, ce qui ne 1’empéchait pas de marcher comme une
damnée autour de la montagne de Céiise, pour ne pas trop perdre la caisse, disait-elle. Elle grimpait
aussi, en moulinette, plus pour s’entretenir que pour performer, bien siir.

Dans une semaine, la mere de Stéphanie devait rendre visite a sa fille, ici a Céiise, ce qui donnait
une bonne occasion a Jo pour s’éloigner de la future maman quelques jours, le temps d’une petite

virée avec nous jusqu’a Grenoble, ou il envisageait d’aller parler sérieusement a Al. Jo en profiterait
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aussi pour traiter quelques affaires urgentes, toutes en lien avec le réel succes du film Roc Addict,
surtout depuis sa diffusion sur TF1, le onze janvier dernier, dans la célebre émission Wild Wild.

Articles dans des revues spécialisées, projets de livres, salons et festivals pour lesquels sa
présence était sollicitée, moyennant finance bien entendu, ce dont Jo n’avait rien a foutre, car son
compte en banque lui semblait déja bien suffisamment rempli, et ce pour plusieurs années. Enfin,
selon ses standards a lui... FX, lui, n’était pas aussi optimiste.

Jo était aussi attendu a Lyon et a Paris, pour des rendez-vous avec divers équipementiers,
organes de presse, régies publicitaires, organisateurs de ceci ou de cela, dont la Fédération Francaise
de I’Escalade, la FFE, qui souhaitait absolument rencontrer le nouveau phénomene de 1’escalade
libre. Tout ce beau monde envisageait, avec une belle assurance et non sans une certaine ironie,
convergence et synergie, développement stratégique et image de marque, promotion de 1’escalade
libre et démocratisation d’une nouvelle activité...

— Qu’ils aillent tous se faire foutre, ces connards de merde ! Hier, ils me voyaient comme un
dangereux pestiféré, aujourd’hui comme un acteur incontournable... Trous de balle de merde, y a
pas plus hypocrites que ces connards de merde ! Roc Addict, ce n’est que du solo intégral du début
jusqu’a la fin, pas le moindre bout de corde, pas le moindre souci de pédagogie ! C’est de I’art brut,
du sport élitiste, inaccessible et sauvage, mis en scene a outrance, sans réflexion ni recul, tout
I’inverse de leurs compétitions de merde que ces connards de merde envisagent maintenant en
salles, a ce qu’on dit...

Tandis que nous déambulions, Jo et moi, de la gare de Grenoble jusqu’a la Carriére, comme il y a
tout juste un an et demi, lors de sa premiere venue ici, avec Al, j’écoutais les élucubrations
vaguement délirantes du plus fort d’entre nous tous, devenu a juste titre une espéce de star de
I’escalade libre, sans toutefois le vouloir et I’assumer vraiment, me semblait-il. Sa voix de fausset,
qu’il poussait bien plus fort qu’avant et bien plus que de raison, accentuait parfois le coté
passablement hystérique de Jo, un c6té qui semblait se développer au méme rythme que sa célébrité
et que ses gains financiers croissaient. Le versant obscur de sa dépression, en réalité, commencait a
pointer méchamment, mais nous ne le savions pas encore, ou nous ne voulions pas vraiment le
VOIr...

En attendant, ce versant obscur était parfaitement visible chez Al, qui ne sortait de sa tente de
montagne, a la Carriere, que pour aller quémander quelques sous, ou chaparder quelques bieres, a
I’Intermarché du coin. Quand on est arrivés, Jo et moi, il n’était d’ailleurs pas la, et ce sont
quelques-uns de ses compagnons d’infortune qui nous ont recus.

Il y avait la Pedro, un Catalan sorti de taule depuis peu, pour une obscure histoire de trafic de

voitures, mais aussi Jeannette et René, deux vieux alcoolos rabougris et emmitouflés sous
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d’innombrables couches de vétements crasseux, d’anciens communistes de Fontaine, tués a petit feu
par le capitalisme, prétendaient-ils. Ils étaient tout contents de voir de nouvelles tétes, surtout des
potes de Al, qu’ils semblaient beaucoup apprécier. Alors on s’est assis avec eux, sur un confortable
tapis de feuilles mortes, le dos contre un mur en pierres blanches, celles d’un fort Vauban, selon
René.

De cet endroit excentré, tout au nord de la Carriere, un point haut qui plus est, les blocs et la
falaise d’escalade paraissaient presque anecdotiques, et seules semblaient exister les hautes
fortifications noyées dans les arbres, et la cité grenobloise, en arriére-plan. Le chien de Pedro,
Momo, un jeune Epagneul un peu foutraque, n’arrétait pas d’aboyer joyeusement, pour jouer, bien
sir.

— Les Russes vont encore s’énerver contre Momo, ils n’aiment pas quand il gueule...

De son bras squelettique, Pedro nous a montré une tour du fort Vauban, plus haut sur la
montagne de la Bastille, isolée dans les bois.

— C’est la-dedans qu’ils squattent, depuis un mois, et c’est de la qu’ils nous tirent dessus, quand
ils sont énervés, ou qu’ils ont trop bu de Vodka !

A voir nos mines inquietes, a Jo et a moi, Jeannette a cru bon de nous rassurer.

— Ils ont un flingue, mais ils ne s’en servent que la nuit, et jamais pour tuer. Ils tirent sur le mur
du rempart, au-dessus de nos tétes, juste pour nous faire peur, ou pour s’amuser, on ne sait pas trop.

— Et Al, il grimpe encore, au moins de temps en temps ?

Jeannette a regardé Jo fixement, comme si elle observait un fou, puis elle s’est mise a rigoler de
bon ceeur, d’un joli rire édenté a la puissance presque inquiétante.

— S’il grimpe encore ? Oh que oui, enfin, quand il n’est pas trop bourré... Depuis un mois, il s’y
est remis, tous les jours. Il dit qu’il a un nouveau projet, la-haut, du coté de la faille...

L’ceil de Jo s’est allumé, le mien sans doute aussi. La faille, on voyait bien ou c’était, a
I’extrémité nord-est de la Carriére, un court passage piéton entre les deux parois resserrées des deux
plus hauts blocs du site. Ce passage permettait d’accéder a un replat forestier, juste au-dessus de la
Carriere, non loin, d’ailleurs, de la tour squattée par les Russes. On ne voyait pas trop ce qui pouvait
étre grimpé dans cette faille étroite et austere.

Sur ce, Al est arrivé, un gros pack de biéres bon marché sous un bras, trois baguettes de pain
ramolli sous I’autre. Il avait grossi. Son visage était mangé par une épaisse barbe noire. Il a soupiré
en nous voyant la, assis sous 1I’arche du rempart, non loin de sa petite tente de montagne.

— Putain, les gars, j’aurais pas cru vous voir ici, surtout que I’hiver n’est méme pas fini...

Que dire a ¢a ? Rien. C’était du Al tout craché, magnifique, étrange et malaisant. Jo a quand

méme parlé, histoire de meubler un peu.
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— Sale con, emmeéne-nous plutdt voir ton nouveau projet dans cette bonne vieille Carriére. On
ne sait jamais, ¢a peut nous intéresser...

Alors on a suivi Al. Pedro, Jeannette, René et Momo nous ont suivis aussi. Le projet de Al était
un court passage légerement déversant d’a peine sept ou huit métres de haut, sur I’une des deux
parois tres lisses, celle de gauche en montant, en plein milieu de la faille. L’endroit était sombre et il
y faisait tres froid. Jo a ri en tapant I’épaule de Al.

— Putain, mec, ton projet, c’est de la spéléo !

Les prises étaient quasi inexistantes. Al avait posé deux plaquettes d’assurage le long de cette
lame de rocher, la premiére a quatre metres de haut, la seconde tout en haut, en guise de relais.

Al a soupiré en désignant a Jo, de la pointe de son immense et épais index, quelques passages
précis de la courte voie, son nouveau projet de la Carriere.

— Tu sais, mec, je ne fais méme pas encore la moitié des mouvements...
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9. « Je suis venu dans ce monde pour un jugement, pour que ceux qui
nhe voient pas voient et pour que ceux qui voient deviennent aveugles. »

Il n’y a pas grand-chose a dire sur cette fin d’hiver et de ce début de printemps dix-neuf cent
quatre-vingt-quatre a Grenoble, si ce n’est qu’un bout de rocher potentiellement grimpable était
capable de tout faire lacher a un type comme Jo, y compris sa paternité. Surtout s’il y avait Al a ses
cotés. Ces deux-la savaient s’entrainer pour un bloc ou pour une voie comme nul autre, a une
vitesse prodigieuse, ayant pour seuls miroir et juge de paix le rocher qu’ils grimpaient.

Jo et Al s’étaient donc attelés a I’enchainement du nouveau passage de la Carriére, un truc
hybride entre bloc et voie, trés court mais pas suffisamment pour le faire sans corde, surtout que
c’était dur, trés dur. Jo I’enchaina le vingt-six mai, Al quinze jours plus tard. Ce serait le premier 8B
de Grenoble, et, de 1’avis de beaucoup aujourd’hui, peut-étre méme le premier 8B+, la petitesse des
prises de mains et de pieds rendant 1’ascension particulierement aléatoire, donc difficilement
cotable.

Stéphanie Watson accoucha peu de temps apres, le dix-huit juin exactement, d’une petite fille
dénommeée Zoé. Le brusque et définitif départ de Jo, trois mois auparavant, ne semblait pas 1’avoir
particuliérement surprise, ce fut en tout cas ce qu’elle nous confia lorsque FX, JM, MO et moi, nous
lui rendimes visite, début avril, a la fermette de Céiise.

Apres notre passage, elle ne resta pas longtemps a Céiise. Fin avril, elle rejoignit en effet sa
mere, a Paris, ou elle accoucha par la suite, seule, dans un hopital du quatorzieme arrondissement.
Ses parents, divorcés, étaient tous les deux des cadres supérieurs travaillant dans deux grandes
banques, sa meére au siege de la Société Générale, a Paris, son pere a celui de la Barclays, a Londres.

La petite Zoé fut rapidement prise en charge par sa grand-mere et par son grand-pére, qui, malgré
leur divorce, s’entendaient tres bien, partageant méme un grand appartement qu’ils avaient acheté
pour |’occasion, en plein centre de Paris. Stéphanie Watson, elle, ne tarda pas a rejoindre Chamonix,
ou elle devint, I’année suivante, I’une des toutes premiéres femmes a intégrer le cursus de formation
de guide de haute montagne. Puis ce fut I’Himalaya, ou elle continua a mener une brillante carriére
d’alpiniste sur les plus hauts sommets du monde, avant de décéder d’une chute, sur son onzieme
huit mille metres, le K2, lors de la descente. Il ne lui en restait alors plus que trois pour devenir la

premiere femme a tous les enchainer.
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Justement, coté enchainement, Al et Jo, une fois leur projet de la Carriére réussi, se retrouverent
quelque peu démunis, pour ne pas dire complétement désceuvrés. L’été arrivant, un été chaud et sec,
particulierement caniculaire, tout le bassin grenoblois devint tres vite ingrimpable.

FX, JM et MO, eux, obtinrent définitivement leur diplome de moniteur d’escalade début juillet,
lors d’un final houleux, a 'ENSA de Chamonix. Le Syndicat National des Guides de Haute
Montagne, le SNGHM, avait fait pression aupres du Ministere des Sports pour que cette premieére
session de formation au monitorat d’escalade fut aussi la derniere. D’ailleurs, pour cette année dix-
neuf cent quatre-vingt-quatre, il n’y avait pas eu de seconds tests d’entrée programmés, « pour se
donner le temps de la réflexion quant a 1’opportunité de ce nouveau diplome d’escalade », avait
tranché, parait-il, le Ministre des Sports.

Jo et Al n’en avaient assurément plus rien a foutre de ce diplébme de moniteur. Ils étaient
obnubilés par 1’enchainement d’un premier 8C, dont ils attendaient de découvrir LA ligne. Quant a
moi, je m’étais réinscrit en premiére année de géographie, a I’université, histoire de justifier de ma
présence a Grenoble aupres de mes parents.

La rentrée universitaire était fixée au dix septembre. J’avais donc plus de deux mois a trainer
avec Jo et Al, en espérant qu’ils lachent un peu la biere et les poivrots de la Carriére pour se
remettre a grimper a Céiise, ou je révais de retourner.

FX, JM et MO, avec leur tout nouveau diplome de moniteur d’escalade en poche, se langaient
dans leur premiere saison estivale, au sein de leur propre structure sobrement baptisée Bureau des
Moniteurs de Grenoble, ce qui ne plut évidemment pas au vénérable Bureau des Guides de la méme
ville. Grace au sérieux de FX et a I’opiniatreté des deux freres Louis, qu’on surnommait parfois les
deux teignes, les trois moniteurs grenoblois remplirent honorablement leurs plannings respectifs, et
ce malgré les batons dans les roues des guides, des batons parfois grossiers, du genre « on ne devrait
pas faire confiance a ce diplome au rabais », ou encore « les moniteurs d’escalade sont tous de
dangereux fumeurs de joints ».

Mais le principal obstacle au développement du BMG, surtout dans les proches massifs
touristiques du Vercors et de la Chartreuse, ce fut évidemment la limite d’altitude de huit cents
metres imposée a tous les moniteurs d’escalade, une restriction qui avait été réclamée, portée et
obtenue par le SNGHM. Alors, en cet été dix-neuf cent quatre-vingt-quatre, FX, JM et MO créerent
aussi le premier Syndicat National des Moniteurs d’Escalade, le SNME, et ce afin « de faire péter
cette putain de limite d’altitude », affirmaient-ils en coulisse, avec un bel optimisme.

Un premier courrier réclamant la suppression immédiate de cette limitation partit au Ministere
des Sports, des la fin du mois de juillet. L’argumentaire était simple et vindicatif : selon le SNME,

seule la peur de la nouveauté, c’est-a-dire 1’escalade libre et son diplome spécifique, ainsi que le
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corporatisme sans limite du SNGHM, avaient dicté ce texte de loi honteux, qui représentait en outre
une grave entrave a la liberté de travail de tous les moniteurs d’escalade. Cela était sans doute vrai,
mais tellement naif.

D’ailleurs, la réponse ne tarda pas a arriver, deux semaines plus tard, la aussi sous la forme d’un
courrier postal, avec en-téte ministériel, ce qui ne manqua quand méme pas d’impressionner un peu
FX, JM et MO, pour I’instant les trois seuls adhérents et administrateurs du SNME. Ce matin-la, ils
étaient assis, avec moi, autour de la table basse du salon de FX, table sur laquelle était posé le

fameux courrier ministériel :

Monsieur le Président du Syndicat National des Moniteurs d’Escalade,

Dans votre courrier du vingt-et-un juillet dix-neuf cent quatre-vingt-quatre, vous demandez a
mes services I’abrogation sans délais de I’Article 7 de I’Arrété du six janvier dix-neuf cent quatre-
vingt-trois portant sur la limitation d’exercer a une altitude maximale de huit cents metres a tous
les moniteurs d’escalade, stagiaires ou diplémés, présents ou a venir, titulaires d’un Brevet d’Etat
ad hoc. Sachez, monsieur le Président, que I’Article 7 susnommé a été pris aprés avis consultatif du
Conseil Supérieur des Sports de Montagne, institution public placée directement sous I’autorité du
Premier Ministre et réunissant en son sein I’ensemble des acteurs économiques et sociaux de ce
qu’il est convenu d’appeler « le monde de la montagne ».

Par conséquent, cher Président, je vous invite a vous rapprocher sans attendre du CSSM, et ce
afin de connaitre plus en détails les éléments ayant motivé leur avis consultatif précédemment
évoqué dans le présent courrier. J’ai bien conscience que cette limitation d’altitude impacte tres
directement les activités professionnelles de vos membres, mais il me semble que I’avis du CSSM et
la décision de Iégiférer des services de I’Etat visent, avant toute autre considération, a garantir la
sécurité de tous les pratiquants, clients comme professionnels, dans un domaine ou vous
conviendrez que les risques ne doivent jamais étre pris a la légere.

Enfin, cher Président, je vous invite trés prochainement a prendre contact avec mon secrétariat,
et ce afin de convenir d’un rendez-vous, ici a Paris, rendez-vous ou nous pourrons échanger
directement et plus en profondeur des problématiques de votre toute jeune profession de moniteur
d’escalade.

Vous assurant, monsieur le Président, de ma plus haute considération, je vous prie par ailleurs
de croire en mes salutations les plus cordiales.

Monsieur Roger Chaniard, Sous-Directeur au Ministére des Sports en charge des formations.
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FX, tout en lisant a haute voix le courrier, lissait sa grosse moustache noire entre le pouce et
I’index de sa main gauche.

— Espece d’enculé de Ministre des Sports, il a fait faire une réponse par un tacheron de
fonctionnaire de mes deux !

JM souriait, car il aimait entendre le gentil et sérieux FX jurer comme un charretier.

— Il nous donne quand méme une piste, ou plut6t un conseil, a savoir se rapprocher, justement,
du Conseil Supérieur des Sports de Montagne...

— Ah, ah, la bonne blague ! T’es con ou quoi, mon pauvre JM ! A ton avis, qui siége a ce putain
de CSSM ?

— Déja le Premier Ministre : il le préside, c’est ce qui est écrit dans le courrier...

— Mes couilles ! Cet enculé de mes deux de Premier Ministre, qui change a chaque élection ou a
chaque remaniement, fait certainement présider le CSSM par un de ses fonctionnaires serviles ! De
tout facon, ce n’est pas 1’Etat qui décide de quoi que ce soit dans cette institution corrompue, mais
le syndicat des moniteurs de ski et celui des guides de hautes montagne. Tous les autres ne sont rien
que des pantins ! Le CSSM sert les intéréts du monde de la montagne, et rien d’autre !

— Du coup, FX, tu penses que c’est inutile qu’on se rapproche du CSSM, c’est bien ca ?

— Bien, mon JM, enfin une lueur de lucidité chez toi ! Et ce courrier que je viens de te lire,
crois-moi, tu peux te torcher avec... Il va falloir envisager, et vite, une autre stratégie pour faire
péter cette putain de limite d’altitude !

JM, qui avait décidément envie de rire, et aussi de chier, s’est effectivement essuyé le cul, ce
jour-la, avec le fameux courrier de monsieur Roger Chaniard, Sous-Directeur au Ministére des
Sports en charge des formations. Quant a la nouvelle stratégie évoquée par FX, elle passa bient6t
par Jo, lui qui, malgré un été plutdt consacré a la biere et a la féte, n’en était pas moins devenu un
habitué des plateaux radio et télé, toujours a cause du succes grandissant de Roc Addict, un film

désormais célebre, qui accompagnait la démocratisation non moins grandissante de 1’escalade libre.

Apres un printemps a camper a la Carriére avec les vagabonds, Jo avait fini par acheter pour Al
et lui un grand appartement a Grenoble, non loin de leur site d’escalade fétiche, sur le quai Saint
Laurent. Avec tout le fric qu’il se faisait grace a Roc Addict, aux tournages publicitaires et aux
sponsors, Jo avait vu les choses en grand : quatre chambres, des piéces immenses, des plafonds
démesurément hauts...

FX et Al étaient toujours en froid, alors ce dernier s’était éclipsé de 1’appartement, une ou deux

heures, le temps de la petite entrevue entre le président du SNME et Jo.
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— Alors, mon bon FX, euh, pardon, cher président, il parait que c’est cette putain de limite
d’altitude qui te fait enfin revenir me voir ?

— Je sais, Jo, je sais, ca fait longtemps qu’on ne s’est pas vus... Tu sais, avec le Bureau des
Moniteurs de Grenoble, on est en pleine saison, et puis il y a ce grand couillon de Al, que je n’ai pas
trop envie de croiser, pour I’instant... Mais sinon, oui, c’est bien de la limite d’altitude dont je suis
venu te causer.

— Qu’est-ce que tu attends de moi ? Je ne suis méme pas moniteur d’escalade, et je ne compte
pas le devenir !

— Ta notoriété, Jo, et méme plus que ¢a, ton aura, y compris aupres du grand public...

— Arréte avec ¢a, FX, tu sais bien que c’est le film qui les intéresse, pas vraiment moi. Tout le
reste, c’est du vent !

— Tu deviens aussi con que ton pote Al, mon pauvre Jo ! Fais gaffe, il déteint sur toi...

— Pff...

Jo fixa FX de son regard bleu pale, tandis que FX fixait le bout de ses nouvelles baskets Adidas.
Il souriait 1égerement dans sa grosse moustache noire, car il savait qu’il avait gagné.

— Allez, rusé FX, dis-moi plus clairement ce que tu attends de moi. J’imagine que t’as déja ta
petite idée...

Cette fois, ce fut FX qui fixa Jo, de ses petits yeux sombres comme la nuit.

— Roc Addict passe une seconde fois dans I’émission Wild Wild, sur TF1, le six septembre a
vingt-et-une heures, c’est bien ¢a ?

— Je vois que monsieur le président FX est bien renseigné...

— Mais cette fois, juste apres le film, il y a une interview de toi, une interview qui durera une
vingtaine de minutes, n’est-ce pas ?

— Toujours aussi bien renseigné !

— Place deux ou trois phrases sur la limite d’altitude de huit cents metres imposée aux
moniteurs, Jo, pour dire que c’est un scandale, que c¢a va limiter le développement de 1’escalade
dans son ensemble, et en particulier dans les massifs montagneux. Tu vois le genre ?

— QOuais, FX, je crois que je vois a peu pres... Je pourrais jouer sur les mots, avec un slogan du
genre : « I’escalade vraiment libre, c’est la liberté d’exercer au-dessus de huit cents métres ! » Ca
t’irait comme ¢a ?

— Ce sera parfait, mon petit Jo, ce sera parfait comme ca...
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10. « Ce n’est pas pour une belle ceuvre que nous te lapidons, mais
pour un blasphéme, parce que toi, qui es un étre humain, tu te fais
Dieu. »

Jo fit ce qu’il avait dit. Et méme un peu plus que ¢a, poussé qu’il fut par un journaliste de Wild
Wild bien informé de la situation et quelque peu taquin.

Bref, ce soir-1a, en direct sur TF1, a une heure de grande écoute, les guides de haute montagne,
mais aussi leurs alliés, a savoir les moniteurs de ski, I’ENSA, le CSSM, le Club Alpin Frangais, et
méme le Ministere des Sports, en prirent plein la gueule avec cette histoire d’altitude. Jo était en
grande forme, a la fois drole et sérieux, adulte et enfantin, tel qu’il savait parfois tres bien 1’étre.

Et tout ce beau monde de la montagne, vivement attaqué a une heure de grande écoute, ne tarda
pas a réagir. Oh, ils prirent le temps pour dégainer aupres du grand public, se contentant d’abord de
se préparer, en coulisse. Ils se coordonnérent, fixérent une stratégie, se répartirent les rdles, et les
taches...

Puis, le douze octobre dix-neuf cent quatre-vingt-quatre, deux jours aprés le déceés d’Elodie
Micoud d’une overdose d’héroine, exactement comme Jacky Van Pool, Paris Match titrait sans
vergogne sur « Addicts au rocher, les errements d’une bande de junkies », avec en photo de
couverture le fameux cliché de Jo, tout nu et en solo intégral au relais du 7A de la falaise des
Vouillants, majeur dressé vers le photographe, visage follement grimacant et rigolard.
Contrairement au cliché paru dans le Dauphiné Libéré voici pres de deux ans, on y voyait ici plus
clairement la nudité de Jo, avec juste un rond noir masquant son sexe, comme sur la jaquette d’une
cassette porno.

La premiére moitié du texte n’était qu’une compilation de faits passés visant a illustrer la réalité
du titre. Jo et Al y étaient les principales cibles, et le journaliste de Paris Match semblait
particulierement bien renseigné. Il y avait Jo et Al avec leurs problemes récurrents d’alcool, de
cannabis, de coke, leurs solos délirants, leurs mauvaises fréquentations, leurs vols dans divers
magasins autour de Marseille puis de Grenoble, leur violence parfois... Le tout était illustré de
nombreuses photos trés précises, que seuls un ou plusieurs proches de Jo et Al avaient pu fournir au
journaliste.

La seconde moitié du dossier tentait assez peu subtilement d’expliquer ces errements par une
volonté des grimpeurs d’escalade libre de rompre radicalement avec la société et les institutions
existantes, celles de la montagne en particulier. Une espece d’analyse vaguement psychologique
pointait du doigt une volonté de ’escalade libre d’en quelque sorte « tuer le pere », c’est-a-dire

principalement 1’alpinisme, le refoulement de cette pulsion morbide aboutissant a des
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comportements autodestructeurs, voire suicidaires, du genre pratique excessive du solo intégral,
selon un mécanisme mental que le journaliste estimait bien connu, mais néanmoins implacablement
dangereux.

Le troisieme et dernier tiers du texte s’attachait bien siir a dénoncer les risques d’ouvrir trop
rapidement et trop largement les vannes d’une activité — 1’escalade libre — manifestement peu
maitrisée, et surtout mal représentée par les quelques junkies que nous étions tous, Jo et Al en téte...
Bref, CQFD.

Le tout nouveau diplome professionnel de moniteur d’escalade était explicitement cité comme
étant une « formation au rabais », un « non-sens économique », une « absurdité sécuritaire ». Le
journaliste fustigeait 1’inconséquence et la hate excessive avec lesquelles ce diplome avait vu le
jour, traitant au passage le Syndicat National des Moniteurs d’Escalade de « repere d’irresponsables
avec lesquels il serait vain de vouloir discuter sérieusement de formation professionnelle, et encore
moins de sécurité au travail ». Sachant que le SNME avait été créé par FX, JM et MO plus d’un an
apres la mise en place du premier cursus de moniteur d’escalade, lui-méme placé, a la demande des
guides, sous la responsabilité de la pourtant tres sérieuse ENSA, c’était presque risible... Le monde

de la montagne vis-a-vis de I’escalade, ou I’art de ne jamais étre satisfait de quoi que ce soit.

Dans I’immense salon de Jo ot nous étions tous réunis autour d’un exemplaire du fameux Paris
Match, nul n’avait pourtant envie de rire. Méme FX et Al, pour I’occasion, avaient accepté de se
retrouver, eux qui étaient brouillés depuis plusieurs mois. Unis dans 1’adversité, en quelque sorte...

— Ce papelard, quel ramassis de conneries, grommela JM.

— Si je croise le connard de journaliste qui a pondu ce tissu de mensonges, je lui mets la téte au
carré, gronda MO.

Les autres se contentérent de hocher de la téte, les yeux sombres et le front plissé. Méme FX
semblait approuver 1’'usage de la violence. Jo finit par prendre la parole, avec une voix un peu
cassée, mélange de tristesse et de coléere, de solennité aussi.

— Désormais, les amis, je crois bien que la guerre est vraiment déclarée. Ce sera eux, ou nous !
Pourtant, ils ne le savent pas encore, mais ils ont déja perdu... L’escalade libre continuera de croitre
et d’exister, et ce malgré les monceaux d’insanités qu’ils déversent sur nous. Rien ne I’arrétera, rien
ne nous arrétera !

Brandissant une bouteille de biére a moitié pleine, Al poursuivit, sur la méme lancée enflammée
et va-t-en-guerre.

— On va les défier sur leur propre terrain, ces connards de montagnards, on va les ridiculiser a

leur propre jeu ! L’escalade libre va s’inviter sur leurs trés chers sommets, y compris en altitude, en
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tout cas bien au-dela de ces putains de huit cents métres... On va y aller, la-haut, et on va tout faire

péter !

C’est ainsi que Jo et Al se mirent, ou plutét se remit, pour ce qui concernait le second, a
’alpinisme, mais a leur facon, c’est-a-dire avec les standards de 1’escalade libre, donc tres vite et
avec tres peu d’équipement, souvent sans s’assurer, la plupart du temps en solo intégral. FX, JM et
MO, eux, portérent le fer de I’altitude du coté des institutions et des médias, argumentant encore et
toujours, a coup de courriers et autres dossiers, sur 1’absurdité de cette limitation a huit cents
metres, relayant ainsi de maniere rationnelle le combat symbolique mené par Jo et Al en montagne.

Pour ma part, en ce méme début d’automne dix-neuf cent quatre-vingt-quatre, j’avais repris les
cours, en premiere année de géographie, dans un batiment universitaire situé sur les hauteurs de
Grenoble, non loin de la Carriére. La fac de géo, sur les contreforts de la Bastille, était un sacré
repere de grimpeurs et d’alpinistes, aussi bien du coté des étudiants que de celui des profs, et je
contribuais, a ma modeste échelle, a sensibiliser les uns et les autres a I’injustice de cette fameuse
limite d’altitude, et plus largement a 1’apre combat qui s’annongait entre escalade et alpinisme, entre
moniteurs et guides.

L’appartement de Jo se situait pile entre la fac de géo et la Carriere, si bien que, en ce début
d’année scolaire, je m’y arrétais assez souvent, le soir, apres les cours, pour prendre des nouvelles
de nos deux apprentis alpinistes. Enfin, pas pour Al, qui avait assidiiment pratiqué la montagne dans
sa jeunesse, avec ses deux parents. Il savait bien que 1’alpinisme, y compris pour des grimpeurs de
leur niveau, était avant tout une histoire d’endurance, un effort bien loin des quelques minutes
maximum passées dans une voie d’escalade libre...

Jo et Al s’entrainerent comme des fous pour devenir plus endurants, avec la méme intensité
qu’ils avaient pu mettre a développer les qualités propres de 1’escalade. Tous les jours, il courraient
donc des heures et des heures en montagne, du quai Saint Laurent jusqu’a la Bastille, puis le mont
Rachais, le col de Vence, le fort Saint Eynard, le col de Porte, parfois méme jusqu’au sommet de
Chamechaude.

Le quatre et le sept novembre dix-neuf cent quatre-vingt-quatre, ils réalisérent leurs deux
premiéres courses d’envergure, dans le massif de I’Oisans, avec d’abord le pilier sud des Ecrins, au-
dessus d’Ailefroide, puis la face nord directe de 1’Olan, au fond de la vallée du Valjoufrey. Réalisées
I’une et ’autre dans la journée, a chaque fois en moins de douze heures non-stop de parking a
parking, c’est peu dire que ces deux courses, classiques mais difficiles, firent plut6t grand bruit dans
la presse spécialisée, et méme bien au-dela, du fait de la notoriété déja existante de Jo, bien sir.

L’Equipe, dans son journal quotidien, avait pondu un article sur « Les nouveaux sprinteurs des
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cimes », tandis que Libération, toujours prompt a soutenir les deux trublions de 1’escalade libre,
affichait clairement la couleur : « L’alpinisme a la papa, c’est fini ! »

Sciemment, Jo et Al n’avaient pris aucune photo des deux sommets, si bien que les doutes quant
a la véracité de leurs ascensions express ne tarderent pas a voir le jour. La revue mensuelle du Club
Alpin Frangais titrait sobrement sur « Deux ascensions qui posent question », tandis que le
président du Syndicat National des Guides de Haute Montagne, interrogé par un journaliste du
Dauphiné Libéré, prenait lui bien moins de pincettes. Il affirmait sans détour ses plus grands doutes
quant a la réalisation de tels chronos sur des sommets et des itinéraires aussi ardus.

Alors qu’une petite réunion se tenait dans 1’appartement de Jo, et ce afin de faire le point avec
tout le monde, Al apporta quelques précisions lapidaires quant a ces deux ascensions réalisées avec
son pote Jo.

— En libre, c’est a peine du 6A, et méme plutdt du 5A, pour le pilier sud des Ecrins. Pour celui-
la, on n’a méme pas eu besoin de sortir la corde, et encore moins les chaussons... Par contre, on
s’est paumés, plusieurs fois, c’est vrai... Sans ¢a, on aurait mis deux heures de moins ! La face nord
de I’Olan, c’est quand méme bien plus dure, avec beaucoup d’escalade artificielle, surtout dans la
seconde partie. La, oui, on s’est encordés. Enfin, ce n’est pas vraiment de 1’artif, parce qu’il y a
tellement de clous en place qu’il suffit de tirer dessus pour avancer ! Ca doit se faire en escalade
libre, c’est siir, avec du 7A max, mais bon, on n’avait pas trop le temps pour ¢a, ni ’envie, car le
rocher est plutot pourri...

JM, lui, s’inquiétait de 1’absence de photos.

— C’est quand méme con de ne pas avoir le moindre cliché a donner en pature aux journaleux !

FX, I’instigateur de ces deux ascensions sans appareil photo, grogna dans son épaisse moustache
noire.

— Mais non, vous n’avez rien compris, c’est tout 1’inverse ! Mieux vaut cultiver le mystere,
susciter le fantasme, et surtout raviver les doutes, chez ces imbéciles de guides de haute montagne
et tous leurs soutiens... Plus ils feront les langues de vipéere dans la presse, plus ils se ramasseront la
gueule la prochaine fois, quand on leur mettra des preuves par I’image, 13, juste sous leurs yeux !

Des photos de Jo et Al en haute montagne, plus tard, il y en eut effectivement d’autres, plusieurs
autres, certaines marquantes, et ce au cours des huit sommets qui suivirent les deux premiers, c’est-
a-dire jusqu’aux premieres neiges, début décembre dix-neuf cent quatre-vingt-quatre. Le cliché le
plus connu de ces quelques folles semaines d’alpinisme a toute vitesse montre Jo et Al quasiment en
lévitation, au-dessus de 1’aréte neigeuse sommitale des Grandes Jorasses, juste apres 1’ascension de

la Walker, en moins de dix heures. Ils arborent tous les deux un large et franc sourire.

56



Les spécialistes d’alpinisme reléveraient 1’incongruité de leur équipement : chaussons d’escalade
encore aux pieds alors qu’ils marchent dans la neige, pantalons et pulls d’escalade aux couleurs bien
trop flashy, sacs a dos minuscules, pas de casque, pas de baudrier, pas de corde... Les spécialistes
de photographie, eux, pointeraient du doigt le coté amateur de ce cliché, pas tres bien cadré, un peu
trop surexposeé. Pourtant, derriére 1’objectif, c’était Anthony Jacquoux, le guide chamoniard rouquin
qui avait travaillé sur Roc Addict, avec Jacky Van Pool et Elodie Micoud. Depuis quelques mois, il
avait délaissé les échasses et autres accessoires de cameraman spécialiste de la verticalité, pour se
consacrer a un travail photographique au plus pres de son sujet, dans I’action, le mouvement,
s’inspirant, disait-il, de ce qui se faisait dans les milieux du skate, du surf et du snowboard, qu’il
connaissait bien.

En tout cas, son cliché de Jo et Al pris au sommet des Grandes Jorasses fit la une de Paris Match,
le méme magasine que le monde de la montagne avait utilisé pour lancer les hostilités contre les
grimpeurs, 1’été dernier. Mais, cette fois, Paris Match offrait une longue tribune a Jo et Al, ces deux
« junkies » de I’escalade libre lancés a 1’assaut de difficiles sommets alpins, dans un style plus que
léger.

Avant la fin de I’année, poussée par une dizaine de députés du sud des Alpes — au nord, ils
étaient tout plus ou moins acoquinés avec les guides de haute montagne et les moniteurs de ski —,
une loi rectificative fut promulguée par le Ministére des Sports. Elle portait la limite d’altitude
imposée aux moniteurs d’escalade de huit cents a mille cinq cents metres. Une victoire en demi-
teinte pour les moniteurs d’escalade et le SNME, une demi-défaite pour les guides de haute
montagne et le SNGHM. La limite était revue, mais une limite demeurait...

Apres cet apre combat, et aprés 1’arrivée de 1’hiver et de son blanc manteau, Jo et Al, eux,
n’aspiraient plus qu’a redescendre de leurs montagnes, et qu’a reprendre le chemin des falaises

ensoleillées, de 1’escalade libre, la vraie, avec des voies courtes et dures, uniquement sur du rocher.
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11. « Celui qui croit en moi vivra, méme s’il meurt. »

Jo et Al repartirent donc a Céiise. FX, JM, MO et moi, nous leur rendimes visite rapidement.
C’était le premier week-end du mois de décembre.

Depuis la séparation précipitée de Jo et Stéphanie, leur fermette sous Céiise n’avait pas été
occupée, et les travaux entamés n’avaient jamais été finis. A 1’intérieur comme a 1’extérieur, tout y
était en désordre, pas entretenu, avec des matériaux laissés par les artisans, a méme le sol.

11 faisait déja trop froid pour grimper a la falaise dans de bonnes conditions. La neige, ici aussi,
n’était pas loin de tomber. Quand nous sommes entrés dans la piéce principale, Jo et Al se tenaient
de part et d’autre du petit poéle a bois, leurs mains ouvertes au-dessus de 1’épaisse plaque en fonte.

— Alors, le vieux couple des sudistes, on se caille carrément plus les couilles ici qu’en haute
montagne, n’est-ce pas ?

— Au moins, nous, depuis qu’on est la, on grimpe tous les jours. On ne peut pas en dire autant
de tout le monde...

MO et Al se dévisagerent avec le méme sourire grimagant a la bouche. Ces deux-la avaient gardé
cette mauvaise habitude de flirter sans arrét avec la castagne. FX tenta de ramener un peu de calme
entre eux.

— Tu sais, Al, le bureau et le syndicat nous occupent plus que prévu... C’est pas qu’on veut pas
grimper, mais...

— QOuais, toujours de bonnes excuses !

Méme le gentil FX a fini par hausser les épaules, puis il s’est tu. Al était décidément d’une
humeur massacrante, et, dans ce cas-la, c’était inutile de vouloir discuter avec lui.

— Bon, fit Jo de son éternelle voix d’adolescent, le soleil ne va pas tarder a sortir du c6té de
Berlin... On reste la ou on s’encule ?

11 était bient6t midi. On venait de boire un café autour du poéle & moitié éteint. A 1’appel de Jo,
tout le monde s’était levé sans rien dire. On a chacun pris notre sac a dos, puis on s’est répartis les
cordes, puis on a fini pas sortir de la fermette.

Un soleil voilé de fin d’automne. Une brise froide et humide. L’ombre bleutée des falaises, tout
la-haut. Plus bas, quelques arbres dénudés. Les couleurs de la roche s’étaient comme assombries,
puis, soudain, sous la lumiere d’un soleil éclatant, entre deux nuages qui se déchirent, elles se
révelent blanches, presque aveuglantes.

Nous posames nos sacs a dos au pied des voies d’échauffement de Berlin. Quelques fruits secs,

des arachides, pris avec du thé briilant, sorti des thermos. Baudriers enfilés et constitution des
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cordées habituelles : Jo et Al, JM et MO, FX et moi. Chaussons flashy pour les grimpeurs, gants de
chantier en cuir jaune pale pour les assureurs. Premiéres voies, premiers mouvements, premieres
onglées, premiers metres, premiéres dégaines... Des sensations connues, maintes fois répétées,
qu’on aime tant retrouver, refaire, ressentir.

Il y avait le crépi marron foncé, qui affleurait au-dessus d’un calcaire couleur creme. Des trous
dans le rocher comme de petits nids d’oiseaux, du lichen bleuté, des coulées orange ou gris acier.
Chacun s’envolait vers sa propre expérience, ses propres souvenirs, dans son corps, dans son esprit,
bien au-dela des mots. Pourtant, c’était bien ensemble qu’on grimpait, comme aujourd’hui, comme
hier. Comme demain ?

Céiise, paradis des grimpeurs, pour toujours.

Sauf qu’en réalité, Al, lui, avait déja 1’esprit ailleurs. Le soir, autour de la table et du poéle a bois
crépitant de mille flammes, il nous 1’avouait, la gorge serrée.

— D’avoir refait de la montagne, surtout avec toi, mon bon vieux Jo, ca m’a donné trop envie de
continuer... Les gars, je voulais vous dire que, I’été prochain, je vais essayer de passer le probatoire
du guide de haute montagne.

Stupeur, silence.

Sauf que JM, MO et FX, de leur coté, avaient eux aussi bien d’autres soucis que 1’escalade, et
bien d’autres chats a fouetter que d’enchainer des voies a Céiise ou ailleurs.

— Les gars, vous savez, avec le Bureau des Moniteurs de Grenoble, il va falloir qu’on prépare
sérieusement la prochaine saison estivale, et tout se passe maintenant... Et puis il y a le Syndicat
National des Moniteurs d’Escalade, et toujours cette foutue limite d’altitude a faire sauter... On ne
peut quand méme pas se contenter des mille cing cents meétres, c’est un scandale !

Silence, stupeur.

— Je comprends, les gars, je comprends... C’est vrai, Al, que la montagne c’est tres chouette, et
que le diplome de guide, désolé FX, t’offrira beaucoup plus d’opportunités pour travailler que celui
de moniteur d’escalade. Et vous, FX, JM, MO, vous avez besoin de gagner des sous avec votre
nouveau bureau, a Grenoble, c’est bien compréhensible. C’est pas comme moi, qui suis plein aux as
en ayant presque rien foutu ! A part ce foutu film, Roc Addict... Enfin, si vous avez besoin de blé,
vous savez que vous n’avez qu’a me demander.

Tous répondirent d’une méme voix, d’un ton a la fois siir et géné.

— Jo, voyons, tu le sais bien, cet argent, c’est le tien, et tu ne I’as pas volé, car tu as toujours été
le meilleur d’entre nous ! Et puis, c’est siir, t’as déja fait beaucoup pour nous, oh que oui, Jo,

beaucoup...
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— Comme vous voudrez, les gars, comme vous voudrez... Sinon, pour la limite d’altitude, vous
pouvez aussi compter sur moi. S’il le faut, j’en rajouterai une couche !

FX s’était tourné vers Al, plongé dans son grand bol de biere.

— Et toi, le futur guide de haute montagne, tu nous aideras aussi, pour la limite d’altitude ?

— Sacré FX, tu perds jamais le nord, c’est le moins qu’on puisse dire !

Stupeur, silence.

Al avait le visage mauvais. Jo, pour passer vite a autre chose, s’était tourné vers moi. Son visage
a lui était fin, pale et quelque peu fatigué.

— Et toi, Fk, ces études de géographie, ¢a le fait ?

— Comme d’hab, j’ai plus grimpé que travaillé... Autant vous le dire tout de suite, je crois que
cay est, j’ai complétement décroché ! L’année est foutue, encore une fois...

Silence, stupeur.

— En voila au moins un, lanca Jo d’un air mi-triste, mi-guilleret, qui va pouvoir continuer a

grimper avec moi !

Et ce fut le cas, tout I’hiver, principalement a la Carriére de Grenoble, dans un nouveau projet
équipé par Jo, non loin du rempart nord, toujours squatté par René, Jeannette, Pedro et son chien
Momo. C’était une lame de calcaire grise et blanche, encore plus lisse que celle découverte 1’hiver
dernier par Al. Cette voie serait un probable 8C, selon Jo. Neuf meétres en léger dévers, avec des
rasoirs a la place des prises, et quelques microscopiques cupules en sortie, la ou la roche s’avérait
littéralement faconnée par de minuscules gouttes de pluie.

Il a fallu qu’on s’entralne sérieusement, Jo et moi, parce que cette nouvelle voie, bien que sur
petites prises, nécessitait de gros blocages, tres athlétiques. On a donc repris le chemin des blocs de
la Carriere, beaucoup qu’on avait déja faits, d’autres qu’on a découverts, brossés, nettoyés... On a
choisi des passages ou il fallait forcer et dynamiser a la fois, pousser sur les jambes et tirer sur les
bras, se placer et avancer, bref, s’adapter a des contraintes proches de notre objectif.

Apres plusieurs semaines passées en montagne, Jo avait pris des cuisses mais perdu du muscle
au niveau des bras et des épaules. Al, lui, squattait de temps a autre 1’appartement de Jo, sur le quai
Saint Laurent. Al, cet hiver-la, s’était remis au ski, mais aussi a une nouvelle pratique appelée
cascade de glace. Toutes les deux lui seraient indispensables pour réussir le probatoire du guide de
haute montagne, 1’été puis 1’hiver prochains.

Al allait souvent en montagne avec un jeune couple italo-suisse, Luigi Caro et Heidi Hess, des
étudiants en géographie, comme moi, qui habitaient chacun une petite chambre, dans la résidence

universitaire du Rabot, non loin de 1’appartement de Jo. Tout comme moi, et comme beaucoup
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d’autres a Grenoble, ils avaient laissé tombé les cours, eux pour se consacrer totalement a
I’alpinisme. Comme Al, ils voulaient devenir guides de haute montagne.

Parfois, ils nous accompagnaient a la Carriere, pour s’entrainer en escalade. Mais eux n’en
avaient rien a foutre de passer des heures et des jours sur le méme mouvement extréme, jusqu’a
réussir a le faire. Ils voulaient enchainer le plus possible de blocs plut6t faciles, souvent en grosses
chaussures de montagne, comme ils le feraient la-haut, en alpinisme. Al les suivait, mais, parfois,
quand méme, il enfilait ses chaussons d’escalade, pour essayer un passage plus dur avec nous.

Le soir, on buvait des biéres autour d’un feu allumé sous le rempart nord par Pedro, Jeannette et
René. Puis on retournait manger et dormir dans I’immense appartement tout vide de Jo.

C’était une vie bizarre, entre la Carriére et le quai Saint Laurent, entre extréme dénuement et
extréme confort, un hiver comme en lévitation au dessus de la ville de Grenoble et de ses réalités. A
vrai dire, on n’avait que ce projet en 8C comme objectif. Tout le reste, on le faisait avec
automatisme, sans réfléchir a rien, sans penser au lendemain, parce qu’on était 1a, a la Carriere, et
qu’il y avait cette voie d’escalade libre a enchainer.

Jo montait assez souvent a Paris, au moins deux fois par mois, notamment pour la promotion de
Roc Addict, qui venait de sortir en cassette VHS, avec les trois autres films de la série Madness
Experience with Extrem Frenchies. Anthony Jacquoux, 1’ancien collaborateur de Jacky Van Pool et
d’Elodie Micoud, venait de proposer a Jo le tournage d’un nouveau film d’escalade libre, cette fois
centré sur Grenoble. Jo avait accepté. Le tournage était prévu entre la fin de cet hiver et le début du
printemps prochain.

En ces premieres semaines de 1’année dix-neuf cent quatre-vingt-cing, FX, JM et MO, eux,
étaient surtout occupés par leur syndicat. Le dix janvier, une importante réunion avait eu lieu au
Ministére des Sports, a Paris. Le SNME avait été convié, tout comme le SNGHM et les autres
institutions du monde de la montagne.

Sous la pression de députés de la France entiére — 1’escalade libre, contrairement a 1’alpinisme et
au ski, s’était développée sur I’ensemble du territoire —, 1’Etat retirait la tutelle exclusive de ’ENSA
de Chamonix sur la formation des moniteurs d’escalade. Un coup de tonnerre dans le monde de la
montagne, pour une décision soutenue en plus haut lieu, jusqu’a Matignon, et méme a 1’Elysée,
disait-on. Malgré les protestations véhémentes des guides de haute montagne et de leurs soutiens, la
décision passa tout de méme, et les lois correspondantes furent rapidement adoptées.

Apres une année dix-neuf quatre-vingt-quatre blanche, la seconde session de formation au
monitorat d’escalade fut donc confiée, avant I’été, a deux nouveaux Centres Régionaux
d’Enseignement Physique et Sportif, autrement appelés CREPS, des organismes placés, comme leur

nom 1’indiquait, sous la tutelle des régions, en 1’occurrence celle de Provence-Alpes-Céte d’Azur

61



pour le CREPS d’Aix-en-Provence, et celle de Rhone-Alpes pour le CREPS de Voiron. Tout cela
entrait dans la droite ligne des toutes nouvelles lois de décentralisation voulues par le gouvernement
du Président Mitterrand.

Dans 1’urgence, un concours d’FEtat fut spécialement mis en place, avec pour objectif le
recrutement et la titularisation, des cet hiver, de six fonctionnaires, tous formateurs en charge du
diplome de moniteur d’escalade au sein de ces deux nouveaux CREPS. FX, JM et MO, malgré leurs
récents engagements dans leur bureau grenoblois et leur syndicat professionnel, se dirent que c’était
une occasion a ne pas manquer.

Ainsi, en ce tout début dix-neuf cent quatre-vingt-cing, chacun vaquait a ses occupations, les uns
en montagne, les autres a la Carriére, les uns dans 1’appartement de FX a réviser un concours, les
autres dans celui de Jo avant d’aller se mettre les doigts en sang sur les micro-réglettes d’un projet
en 8C...

Anthony Jacquoux, qui habitait désormais Paris a 1’année, vint voir Jo sur Grenoble, a la mi-
février, pour repérer les sites ou seraient tournées les séquences de son prochain film. Il adora la
Carriere, dont I’ambiance, selon lui, allait si bien avec le titre qu’il avait déja trouvé pour son court

métrage sur 1’escalade libre grenobloise : « Grenoble Underground. »
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12. « Celui qui aime sa vie la perdra, et celui qui déteste sa vie dans ce
monde la conservera pour la vie éternelle. »

Ce film, ce fut effectivement le c6té trés underground de I’escalade grenobloise : la Carriére et
ses recoins les plus glauques, seringues et chiens pourris sous les blocs, Pablo et ses dents noires et
déchaussées, Jeannette et son rire de folle furieuse, René perdu sous sa casquette NY jadis blanche,
Momo et ses aboiements insupportables...

Pour I’occasion, on refit la courte voie en 8B/8B+ ouverte I’hiver dernier par Al. Anthony insista
pour filmer quelques essais dans le projet en 8C de Jo. Et, sinon, on passa en revue la quasi totalité
des blocs durs de la Carriere.

On poussa jusqu’aux falaises de Saint-Egréve, Comboire, les Lames et les Vouillants, ot Jo refit
le pitre en haut du 7A du fameux cliché, celui ou on le voit tout nu, en solo intégral, au relais, pendu
sur un bras. Mais, cette fois, il fut habillé, et méme encordé, a sa demande expresse, pour une raison
étrange, quand on connaissait Jo. Ma foi, lui aussi vieillissait...

— Tu sais, Anthony, le solo intégral, c’est bien cool, j’aime ¢a, mais j’ai pas envie de montrer
que cette partie-la de 1’escalade, surtout aux plus jeunes... Roc Addict, c’est vrai, c’était du solo,
rien que du solo, & cause de ce connard de Jacky et de cette folle d’Elodie ! Avec toi et Grenoble
Underground, je veux montrer autre chose, et, trés concréetement, ce a quoi sert une corde, surtout a
ceux qui ne grimpent pas encore. Je vais faire exprés de tomber, juste sous le relais, ¢a fera un bon
gros vol, d’au moins dix métres. A 1’assurage, mon petit Fk, faudra pas que tu t’endormes !

C’est marrant, et surtout tres ironique, parce que cette séquence de chute a eu beaucoup de
succes aupres de la jeune et dynamique Fédération Francaise de 1’Escalade, et notamment de son
nouveau président, Fernand Cazeau, par ailleurs toujours maire de Fontaine, celui qui nous avait
attaqués en justice, un peu plus de deux ans en arriére, pour avoir tenté de grimper sur « sa » falaise
des Vouillants, alors interdite d’acces, pour cause d’organisation d’une compétition, la premiere de
la FFE...

En tout cas, Fernand Cazeau apprécia beaucoup le film d’Anthony Jacquoux, et tout
particulierement cette séquence de Jo volant dans le 7A des Vouillants, « une séquence tres
pédagogique, pleine de justesse et de simplicité », selon le maire de Fontaine et président de la FFE.
11 faut tout de méme préciser que, depuis plusieurs mois déja, les poursuites judiciaires avaient été
classées sans suite par le Procureur de la République de Grenoble, alors Jo n’hésita pas a répondre

favorablement a 1’invitation de Fernand Cazeau.
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Le président de la FFE avait proposé qu’on se voit a la terrasse d’un café de sa ville, Fontaine, un
bistrot a la croisée des deux artéres centrales, non loin de la mairie. C’était 1’un de ces anciens bars
ouvriers, nombreux dans cette cité périphérique de Grenoble, un établissement fonctionnel et sans
chichis, un peu austére. Bref, tout le contraire de Fernand Cazeau, avec ses mocassins beiges, son
complet veston gris clair, ses lunettes d’aviateur, son teint halé et ses cheveux coupés tres courts, en
brosse.

Jo était d’humeur goguenarde. On aurait dit que ca 1’amusait de rencontrer ce connard. Ces
derniers temps, Jo filait du mauvais coton, je le voyais bien. Quand il prenait tout au second degré,
c’était mauvais signe. En outre, il avait recommencé a boire plus que de raison, de la biére surtout.

Jo se plaignait de ne toujours pas avoir réussi a enchainer son projet en 8C de la Carriere, son
objectif de I’hiver. Quant au printemps, il avait été bien occupé par le tournage et la promotion de
Grenoble Underground. En ce début d’été dix-neuf cent quatre-vingt-cing, Jo devait aussi participer
a divers déplacements, en France et a I’étranger, car son premier film, Roc Addict, commencait a
trouver son public a I’international.

Pour I’heure, en ce vingt-huit juin, fin de matinée, sur la terrasse de ce café vieillot de Fontaine,
qu’avait-il donc a attendre de cet encravaté en face de nous ? Jo le savait-il lui-méme ? Jo et son
imprévisible talent pour se perdre... En attendant, il allait bien falloir 1’écouter, ce maire de
Fontaine et président de la FFE.

— Vous devez me prendre pour un drole d’opportuniste, les gars, c’est vrai ou je me trompe ?

Jo a souri avec son air un peu idiot d’ado attardé. Il faut dire qu’avant de venir il avait bu deux
grandes bieres et fumé un gros cone de bon cannabis marocain. L’autre con de la FFE a continué,
avec son air faussement cool.

— Mais moi, vous savez, les gars, je parlerais plutét de réalisme, car il en faut en politique...
C’est bien mieux que les éternels ressentiments ou les admirations sans limite ! Enfin, bref, autant je
n’avais pas du tout apprécié votre petite équipée sauvage et nocturne, la veille de notre premiere
compétition organisée aux Vouillants, autant je demeure, cher Jonathan, un fervent admirateur de
votre indéniable et immense talent de grimpeur. Quant a votre tout dernier film, avec cette
séquence, qui plus est tournée aux Vouillants, c’est bien simple, je 1’ai adoré !

Cette fois, Jo riait franchement, comme un gamin un peu foutraque. C’est vrai que c’était quand
méme assez comique d’entendre le méme homme fustiger les « admirations sans limite », pour,
aussitot apres, se poser en « fervent admirateur » de Jo. Et il en remettait encore une couche... Ce
n’était méme plus la brosse a reluire, ou alors une gigantesque !

— Cette admiration pour vous, cher Jonathan, je 1’ai tellement ressentie en visionnant votre

impressionnante chute, en haut de cette voie des Vouillants qui avait été a I’origine de mon dépét de
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plainte, il y a deux ans... Ma foi, c’est vrai, la vie nous joue parfois de drdles de tours !
Aujourd’hui, j’aimerais que cette admiration se transforme en projet commun, entre vous et moi, un
projet autour de escalade, notre passion commune, pour en quelque sorte lever toute ambiguité entre
nous deux, et, surtout, rattraper le temps perdu !

C’était trop beau et si faux, mais le bonhomme semblait si exalté qu’on s’y laissait presque
prendre. Il s’était toutefois arrété de parler, scrutant Jo d’un ceil suspicieux. C’est vrai que ce dernier
riait toujours plus fort, de manieére franchement inquiétante. Las, Fernand Cazeau finit par
poursuivre son monologue.

— Vous devez certainement étre au courant, les gars, que le Ministére des Sports va créer deux
nouveaux Centres Régionaux d’Enseignement Physique et Sportif, des CREPS, spécialement pour
les futurs moniteurs d’escalade, I’'un a Aix-en-Provence, I’autre a Voiron, donc juste a c6té d’ici,
pour ce dernier. En tant que président de la FFE et maire de Fontaine, j’ai bien siir appuyé le projet,
contre qui vous savez...

Fernand Cazeau fit un clin d’ceil en notre direction, tout en pointant du doigt les hautes
montagnes de Belledonne, encore enneigées en cette saison.

— Par ’entremise de la FFE, j’ai aussi obtenu, pour ces deux mémes CREPS, la réalisation de
deux murs d’escalade artificiels, des structures de la toute nouvelle génération, ainsi que de
nombreux aménagements nécessaires a la préparation physique et a 1’entralnement, y compris de
haut niveau. Car oui, je vous mets dans la confidence, ces deux CREPS ne seront pas seulement des
centres de formation au monitorat d’escalade, mais aussi des poles d’excellence de 1’équipe de
France d’escalade, équipe dont j’ai I’honneur de vous annoncer, en exclusivité, la naissance, pas
plus tard qu’il y a trois jours, par décision unanime du Comité Directeur de la FFE ! Et qui mieux
que vous, cher Jonathan, pourrait représenter notre toute nouvelle équipe de France a
I’international ? Assurément personne ! Alors, cher Jonathan, je vous demande donc aujourd’hui,
tres officiellement, de bien vouloir nous faire I’honneur d’intégrer 1’équipe de France d’escalade de
la FFE...

A entendre pareille énormité, Jo s’était quand méme arrété de rire, méme si ses yeux bleu clair
pleuraient encore. Il les leva vers Fernand Cazeau et s’adressa a lui avec un étonnant sérieux.

— Certes, certes, ¢a semble une belle opportunité, un beau challenge, comme on dit...
Inattendue comme proposition, bien siir, mais tellement excitante ! La compétition, I’entrainement,
le haut niveau, 1’excellence, le national et I’international, tout ¢a avec une équipe, une fédération,
deux CREPS, deux beaux murs, des équipements de la toute nouvelle génération, ouais, c’est

dingue, c’est vraiment dingue ! Ma seule petite exigence, avant d’accepter, cher monsieur, ce serait
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que mon jeune ami, ici présent avec moi, fasse aussi partie de I’aventure. Hein, Fk, que ca te dirait
de t’entrainer, de faire des compétitions, tout ca tout ¢a, avec 1’équipe de France de la FFE ?

— Oui, Jo, oui, pourquoi pas, tant qu’on peut continuer a grimper ensemble...

Et voila, ce fut ainsi que Jo et moi, on intégra du jour au lendemain la premiere équipe de France
d’escalade. On était au milieu des années dix-neuf cent quatre-vingt, tout était possible, passer de la
glauquissime Carriére aux compétitions internationales, de la majestueuse Céiise aux murs
artificiels, d’ennemis a amis de la FFE...

Jo, alors que nous marchions dans les rues de Fontaine apres avoir quitté son puant maire, eut
cette énigmatique remarque, que je mis sur le compte de son second gros cone de cannabis de la
journée, cone qu’il venait juste d’allumer.

— Il y en a beaucoup qui chient dans la gueule des autres, mais peu sont capables d’avaler pour

de vrai...

C’était donc parti pour une drdle de fin d’année dix-neuf cent quatre-vingt-cing. FX, JM et MO
avaient réussi le concours de professeur de sport organisé au tout début de 1’été. Avec trois autres
heureux élus, ils furent intégrés, dés les premiers jours d’automne, aux deux CREPS encore en
cours de construction. FX fut rattaché a celui de Voiron, JM et MO a celui d’Aix-en-Provence. Tous
les trois se voyaient désormais affublés du statut de responsable de formation dans le cadre du
diplome de moniteur d’escalade, le tout en tant que fonctionnaires d’Etat a temps complet, eux qui
n’avaient que tres partiellement travaillé, jusqu’a présent.

JM et MO, les deux nordistes a la gouaille de parigot, se retrouvaient donc chez les sudistes,
qu’ils haissaient gentiment, et ce depuis toujours. FX, lui, allait devoir batailler dur avec les guides
de haute montagne et leurs divers alliés, car Voiron se trouvait dans la région Rhone-Alpes, au pied
des montagnes, non loin de Chamonix, du SNGHM et de ’ENSA...

Ici, le Ministere des Sports avait dii faire quelques concessions au puissant syndicat et a la
prestigieuse école de formation du monde de la montagne, et ce en échange de 1’abandon de leur
tutelle sur le dipléme de moniteur d’escalade. Ainsi, les jurys d’entrée et de fin de cette méme
formation d’escalade devaient par exemple obligatoirement comprendre un guide de haute
montagne, et ce afin de garder un ceil sur des futurs professionnels que bon nombre de guides
voyaient avant tout comme des concurrents, pour ne pas dire des ennemis.

FX, JM et MO, sit6t apres avoir été admis comme fonctionnaires d’Etat, durent abandonner toute
fonction au sein du bureau et du syndicat, deux structures qu’ils avaient pourtant créées de toutes
pieces. Ils remirent les clés de ces deux jeunes entités a trois collegues moniteurs d’escalade, I’un de

Grenoble, I’autre d’ Annecy, le troisieme de Gap.
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Al, lui, réussit brillamment le probatoire d’été du diplome de guide de haute montagne, porte
d’entrée de la formation, finissant méme premier a tous les tests. Son coup de poing envers un guide
du SNGHM, deux ans plus tot, ne I’avait pas empéché de s’inscrire, ce qui relevait du miracle.

11 enchaina, en juillet et en aofit, sur deux stages de formation a 1’alpinisme estival, I’'un de quatre
semaines, a Chamonix, ’autre de deux, en Oisans. En septembre, il réalisa quelques belles courses
techniques, en Suisse et en Italie, avec Luigi Caro et Heidi Hess, ses nouveaux compagnons de
cordée, qui eux aussi avaient été admis dans le cursus francais de guide de haute montagne.

Quant a Jo et moi, en juillet, on passa trois semaines au prestigieux Institut National du Sport, de
I’Expertise et de la Performance, a Paris, en compagnie de sportifs de haut niveau de diverses
disciplines, a écouter de grands spécialistes nous expliquer les bases incontournables de
I’entrainement et de la réussite en compétition... L’INSEP, c’était un établissement impressionnant,
triste et drole a la fois.

Heureusement, en septembre, avec les autres membres de 1’équipe de France masculine et
féminine d’escalade — douze athlétes au total, six hommes et six femmes —, on est partis en stage
outdoor, deux semaines dans le nord de 1’Espagne, a la falaise de Siurana. Grimper dehors, c’était
quand méme la base.

En octobre, le mur d’escalade de Voiron était fini, dans un gymnase flambant neuf, tout au fond
d’un vaste parc arboré, avec une vue imprenable sur le massif de la Chartreuse. Le CREPS Rhone-
Alpes et son pole d’excellence étaient toutefois loin d’étre totalement achevés, et de nombreux
préfabriqués avaient été disséminés ici ou la, dans I’attente des batiments en dur, dont la
construction, disait-on, avait pris du retard.

En tout cas, avec ce beau et grand mur de Voiron, on allait pouvoir s’entrainer sérieusement, dans
les conditions du nouveau circuit international organisé par la FFE, avec une premiere compétition
en salle programmée en France, non loin d’ici, a Lyon, le dimanche douze janvier dix-neuf cent

quatre-vingt-six.
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13. « Comme je vous ai aimés, vous aussi, aimez-vous les uns pour les
autres. »

Avec cette premiere compétition lyonnaise, la jeune FFE avait vu les choses en grand : mur de
vingt métres de hauteur, gros dévers, profil complexe, structure qui imitait le rocher... Le tout dans
une célebre salle de concert, le Transbordeur, devant plus de dix mille spectateurs. Bref, la classe !

En bas du mur, pour la finale, le dimanche douze janvier dix-neuf cent quatre-vingt-six a dix-sept
heures, huit grimpeurs de cinqg nationalités différentes attendaient leur tour : deux Américains, deux
Anglais, deux Allemands, un Espagnol et un Francais, Jo. J’avais été éliminé en demi-finale, en
finissant douziéme sur seize.

La voie de finale, elle, passait en plein centre du mur, d’abord dans un diéedre, puis sur ’exact
inverse, c’est-a-dire un pilier, butant alors sous un toit de cinq metres d’avancée, suivi d’un
rétablissement qui devait étre le passage le plus difficile, avant une derniére et courte partie, en
léger devers, sur petites prises.

Jo avait fini deuxieme de la demi-finale, derriere un Américain dénommé Colin Maguire, un
jeune géant aux épaules de déménageur et au crane rasé. Malgreé sa large stature et sa taille de pres
de deux metres, il grimpait avec une étonnante fluidité, un peu comme Jo. Il avait d’ailleurs mis dix
secondes de moins que ce dernier a enchainer la voie de demi-finale, d’ou sa premiere place. De
fait, Jo passerait en avant-derniére position lors de I’ultime voie, et ce Colin Maguire juste apres lui,
puisque les concurrents grimpaient dans 1’ordre inverse du classement de la demi-finale.

Il ne restait maintenant qu’eux deux a passer et, jusqu’ici, aucun des six autres grimpeurs n’avait
réussi a enchainer cette voie de finale. Le meilleur essai était a mettre au crédit d’'un Anglais, un
rasta peu technique mais pourvu d’une force de mutant. Il avait été le seul a franchir le petit toit,
chutant juste apres, lors du rétablissement. Il n’avait pas réussi a valoriser le talon droit devant
permettre de réaliser un gros blocage bras gauche jusqu’a la premieére réglette de la partie finale.

Jo s’était élancé dans la voie de finale a dix-huit heures vingt-huit précisément. Le public dans la
salle du Transbordeur était en ébullition, chauffée a blanc par un speaker survolté venu du monde
du football. Un projecteur surpuissant faisait un gros rond lumineux, d’une blancheur éclatante,
autour du grimpeur en action, le suivant a chacun de ses gestes, metre apres metre, tout au long de
son ascension.

Jo survola le début de la voie, le diédre puis le pilier, s’engagea sans attendre dans le passage du
toit, composé d’une vingtaine de bonnes prises orientées dans tous les sens, ce qui nécessitait de se

contorsionner tantot a droite, tantot a gauche, jusqu’a méme effectuer une rotation compleéte de tout
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le corps avant d’aborder le fameux rétablissement. Plutot que d’envoyer son talon droit vers cette
lointaine et fuyante prise de pied située un peu au-dessus de la levre du toit, Jo laissa ses deux
jambes aller complétement dans le vide, profitant du ballant de celles-ci pour fermer son bras droit
bien au-dela d’un angle de quatre-vingt-dix degrés, le gauche semblant alors jaillir vers le haut tel
un serpent sur sa proie. Ses longs doigts boudinés se refermerent aussitot sur une premiere réglette,
tandis que la pointe de son pied droit, finissant de décrire une courbe ascendante quasi parfaite, vint
se coller littéralement sur la fameuse prise plate que le rasta anglais avait tenté d’utiliser avec son
talon. Il ne restait plus a Jo qu’a effectuer les derniers métres d’ascension, un passage sur petites
prises, autant dire une formalité pour un falaisiste comme lui, biberonné depuis des années au
rocher bien lisse de la Carriére.

Un bref silence, quasi solennel, se fit dans la salle du Transbordeur, cette espéce d’immense
coque de bateau retourné. Des que Jo clippa le relais et brandit ses deux poings rageurs en direction
du public, la clameur de celui-ci n’en fut que plus impressionnante.

Derriere Jo, Colin Maguire chuta comme 1’ Anglais, a la sortie du toit, sur la méme prise plate et
fuyante. C’était triste pour lui que d’entendre le public frangais hurler sa joie, mais bon, on était en
France, et I’'un des notres venait de gagner.

Ce fut la premiere et la derniére compétition a laquelle Jo participa, comme tous les autres
participants présents a Lyon ce jour-la. Pour d’obscures raisons qui tiennent surtout au grand
amateurisme comptable dans lequel tout cela avait été mis en place, de gros problemes d’ordre
financier impactérent durement et durablement la FFE, faisant aussit6t fuir bon nombre de
partenaires privés et publics de ce tout nouveau circuit international. La compétition de Lyon était
pourtant belle, au moins en apparence...

Cette premiere épreuve fut d’ailleurs un réel succés médiatique, et pas seulement dans la presse
spécialisée. Ce soir-1a, on féta la victoire de Jo dans un célebre bouchon lyonnais, sur les pentes de
la Croix-Rousse, en compagnie de tous les autres participants, finalistes ou pas, et en présence de
nombreux journalistes, curieux de cet événement et de ces compétiteurs d’un nouveau genre, pas
vraiment dans le style des autres sportifs de haut niveau... Tout cela s’acheva par une monumentale
cuite, pour pas mal de monde, y compris pour FX, JM et MO, venus a Lyon en simples spectateurs.

Seul Al n’avait pas fait le déplacement, coincé qu’il était par le stage de ski de sa formation de
guide de haute montagne. Il était d’ailleurs prévu qu’on aille le voir a Chamonix, le week-end
suivant la compétition de Lyon, juste avant qu’il n’enchaine sur un autre stage, d’alpinisme

hivernal, cette fois.
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L’ENSA, c’était un centre de formation pour les guides de haute montagne et les moniteurs de
ski, c’était aussi un imposant batiment fait de béton, de verre et d’acier, de forme vaguement
ovoide, quelque chose censée évoquer la silhouette d’'une montagne, le mont Blanc sans doute, bien
visible au sud-est de Chamonix. Al avait une petite chambre au quatrieme et dernier étage de
I’ENSA, qu’il partageait avec Heidi Hess et Luigi Caro, ainsi qu’avec un Marseillais dénommé
Alexis Poiret. On s’était tous assis autour d’une table haute et d’un café, dans 1I’immense hall
d’entrée du batiment.

— Alors, Al, notre guidos préféré, ca farte ?

FX avait son petit air mutin des bons jours. Sa grosse moustache noire vibrait comme ses deux
petits yeux de la méme couleur.

— On ne peut pas dire que le ski soit ma tasse de thé, les amis, vous le savez bien, mais bon,
j’essaie de me débrouiller au mieux... C’est siir que, ce coup-ci, je ne finirai pas premier de ma
promo ! Et vous, les planqués, euh, pardon, les fonctionnaires, ca fonctionne comme vous le
voulez ?

— On s’active pour former un max de moniteurs d’escalade voués corps et ame a venir défoncer
les gueules de guides de haute montagne comme toi !

MO venait de parler avec un étonnant sérieux, mais il ne put s’empécher d’éclater de rire,
comme nous autres dans la foulée.

— Mais attention, cher Al, n’oublie pas ta promesse : quand tu seras guide, et que tu auras fini ta
putain de formation, on compte toujours sur toi pour faire sauter cette saloperie de limite d’altitude
des mille cinq cent métres !

JM avait presque hurlé ces derniers mots, ce qui semblait perturber Al.

— Moins fort, sale con, tu veux que je me fasse éjecter manu militari de ’ENSA !

Eclat de rire quasi général, a nouveau. Seul Jo demeurait mutique, comme ailleurs.

Al, de son c6té, semblait avoir completement oublié 1’existence méme de la compétition de
Lyon, le week-end dernier. En tout cas, il n’avait toujours pas félicité Jo pour sa victoire.

Le samedi soir, on s’est a nouveau mis minables, cette fois dans un pub anglais, dans le centre de
Chamonix. La moindre pinte de biére coltait un bras, mais Jo avait prévu une grosse liasse de
billets, et il insistait pour payer toutes les tournées. Seul FX semblait s’inquiéter, ce soir-la, de 1’état
de Jo. Quand celui-ci se mettait a boire presque autant que Al, il y avait évidemment du souci a se
faire, surtout pour le premier...

(Ca ne manqua pas. Jo dégueula toute la nuit, jusqu’a ce que le tenancier de 1’hotel, plutot
luxueux, ou Jo avait tenu a réserver plusieurs chambres pour nous tous, nous demande de déguerpir,

sans quoi il menacait d’appeler les flics. FX, le seul a peu pres sobre de la bande, nous a ramenés
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sur Grenoble, en pleine nuit, dans un minibus de fonction du CREPS de Voiron. JM, MO et moi,
nous n’étions pas bien plus frais que Jo. Al, Heidi Hess et Luigi Caro avaient pu discrétement
rejoindre leur petite chambre, au quatrieme étage de I’ENSA.

Jo et moi, on s’est réveillés le dimanche, en milieu d’apres-midi, dans le grand appartement du
quai Saint Laurent.

— Mon petit Fk, je ferais bien une séance a la Carriere, histoire de se décrasser un peu... Ca te
dit ?

— Quais, Jo, pourquoi pas...

La nuit tomberait dans moins de deux heures. Il faisait froid et humide, mais on pouvait compter
sur un bol de thé ou de café, ou plus certainement une énieme biere, le tout autour d’un feu, du coté
du rempart nord, avec Pedro, Jeannette et René.

Alors on est partis grimper a la Carriere, que des blocs qu’on connaissait par cceur. C’était bon de
dérouler ainsi nos classiques.

Le lundi, on était attendus au CREPS de Voiron, enfin, pour nous, a son pole d’excellence... La
FFE, a ce moment-la, ne s’était pas encore cassée la gueule financiérement avec son histoire de
circuit international. Justement, aprés une semaine de pause, on devait faire, avec nos entraineurs et
avec quelques cadres de la FFE, un bilan de cette premiere compétition de Lyon. D’autant que 1’'un
de nous, Jo, y avait gagné, et qu’il fallait donc déja envisager, pour lui comme pour les autres, la

suite de notre parcours au sein de ce circuit.
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14. « Il y a beaucoup de demeures dans la maison de mon pére. Je vais
vous préparer une place. »

Le naufrage prématuré de ce premier circuit international proposé par la FFE entraina, par
ricochet, la fin de I’équipe de France d’escalade a laquelle Jo et moi faisions partie, ainsi que la
fermeture des podles d’excellence de Voiron et d’Aix-en-Provence. Cela ne nous fit ni chaud, ni
froid. A vrai dire, nous n’avions pas vraiment eu le temps de nous habituer a quoi que ce soit, notre
participation a ce groupe de haut niveau, depuis quatre mois, se résumant a quelques semaines de
stages d’entrainement, a I’'INSEP ou ailleurs, avec les dix autres athlétes initialement retenus par la
FFE.

Les CREPS de Voiron et d’Aix-en-Provence, eux, se retrouverent du jour au lendemain de
simples centres de formation, avec toutefois des installations high-tech qui ne seraient pas bien
utiles a la trentaine de futurs moniteurs d’escalade que chaque établissement comptait accueillir
tous les ans. Les déboires de la FFE amusaient et arrangeaient beaucoup FX. Un soir que Jo, lui et
moi dinions ensemble a la terrasse d’une des nombreuses pizzerias du quai Saint Laurent, il nous le
dit d’ailleurs franchement.

— Bon débarras, ca nous fera quelques emmerdeurs de moins a trainer dans les pattes ! La FFE
ne jurait que par les compétitions et le haut niveau, avec des pdles d’excellence qui sont plus des
boulets qu’autre chose, pour nous les CREPS... Reste plus qu’a nous débarrasser des guides de
hautes montagne, et les moniteurs d’escalade seront peut-étre enfin libres !

Sinon, FX avait quitté son mythique appartement du sud de Grenoble pour s’installer dans un
village, a quelques kilometres au-dessus de Voiron, dans une ferme en pisé qu’il venait d’acheter a
crédit. Son récent statut de fonctionnaire d’Etat, a prés de trente-cinq ans, lui avait enfin permis
d’emprunter sans difficulté de 1’argent auprés d’une banque.

— Et oui, mon brave Jo, faut croire que j’avais la nostalgie de ta fermette a Céiise...

— T’es vraiment trop con, railla Jo, tu te rends pas compte que rénover ce genre de bicoque,
c’est une galére a ne plus avoir le temps de grimper !

— Babh, de toute facon, pour moi, le mal est déja fait ! Travail, travail, quand tu nous tiens...

Les prochains tests d’entrée pour la formation de moniteur d’escalade devaient justement avoir
lieu au CREPS de Voiron, dans moins d’un mois. L’ouverture des trois voies réglementaires — deux
7A et un 7A+ — se ferait sous la houlette de FX, avec ’aide de JM et de MO, qui devaient venir

spécialement d’ Aix-en-Provence, huit jours avant la date des tests.
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Evidemment, les guides de haute montagne avaient placé 1’un des leurs sur ’ouverture de ces
tests : il s’agissait d’un Grenoblois, membre du SNGHM et farouche défenseur de la limite
d’altitude, un gars que FX connaissait bien...

— Ce vieux con de Jean Lamoureux, ricana FX, c’est surtout I’un des seuls guides de leur putain
de syndicat a pouvoir passer du 7A, et encore, s’il s’entraine a fond avant de venir a Voiron !

La fédération des Clubs Alpins Frangais avait elle aussi droit a son ouvreur. Elle missionna donc
un jeune alpiniste de haut niveau, venu de Die, un trés bon grimpeur qui n’avait toutefois jamais
escaladé en salle, et encore moins ouvert de voies sur un mur artificiel.

Quant a la FFE, désormais en pleine tourmente suite aux gros problemes de son circuit
international, elle n’avait pour I’heure envoyé aucun ouvreur sur les tests de Voiron. Il faut dire que
son président, le flamboyant maire de Fontaine, Fernand Cazeau, venait tout juste de démissionner
de son poste. La FFE avait sans doute bien d’autres chats a fouetter. Il restait donc une place
d’ouvreur a pourvoir, et FX avait déja sa petite idée derriere la téte...

— Allez, Jo, fais nous I’honneur d’ouvrir la voie en 7A+, la plus dure des trois, toi le meilleur
d’entre nous !

— Ouvrir un truc en salle, pour des tests... FX, tu me connais décidément bien mal !

— C’est pas comme une compétition, Jo, c’est une sélection du CREPS ou je suis en poste, en
vue d’une formation d’Etat... Et pas n’importe quelle formation : c’est celle de notre seul diplome,
celui de I’escalade libre, un peu le tien ! Merde, Jo, tu peux au moins faire ¢a pour moi, et surtout
pour tous les futurs moniteurs d’escalade, nos fréres et nos sceurs, ou plutot nos fils et nos filles !

Jo a versé quelques larmes, de rire...

— Sacré FX, on peut dire que tu sais jouer sur les cordes sensibles ! Allez, ca marche, je vais

venir visser quelques prises sur ce foutu mur de Voiron, mais c’est vraiment parce que c’est toi !

Avec son niveau de malade mental, Jo a contribué a flinguer ces premiers tests d’entrée organisés
par FX au CREPS de Voiron. 11 faut dire que Jo ne faisait pas trop la différence entre un 7A+ et un
7C+... Résultat, sa voie, assurément la plus dure des trois, mais aussi la plus cruciale, car elle serait
la troisieme a étre grimpée — pour réussir les tests, un candidat devait enchainer a vue au moins
deux voies sur les trois proposées —, élimina plus des deux tiers des inscrits qui étaient arrivés en
haut d’au moins une des deux premieres.

Il faut dire que Jean Lamoureux, ouvreur de la seconde voie, avait lui aussi serré les vis de la
cotation, en faisant plutét un 7B qu’un 7A... Mais si Jo avait ouvert trop dur par une sorte
d’élitisme insouciant, Jean Lamoureux, lui, 1’avait clairement fait avec la volonté de limiter au

maximum le nombre de futurs moniteurs d’escalade diplémés a I’issue de cette formation. Le
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SNGHM continuait a les voir comme des ennemis des guides de haute montagne, la stratégie du
baton dans les roues demeurait donc plus que jamais d’actualité...

Bref, cette premiére session de tests de I’été dix-neuf cent quatre-vingt-six au CREPS de Voiron
se résuma a un nombre de candidats admis absolument ridicule : quatorze seulement sur les quatre-
vingt-seize présents ce jour-la passerent au moins deux voies, et un seul enchaina celle de Jo... Ils
devaient ensuite se répartir sur les deux CREPS, celui de Voiron et celui d’ Aix-en-Provence, ce qui
faisait bien trop peu pour assurer la viabilité de ces deux centres de formation régionaux.

Alors, exceptionnellement, et ce malgré les vives protestations des guides de haute montagne,
une seconde session de tests d’entrée fut organisée, ce méme été, a la fin aofit, cette fois sur le
CREPS d’Aix-en-Provence, et donc sous la houlette de JM et MO. Jo ne fut pas reconduit a
I’ouverture, non pas a cause de son 7A+ bien trop dur de Voiron, mais parce que notre imprévisible
phénomene avait subitement décidé de s’inscrire a ces mémes tests d’ Aix-en-Provence, en tant que
candidat ! Comme souvent avec Jo le taiseux et le mystérieux, il était difficile de suivre le
cheminement intérieur 1’ayant conduit a prendre cette brusque et étonnante décision.

— Tu sais, mon petit Fk, je m’essaierais bien a I’enseignement, et donc au métier de moniteur
d’escalade... Le dix-huit juin dernier, ma fille Zoé a fété ses deux ans, et elle commence a grimper
sur les blocs de Fontainebleau, de ce que m’en disent les parents de Stéphanie, qui I’ont emmenée
quelques fois la-bas. Je n’ai vu ma fille Zoé qu’a quatre ou cing reprises depuis qu’elle est née, mais
devenir moniteur d’escalade, méme si ca peut paraitre bizarre, ce serait pour moi une facon de me
rapprocher d’elle...

J’ai regardé fixement Jo, sans rien dire. Il a continué, 1’air tout géné.

— Et toi, Fk, ca te dirait pas de réessayer ces foutus tests d’entrée ? Rappelle-toi, la catastrophe
pour nous deux, a Chamonix ! On va quand méme pas rester sur cet échec... En deux ans, tu as
sacrément progressé, et je suis siir que tu vas y arriver, sans probleme !

— Mais moi, Jo, j’ai pas de gamin comme toi pour me motiver a faire ca ! A quoi ¢a va me
servir d’étre un putain de moniteur d’escalade ?

Jo a éclaté de rire, et moi aussi. C’était un rire étrange, hors-sol, euphorique et grave a la fois, un
peu comme quand on se projette dans une voie qu’on a trés envie de faire, tout en mesurant le
caractere aléatoire de son ascension.

Mais bon, on s’est inscrits, Jo et moi. FX nous a aidés, pour les formulaires, et c’est peu dire

qu’il était fier de nous, comme les autres.

Pour s’entrainer, durant les six semaines qui nous séparaient des tests d’entrée d’Aix-en-

Provence, on n’a rien trouvé de mieux que de passer notre temps a la Carriére. Jo avait treés envie

74



d’enchainer son projet en 8C, et moi, juste en dessous, j’avais taillé un bloc déversant, avec quatre
petits bi-doigts tres éloignés dans une plaque de rocher compact inclinée a quarante-cing degrés.

Jo avait refusé d’essayer, pour ne pas risquer de I’enchainer avant moi. Il avait changé, il s’était
assagi, comme si la paternité le prenait a contre-temps, avec plus de deux ans de retard.

La ou il ne s’était pas assagi, c’était dans son acharnement obsessionnel a essayer et essayer
encore chaque mouvement d’une voie jusqu’a ce qu’elle soit grimpable, ce qui fut bientot le cas
pour celle de la Carriére, le onze aofit dix-neuf cent quatre-vingt-six a vingt heures vingt-huit trés
exactement, a la fraiche. Et voila, le premier 8C de la Carriére, et de France, était né.

Tout cela se fit dans une indifférence médiatique quasi totale. Il faut dire qu’on était en plein été,
que beaucoup de journalistes étaient en congés. Et puis il y avait deux jeunes grimpeurs, un
Allemand et un Anglais, qui le printemps dernier avaient déja enchainé des 8C dans leurs pays
respectifs, et méme un 8C+, pour I’ Allemand, au tout début de 1’été.

Jo n’en avait rigoureusement rien a foutre. Avoir réussi son projet de la Carriere lui suffisait
amplement. Il était comme libéré.

Et puis il y eut les tests d’entrée d’Aix-en-Provence, dix jours plus tard. Ce fut une formalité,
pour lui comme pour moi, y compris la nouvelle voie ouverte par le guide Jean Lamoureux, plutot
un 7B qu’un 7A, comme a Voiron. Les deux autres voies, ouvertes par JM, MO et FX, étaient bien
plus faciles...

Ainsi, nous aussi, deux ans apres notre pitoyable échec de Chamonix, nous intégrions le cursus
de formation des moniteurs d’escalade. Nous avions choisi de suivre les enseignements avec le
CREPS de Voiron, parce que c’était plus proche de Grenoble et de notre chere Carriere, il faut bien
’avouer.

Au premier stage, intitulé préformation, et qui se déroulait sur les falaises de Presles, dans le
Vercors, c’était marrant de voir Jo et moi au milieu de la trentaine d’autres stagiaires, agés pour la
plupart de vingt ans a peine. En réalité, nous n’avions pas cinq ans de différence avec eux, mais
c’était déja une autre génération. Tout va si vite dans le sport, surtout avec un sport naissant, comme
1’était encore 1’escalade libre, a cette époque.

Paradoxalement, et comme a son habitude, Jo était ici comme un gamin dans une cour d’école,
alors que, pour tous ces jeunes stagiaires, Jo était déja une star accomplie de 1’escalade. Ils avaient
tous vu les films Roc Addict et Grenoble Underground, mais ils comprirent bien vite que Jo était
avant tout un grimpeur, comme eux, ainsi qu’un moniteur d’escalade en formation, comme eux

aussi.
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15. « Je suis le cep, vous étes les sarments. »

En cette fin d’été dix-neuf cent quatre-vingt-six, chacun, en quelque sorte, tracait sa route. FX,
Jo et moi, nous nous retrouvions au CREPS de Voiron, mais pas du méme coté de la barriere. FX y
était en tant que formateur, Jo et moi en tant que stagiaires.

JM et MO officiaient, exactement comme FX, en tant que formateurs, mais eux au CREPS
d’Aix-en-Provence, tandis qu’Al, lui, exercait sur Chamonix, en tant qu’aspirant guide de haute
montagne. Il y enchafinait les courses de faible envergure, rocheuses ou neigeuses, histoire de se
faire la main, avant d’obtenir le diplome final, d’ici un ou deux ans. Il prévoyait de revenir des
I’automne sur Grenoble, ou le bureau des guides local lui faisait déja les yeux doux, lui promettant
une bonne place dans la hiérarchie des membres titulaires.

Les guides de haute montagne, tout comme les moniteurs de ski, et bientot les moniteurs
d’escalade, sont organisés quasi exclusivement en groupements de travailleurs indépendants,
chacun exercant sous statut libéral. Ce choix d’une activité non-salariée, officiellement, s’explique
par les aléas du climat et de la saisonnalité, auxquels la souplesse du travailleur indépendant est
censée palier. Certaines mauvaises langues, toutefois, prétendent que ce mode de fonctionnement
favorise surtout un cadre de travail peu gourmand en préléevements sociaux et fiscaux, et facilite
aussi un afflux d’argent non déclaré plutdét conséquent, ou encore encourage une organisation
hiérarchique exagérément pyramidale, les guides et les moniteurs, malgré leur statut libéral, étant
pour la plupart placés localement sous la tutelle de bureaux ou d’écoles, eux-mémes placés sous
’autorité du syndicat national de chaque profession, chaque syndicat national récoltant au passage
une quote-part non négligeable des revenus récoltés par chaque guide ou moniteur de base...
Certaines trés mauvaises langues utilisent carrément le terme de mafia pour qualifier ces
groupements d’indépendants en réalité trés fermés et tres hiérarchisés.

En tout cas, fin septembre dix-neuf cent quatre-vingt-six, Al revint donc a Grenoble, pour y
exercer au sein du bureau des guides local, en dix-huitiéme position sur un total de trente-quatre
professionnels inscrits. C’était assurément une trés bonne place pour un simple aspirant guide. Ses
morceaux de bravoure en alpinisme, réalisées 1’année derniere avec Jo, bien que trés peu appréciés
par le monde de la montagne, semblaient n’avoir eu que peu d’impact quant a ce choix d’intégrer Al
au BGG, pour Bureau des Guides de Grenoble. Al était par ailleurs arrivé premier aux tests du
probatoire, ce qui, traditionnellement, ouvraient grand les portes de n’importe quel bureau au futur
professionnel. Et puis, en s’engageant dans la formation de guide, il revenait en quelque sorte parmi

les siens, ou peut-étre méme prétait-il allégeance a ses pairs, ou encore s’agissait-il d’une belle prise
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de guerre... Beaucoup de ceux-la voyaient en tout cas les choses comme cela, et, malgré le lourd
passif de Al envers les guides, ils ne cachaient pas leur fierté de 1’avoir parmi eux, surtout vis-a-vis
de nous, les grimpeurs de libre, leurs ennemis.

A Grenoble, Al louait un petit appartement sans charme dans la banlieue est de la métropole,
avec un garage extérieur, bien pratique pour ranger tout son matériel d’escalade, de ski et
d’alpinisme. Il pensait aussi se trouver au plus pres des hautes et sauvages montagnes de 1’Oisans,
ses préférées, ou il espérait pouvoir rapidement exercer, en alpinisme surtout.

En réalité, Grenoble, bien que s’autoproclamant Capitale des Alpes, est positionnée assez loin
des hautes montagnes — 1’Oisans est a peu pres a cent kilometres de route —, les deux massifs
vraiment proches de la ville étant ceux, préalpins, du Vercors et de la Chartreuse, culminant chacun
a tout juste deux mille métres d’altitude. Il y a aussi, comme entre-deux, le massif de Belledonne,
dont les plus hauts sommets titillent les trois mille metres.

Cet automne-la, Al fit en réalité surtout des encadrements en escalade, essentiellement dans le
Vercors, avec des enfants hébergés en classes vertes, et plus rarement avec des individuels
souhaitant se familiariser avec les techniques des grandes voies, particuliérement a Presles. A
I’ENSA de Chamonix, Al n’avait pas trop été préparé a encadrer huit mioches de dix ans a peine, le
tout sur une microscopique falaise ou, personnellement, il ne voyait pas du tout 1’utilité d’une
corde... Il prit donc conseil aupres de FX, qui, en tant que moniteur d’escalade, avait exercé pres de
deux ans avec ce genre de public.

FX profita de I’occasion pour tous nous inviter a diner dans sa nouvelle maison en cours de
rénovation, sur les hauteurs de Voiron. En fait, il n’avait prévenu personne de la venue des autres,
nous gardant ainsi tous au secret de nos grandes retrouvailles — nous ne nous étions pas revus depuis
la soirée de beuverie, I’hiver dernier a Chamonix. Nous avons ainsi retrouvé JM et MO, venus
spécialement d’ Aix-en-Provence, puis bient6t Al, arrivé bon dernier.

— Putain, nom de Dieu, cria presque Jo, un revenant descendu de ses montagnes ! Je savais, par
FX, que t’étais revenu sur Grenoble, mais faut croire qu’un guide de haute montagne ne se donne
meéme plus la peine de prévenir directement son vieux pote de grimpe...

Al fixa Jo durement, de ses petits yeux noirs et percants, puis son visage s’éclaira d’un sourire un
peu forcé, et il fit ce qu’il faisait pourtant si rarement, une tentative d’humour ironique.

— Tu crois, mon pauvre Jo, qu’un honorable guide va s’abaisser a se justifier aupres d’un
vulgaire moniteur ?

— Batard.

— Face de cul.

— Trou de balle.
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— Grosse merde.

— Bon, messieurs, coupa FX, la table est mise dans le jardin, un taboulé nous y attends, ainsi
que I’apéro, a savoir quelques biéres, bien fraiches... Bref, mes petits, on mange !

On suivit FX jusqu’a une grande planche, toute tachée de peinture blanche et simplement posée
sur deux tréteaux de chantier bringuebalants. Des vieilles chaises en plastique de jardin, un gros
platane, un tilleul, une belle source qui glougloutait, au fond du jardin...

Bruit métallique des capsules de biere qui sautent. Bruit de verre des bouteilles de biere qui
s’entrechoquent. Grognement quasi inaudible lorsqu’il s’agit tous ensemble de trinquer a quelque
chose de commun. I1 y est peut-étre question de retrouvailles, tout simplement.

FX donna quelques tuyaux a Al sur les falaises d’initiation du Vercors, et surtout quelques
conseils pour y occuper huit mioches pendant trois heures. Al nous fit la promesse de revenir
grimper avec nous a la Carriére, et surtout a Céiise, des qu’il aurait un peu plus de temps. JM et MO
nous inviterent tous a descendre a Aix-en-Provence, histoire de profiter du soleil du sud, des falaises
du sud, des nanas du sud...

C’était étrange et méme paradoxal, car tous ces beaux projets et ces belles promesses avaient en
réalité un petit air de commémoration. Chacun notait dans son agenda quelques dates ou périodes
possibles, avant 1’hiver, mais tout cela restait a confirmer, rien n’était sir.

En réalité, nous ne grimperions plus jamais ensemble comme avant, et ¢a, tout le monde le savait
trés bien, depuis longtemps. Reste qu’il était difficile de tirer un trait définitif sur une réalité
partagée, fusse-t-elle du passé et d’une durée finalement assez courte. Et puis, peut-étre que
I’escalade libre tel que nous 1’avions vécue ensemble restait pour chacun un éventuel refuge, au cas

ou ? On ne savait jamais ce que le futur nous réserverait...

Fin octobre, Jo et moi, nous participions en tout cas a notre premier stage pour devenir moniteur
d’escalade : la préformation. Comme tous les autres participants, vingt-six au total, nous étions
logés au gite municipal de Presles, sur la place centrale du village. Nous devions y retrouver
1’équipe des formateurs, le dimanche soir, veille du début du stage.

La encore, ce cachottier de FX nous avait réservé une sacré surprise. Dans la grande piece du
rez-de-chaussée qui servait de cuisine et de salle a manger, on vit ainsi arriver nos deux nordistes
devenus sudistes, JM et MO, et, juste derriere eux, Al le montagnard, puis enfin FX, I’air
goguenard, manifestement fier de sa petite surprise. Jo, ravi de 1’arrivée inattendue de JM, MO et

Al, se mit a prendre a partie les jeunes stagiaires présents dans la salle.
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— Croyez-moi, mes amis, nous voila dans de beaux draps ! Un guide méme pas encore guide et
trois moniteurs fonctionnaires d’age canonique : ¢a nous promet une belle équipe de bras cassés en
guise de formateurs !

Tout le monde a éclaté de rire, déja parce que Jo avait une réelle emprise sur tous ces jeunes
stagiaires, qui buvaient ses paroles et s’avéraient prompts a le suivre dans tout ce qu’il disait ou
faisait, ensuite parce que FX, JM, MO et Al, nos quatre formateurs, riaient de bon cceur aussi. Ce
stage de préformation se déroula sous ce méme signe de la bonne humeur, deux semaines comme
une parenthese enchantée dans la grisaille et la froideur de I’automne dix-neuf cent quatre-vingt-six.

Plus tard, nous siimes la raison de la présence — assurément la plus surprenante — de Al ici. Ce fut
lui-méme qui nous 1’expliqua, le soir, lors du diner au gite de Presles, tous ensemble :

— Le SNGHM m’a demandé officiellement, voici dix jours a peine, de les représenter lors de
cette préformation, bien que je ne sois pour I’instant qu’aspirant guide, et pour I’heure qu’un simple
adhérent du syndicat. Quand je pense que j’ai foutu une beigne a I’un des leurs, voici deux ans, ils
ne sont pas rancuniers...

— Ce n’est qu’a moitié étonnant, railla FX, car, a part toi, ils n’ont pas un guide capable de
grimper correctement !

— Et Jean Lamoureux, celui qui était présents aux deux séries des tests d’entrée, demanda Jo, il
n’était pas disponible ?

— Le pauvre vieux, expliqua FX, s’est fait une entorse a la cheville en descendant un canyon,
pas plus tard que fin septembre... Cette nouvelle activité aquatique, quelle connerie !

En tout cas, avec cette premiére mission qui lui avait été officiellement confiée, Al semblait bien
parti pour intégrer prochainement le SNGHM, et, évidemment, tous les futurs moniteurs d’escalade
présents ce soir-la a Presles le presserent déja de mener le combat — LEUR combat — de la limite
d’altitude toujours fixée a mille cinq cents métres, et ce au sein méme de I’institution représentative
des guides de haute montagne...

— Si vous croyez que c’est si simple, soupira Al. Bien siir que cette putain de limite est stupide
et arbitraire, tout le monde le sait, les guides autant que les autres... Et pourtant, croyez-moi, aucun
d’entre eux ne voudra jamais lacher le moindre centimetre ! Ils tiennent trop a leur pré carré, leurs
tres chéres montagnes... Pour eux, I’alpinisme, c’est la-haut, avec les guides, tandis que ’escalade,
c’est tout en bas, avec les moniteurs. Ce n’est pas plus compliqué que ca...

— Tu dis, Al, qu’aucun d’entre eux ne voudra lacher le moindre centimeétre, souffla perfidement
une jeune stagiaire a 1’accent toulousain, mais toi, qui est a la fois guide et grimpeur, qui

soutiendras-tu, le moment venu ?
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Pour la premiere et derniére fois du stage de préformation, Al arborait le masque de la
contrariété.

— On verra bien, dit-il sombrement, je ferais bien comme je pourrais...

Il jeta un ceil noir et embarrassé a I’assemblée. Tout le monde a détourné le regard, sauf Jo, qui
lui a souri en hochant la téte de maniere énigmatique.

Tout le monde avait compris qu’il ne fallait pas trop embéter Al avec cette histoire de limite
d’altitude. C’est vrai, le pauvre, que pouvait-il faire ? Alors on n’en a plus parlé, et la bonne humeur

générale est revenue.
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16. « Vous aurez a souffrir dans le monde mais prenez courage : moi,
j’ai vaincu le monde. »

Le seize novembre dix-neuf cent quatre-vingt-six, Stéphanie Watson se tua sur les pentes du K2,
en Himalaya, alors qu’elle redescendait de son onzieme huit mille métres. L’ex de Jo et mere de Zoé
n’était donc plus, et peut-étre que cela contribua a accélérer 1’espece d’étrange paternité qui
semblait éclore en Jo.

Méme si les retombées financiéres de ses deux films avaient nettement diminué — il faut dire
qu’il mettait de moins en moins d’entrain a leur promotion et leur exploitation —, Jo avait encore un
bon gros paquet de fric sur son compte en banque. Ce hiver-la, il s’en servit pour aménager
correctement son grand appartement grenoblois, jusqu’a présent tres vide. Dans le méme temps, il
fit faire de nombreux travaux dans sa fermette de Céiise, tout cela avec I’objectif d’accueillir
prochainement sa fille Zoé.

Ce qui fut bientot le cas, grace a I’entremise d’un avocat parisien grassement payé par Jo, qui
négocia a I’amiable 1’affaire avec le juge chargé de la tutelle, ainsi qu’avec les parents de Stéphanie,
chargés depuis plus de deux ans de la garde de ’enfant. Zoé devait d’abord venir une semaine sur
Grenoble, début février dix-neuf cent quatre-vingt-sept, accompagnée de ses deux grands-parents
divorcés, Gisele Boin et Henry Watson. Endeuillés par le déces tres récent de leur fille, ils ne furent
pas des visiteurs treés loquaces ni tres envahissants, laissant d’ailleurs bien volontiers la petite Zoé a
son papa.

Lui si incroyablement décomplexé et volontaire des lors qu’il s’agissait de grimper sur le
moindre bout de rocher, s’avérait plein de doute et d’hésitation des lors qu’il fallait faire faire
quelque chose a sa fille. Sur les conseils de Al, Jo avait réservé une heure de ski en cours individuel,
avec un moniteur ESF, dans la petite station familiale de Lans-en-Vercors. Affublée de skis
minuscules — Zoé n’avait pas encore trois ans —, celle-ci marchait sur la neige plus qu’elle ne
glissait, passant ici sous une arche gonflable en forme de chateau fort, tournant la autour d’étranges
bonhommes a corps de fleurs ou de champignons.

Jo observait Zoé avec une inquiétude réelle, ce qui embarrassait évidemment le moniteur ESF —
la présence des parents aupres de leurs enfants n’est en ce genre d’occasion jamais trés favorable...
Bref, le moniteur de ski pria Jo, poliment mais fermement, de bien vouloir s’éloigner jusqu’a la fin
du cours. Comme j’avais accompagné Jo jusqu’a Lans-en-Vercors, je lui ai proposé d’aller boire un

café au bar situé juste en face des caisses de la station.
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— Tu sais, mon petit Fk, dés que Zoé sera repartie de Grenoble, je vais descendre a Céiise,
histoire de voir ou en sont les travaux de la fermette. J’y resterai, seul, jusqu’a la fin du mois
d’avril, quand Zoé viendra y passer une semaine, toujours avec ses grands-parents Gisele et Henry.
Je ne te propose pas de venir, parce que, de toute facon, je n’ai pas prévu de grimper, peut-étre
d’équiper un peu, et encore, rien n’est sdr...

— Pas de souci, Jo, je comprends que tu veuilles étre un peu seul, surtout avant d’accueillir ta
fille, la-bas, c’est normal...

— Je te laisserai les clés de I’appartement de Grenoble, et tu pourras y rester autant que tu veux.

Chacun tragait sa route, un peu plus chaque jour qui passait.

On a fini par récupérer la petite Zoé a la fin de son cours de ski. Elle était toute sourire. Elle avait
les grands yeux décidés et le front étroit de sa maman, mais le visage coupé au couteau de son papa,
ainsi que sa silhouette élancée. On est redescendus sur Grenoble, par le bus, parce que ni Jo ni moi
n’avions encore pris la peine de passer le permis de conduire.

Le lundi suivant, Jo est donc reparti sur Céiise, par le train, direction Gap. C’était un cinq mars.
Finalement, lui et moi, on s’est quand méme fixés un rencart de deux jours, dans trois semaines,
pour essayer de grimper ensemble, a la falaise de Cétise, si la météo était correcte.

D’ici 1a, chacun de notre c6té, nous devions réviser ce qu’on appelait désormais tout simplement
le Tronc Commun, c’est-a-dire 1’ensemble des connaissances théoriques — physiologie, anatomie,
traumatologie, entrainement, diététique... — partagées par I’ensemble des Brevets d’Etat de
I’ensemble des disciplines sportives, a 1’exception notable des guides de haute montagne et des
moniteurs de ski, qui possédaient toujours leur propre épreuve théorique, le Tronc Commun
Montagne, jadis passé par Al, FX, JM et MO, du temps ou la premiere formation de moniteur
d’escalade était encore rattachée a I’ENSA de Chamonix. [’examen final de notre Tronc Commun,
lui, devait avoir lieu le dix avril dix-neuf cent quatre-vingt-sept, au CREPS de Voiron, et ce serait

donc une seconde occasion de se voir, Jo et moi, mais cette fois du c6té de Grenoble.

Je révisais tous les jours dans le grand appartement délaissé par Jo, sur le quai Saint Laurent,
face aux massifs de Belledonne et du Vercors, celui de Chartreuse dans le dos. Le soir, je tapais
quelques essais dans mon bloc taillé de la Carriere, pour 1’heure toujours a I’état de projet.

Un dimanche, fin mars, j’accompagnais Al, Heidi Hess et Luigi Caro, qui travaillaient
maintenant tous les trois pour le Bureau des Guides de Grenoble, lors d’une sortie collective
d’initiation a la cascade de glace. C’était a I’ Alpe d’Huez. On était déja tard dans la saison pour ce

genre d’activité. La glace fondait, j’avais les pieds et les mains trempés, bientot tout le corps gelé.
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Armé de piolets et de crampons, je me sentais si pataud, si peu libre, si loin de 1’escalade telle que
je I’aimais.

Huit jours plus tard, je prenais le train pour Gap. A la gare d’arrivée, un taxi m’attendait. Comme
d’habitude, Jo n’en avait fait qu’a sa téte... En moins de trente minutes, j’arrivais donc a la
fermette, celle-ci méconnaissable.

A Dextérieur, la végétation avait été soigneusement taillée, des arbres autour du batiment
d’habitation jusqu’a 1’herbe de la prairie. Les pierres blanches des facades avaient été
soigneusement jointées a la chaux, et la couverture du toit refaite & neuf. A I’intérieur, I’unique petit
poéle a bois avait été remplacé par une large cheminée a insert, ainsi que de grands radiateurs en
fonte, tandis que les murs, les sols et les plafonds avaient tous été nettoyés et repeints.
L’ameublement, quant a lui, n’était plus aussi minimaliste qu’auparavant, surtout dans la future
chambre de Zoé, au premier étage, digne d’un véritable conte de fée.

— Dis donc, mon Jo, tu crois pas que t’as poussé le bouchon un peu trop loin ? Elle vient que
pour les vacances, ta gamine, c’est bien toujours ¢a ?

— Qui peut le plus peut le moins ! Et puis, je négocie déja avec les parents de Stéphanie pour
que Zoé puisse s’installer plus durablement ici, avec moi... Elle rentre a 1’école en septembre
prochain, et, tu sais, il y a justement une petite section de maternelle a Sigoyer, juste a coté...

Je regardai Jo de travers, mais je n’osai rien lui dire. Tout cela me semblait si bizarre, car
exagérément précipité, ce qui me fut confirmé plus tard par FX, qui suivait cette affaire
discretement, mais bien plus directement que moi. FX était trop malin pour ne pas voir que Jo, avec
sa fille, était en train de se projeter bien plus que de raison.

D’ailleurs, en discutant avec ce méme FX, j’appris qu’il était en contact régulier, et ce depuis la
naissance de Zoé, avec les parents de Jo, sans que celui-ci soit au courant. Jo n’avait pas revu son
pére et sa mere depuis pres de cinq ans, c’est-a-dire depuis son départ d’ Aix-en-Provence avec Al.
Les parents de Jo n’avaient jamais eu les moyens de l’aider financiérement, mais ils avaient
continué, malgré tout, a se préoccuper de leur fiston, par le biais donc de FX, qui jouait le rdle
d’intermédiaire tres discret.

Les parents de Jo savaient leur fils fragile et imprévisible, et ce depuis fort longtemps, depuis
I’enfance, donc bien avant ses débuts tonitruants en escalade et son départ précipité de la modeste
maison familiale... Mais que pouvaient-ils faire ? Que pouvait-on faire ? Jo avait toujours été
considéré comme quelqu’un de normal, sain de corps et d’esprit comme on dit, alors on ne pouvait
pas le contraindre a quoi que ce soit.

Ici, seul a Céiise, c’est vrai qu’il avait recommencé a boire, pas beaucoup mais réguliérement,

tous les soirs, deux ou trois biéres. Ce n’était sans doute pas bon signe.
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Bientot, ce fut au tour de Jo de venir me voir, cette fois a Grenoble. Il arriva a la gare le huit avril
au soir, veille de I’examen du Tronc Commun.

Et cette fois, c’est moi qui lui avait préparé une petite surprise : sur le quai, il y avait, pour
I’attendre, FX, mais aussi JM et MO, venus d’Aix-en-Provence en tant qu’examinateurs du Tronc
Commun se déroulant au CREPS de Voiron. Il y avait aussi Al, Heidi Hess et Luigi Caro.

Nous avons tous mangé a la terrasse de I’Etna, 1’une de nos pizzerias préférés du quai Saint
Laurent. Il y faisait un peu trop frais pour étre dehors, mais c’était quand méme bon de se retrouver.

Jo avait I’air content, mais incapable de I’exprimer clairement, comme souvent. Cette incapacité
semblait encore plus I’embéter que d’habitude. Il jouait de périphrases, faisait mine de vouloir nous
prendre dans ses bras, tout en se recroquevillant aussitot sur sa chaise. FX a dii s’en rendre compte,
car il lui a lancé, a un moment donné :

— Tu peux nous dire que tu nous aimes, Jo, et puis c’est tout !

Il ne I’a pas fait ainsi, mais il a pleuré un peu, et il a fini par nous prendre dans ses bras pour de
bon, chacun son tour, puis tous ensemble. C’était si rare.

Le lendemain matin, j’ai insisté pour que Jo vienne enfin essayer mon bloc taillé de la Carriére.

— Putain, mec, je te dis que j’en ai rien a foutre si tu fais la premiere ! Mieux, Jo, ¢ca me ferait
trés plaisir que tu I’enchaines, pour de vrai...

Il a tapé une bonne dizaine d’essais, en vain. Il faut dire que Jo, depuis qu’il était a Céiise,
n’avait pas du tout grimpé, et qu’il avait pris trois kilos, a cause de la biére, sans doute.

— Pas facile, ton truc, mon petit Fk, on doit pas étre loin du 8A bloc...

On est rentrés a 1’appartement du quai Saint Laurent, peu avant midi, pour réviser le Tronc
Commun. J’ai surtout aidé Jo, qui était bien a la rue dés lors qu’il s’agissait d’ouvrir un livre ou un
cahier. Il avait grosso modo arrété les études en troisiéme, tandis que moi j’étais plutdt trés bon
éleve, enfin, jusqu’au bac...

Finalement, on I’a eu, ce Tronc Commun. Jo a obtenu dix a I’écrit et onze a I’oral, moi seize et
dix-huit. Il ne nous restait plus qu’a passer le stage de terrain d’aventure, autrement appelé Unité de
Formation 2, ou plus simplement UF2, pour enfin commencer a exercer en tant que moniteur

d’escalade stagiaire. On avait hate.
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17. « Je ne te demande pas de les retirer du monde, mais de les
préserver du mal. »

FX avait décidé que I’UF2 se tiendrait dans les gorges du Verdon. Les formateurs étaient les
meémes que pour la préformation, plus un guide de haute montagne local, grand équipeur de voies et
grande gueule notoire. Le SNGHM avait fait des pieds et des mains pour obtenir ce second
représentant, en plus de Al, prétextant que le terrain d’aventure imposait une surveillance
particuliere, du fait des risques objectifs accrus. Coté risques, ce n’était pas tout a fait faux, comme
nous le verrons bientot...

Sinon, nous logions dans un grand gite appartenant a I’UCPA, a la sortie du village de la Palud.
Il était encore trop tot pour la saison estivale. Quant aux vacances de Paques, elles étaient déja
passées. Le village de la Palud, situé tout en haut des gorges du Verdon, était donc passablement
désert. Seuls deux commerces étaient ouverts : un bar et une boulangerie.

Jo, qui comme Al connaissait bien les lieux pour y avoir beaucoup grimpé dans sa jeunesse,
voulut absolument qu’on se retrouve, la veille du début du stage, autour d’une biere. Il avait
gentiment acheté, pour chacun, une Crispette, la spécialité du village, un sablé a la confiture de
fruits rouges.

JM et MO étaient montés directement d’ Aix-en-Provence, tandis que Jo, Al et moi, nous étions
descendus de Grenoble, avec le minibus de fonction de FX. JM et MO étaient surexcités. Un gros
topo des gorges du Verdon entre les mains, et alors que nous venions de nous retrouver devant le bar
de la Palud, JM se jeta littéralement sur nous.

— Faut absolument qu’on aille au secteur du Jardin des Bananes ! Il y a une douzaine de voies
en fissure majeurissimes et rarement répétées ! Et puis, il y a la Paroi Rouge, avec la Castapiagne ou
Mescalito, des mégas bases ! Et puis, le soir, on aura bien le temps d’aller essayer les Fils de la
Terre et du Vent ou Liqueur de Coco, deux nouvelles longueurs de libre, tout en haut du Jardin des
Bananes, quarante-cinq metres chacune, en 7B+ et en 7C+, tres engagées mais spitée, et facilement
accessibles en moulinette ! Il parait que ce sont de pures terreurs !

FX se racla la gorge, mais lui aussi arborait ce petit sourire carnassier du grimpeur qui a les
Crocs.

— Carrément, JM, carrément... Bon, tous les stagiaires n’auront pas forcément le niveau pour se
lancer dans toutes ces voies. Il faudra de toute facon qu’on fasse plusieurs cordées, en fonction du

niveau de chacun, bien sar...
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— Babh, s’esclaffa MO, t’as qu’a refiler les plus nuls aux deux guides ! Apres tout, ils n’ont pas
un vrai diplome d’escalade !

Al feignit de lui envoyer une grande tarte dans la gueule.

— Fais gaffe a ce que tu dis, petit moniteur, ou ¢a pourrait arriver jusqu’aux grandes oreilles du
SNGHM... Et alors, je ne donnerais pas cher de votre misérable formation !

Nos quatre formateurs ricanerent un peu bétement, comme des gamins, tout en s’accordant
finalement sur un programme commun de grandes voies en terrain d’aventure, un programme pour
le moins ambitieux... Jo, lui, demeurait mutique, puis grincheux.

— En tout cas, les amis, ne comptez pas sur moi pour faire du zele ! Vous pouvez déja me mettre
dans le groupe des plus nuls... Je comprends que vous, chers fonctionnaires, vous ayez besoin de
sortir de vos bureaux et de vos CREPS, mais moi, simple stagiaire, je suis fatigué, et pas motivé
pour me mettre terreur dans vos nouveautés démentielles ! Je suis venu ici pour apprendre a étre
moniteur d’escalade, pas pour réaliser des perfs !

Nul n’a moufté. Tout le monde fixait Jo avec une certaine inquiétude. Ce manque d’entrain a
grimper du dur et du nouveau, colite que cofite, ¢a lui ressemblait si peu. Pour détendre
I’atmosphere, FX a changé de sujet.

— Et sinon, Jo, pour ta petite Zoé, c’en est ou ?

— Le juge a pris sa décision : elle ne viendra pas a Céiise avec moi pour sa prochaine rentrée a
I’école de Sigoyer. Trop tot, trop précipité... Elle reste donc avec ses grands-parents, sur Paris, et je
me contenterai de la voir pendant les vacances scolaires, comme cette année.

Coté détente de 1’atmosphere, c’était raté... Jo avait 1’air encore plus triste et abattu
qu’auparavant. D’ailleurs, ce stage d’UF2 s’est déroulé dans une atmosphére rigoureusement
contraire a celle de la préformation : stress, agacement, tension... L’obstination de FX, JM, MO et
Al a nous emmener dans des voies dures, engagées et peu faites, n’y était évidemment pas pour
rien.

A la fin de la premiére semaine, un stagiaire s’est d’ailleurs fracturé le coude aprés une mauvaise
chute dans une fissure lisse comme un cul, difficile a protéger et cotée 7A+, soit un niveau tres
largement supérieur a celui prévu dans le référentiel de I’UF2. Au début de la deuxiéme semaine,
trois cordées, sous la houlette de FX, sortirent a plus de minuit, aprés presque quinze heures passées
dans une voie d’escalade libre, la Féte des Nerfs, la encore d’un niveau bien au-dessus des
standards, et surtout des capacités des malheureux stagiaires... En haut, apres une grosse peur et au
bout d’un effort épuisant, certains fondirent en larmes.

Cet espece d’élitisme un peu fou, motivé par 1I’équipe des formateurs, fut difficile a vivre pour la

plupart des stagiaires, au moins sur le moment. Ces émotions fortes n’en laisserent pas moins des
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souvenirs profonds et finalement pas si négatifs, sur le moyen et le long terme, chez ces mémes
stagiaires. Les voies terrorisantes de ce stage d’UF2 au Verdon devinrent vite la marque de fabrique
du jeune diplome de moniteur d’escalade, et en quelque sorte sa caution d’excellence, son pedigree
résolument terrain d’aventure... Et comme les deux CREPS de Voiron et d’Aix-en-Provence ne
tarderent pas a se tirer la bourre en proposant le programme le plus casse-cou et le plus élitiste, il est

inutile de préciser que le niveau technique des UF2 n’alla pas decrescendo.

— FX, JM, MO et Al se sont bien amusés, tant mieux pour eux ! Mais moi, je n’ai rien appris de
ces deux semaines de formation...

Le dimanche apres-midi, dans le bus qui nous ramenait de Sisteron a Gap — Jo et moi avions
prévu de faire une halte a Céiise —, la sentence de Jo était sans appel. Son moral ne s’arrangeait
guere, surtout aprés ses quinze jours a poser des coinceurs dans d’interminables longueurs en
fissures plus malcommodes les unes que les autres. Il avait encore grossi de trois bons kilos et il
disait lui-méme avoir pris, en se palpant le bas du ventre avec un sourire gringant, deux bourrelets,
I’un de Leffe et I’autre de 1664, ses biéres préférées, en ambrée.

A Céiise, Jo avait rendez-vous avec Anthony Jacquoux, le guide, photographe et réalisateur de
Grenoble Underground. Il devait tourner, ces prochains jours, son nouveau film, sur cette falaise
dont désormais tout le monde parlait, y compris a I’international : Céiise. D’ailleurs, 1’acteur
principal en serait un jeune Américain de dix-neuf ans, Jack Kane, qui avait déja répété toutes les
voies dures des USA. Depuis qu’il était arrivé en Europe, il y a tout juste deux mois, il en avait plié
des dizaines et des dizaines, jusqu’au 8C+.

Jo, lui, devait jouer un petit r6le, celui du précurseur de la falaise, presque du découvreur, et
aussi de I’équipeur de quelques-unes des lignes les plus dures et les plus belles du site. Jo avait déja
prévenu Anthony de sa méforme du moment et de son surpoids, histoire que le cinéaste ne I’attende
pas dans des voies en 8.

Il y a quelques semaines, Jo avait aussi parlé a Anthony, qui en avait aussitot parlé a Jack, d’une
nouvelle voie a Céiise, une voie qu’il avait ouverte a ses heures perdues, ses derniers mois, une voie
toujours pas enchainée, et un projet assurément futuriste, qui flirterait sans doute bon avec le 9A...
Biographie, longue trainée bleue de quarante metres dans I’immensité blanche et marron des gros
dévers, a droite du secteur de Berlin.

Anthony nous rejoignit peu apres notre arrivée a la fermette de Céiise, en toute fin d’aprés-midi.
Jo observait déja, au moyen de ses puissantes jumelles, la falaise qui venait d’étre abandonnée par

le soleil.
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— Ce petit con d’Amerloque a I’air de bien bouger dans Biographie... Avec un peu de chance,
Anthony, tu vas pouvoir filmer une premiere a Céiise, et surtout le premier 9A au monde !

— Quais, Jo, ce serait vraiment cool... Mais bon, pour aujourd’hui, on va déja s’occuper de
tourner ta séquence. Tu peux grimper dans la Femme Noire ? Je trouve que c’est la voie la plus
photogénique de Céiise. En plus, c’est juste a coté de Biographie, alors, si le jeune Yankee se met a
I’enchafner, je serai aux premieres loges !

L’apres-midi, j’assurais donc Jo dans la Femme Noire, un gros 7C qu’il gravit non sans mal. Il
n’était plus question de solo intégral, fort heureusement...

Juste avant le tournage de la séquence de Jo, on est allés saluer le fameux Jack Kane et la
ribambelle de jeunes Américains, garcons ou filles, qui I’accompagnaient. Ils avaient tous un look
de surfeur hawaien : big pants, t-shirts XXL aux couleurs délavés, cheveux longs et en bataille...
Aucun ne parlait un mot de francais et notre anglais était tout aussi déplorable, alors 1’échange fut
bref. Nous avons juste compris que Biographie serait désormais 1’objectif prioritaire du jeune Jack,
quitte a y passer la totalité des quatre semaines qui lui restaient avant son retour aux USA.

Le prodige américain enchaina la voie deux jours apres notre courte rencontre. Ce n’était pas
prévu, mais tout le monde resta pour assister a I’exploit. Anthony Jacquoux put ainsi immortaliser
la scene, avec sa caméra, pendu sur une corde fixe, au plus prés du grimpeur.

Dans la derniere séquence de son film, Planete Céiise, on voit ainsi le jeune américain, blondinet
aux yeux bleus et aux longs cheveux blonds, silhouette assez proche de celle de Jo au méme age,
s’élever tres haut et tres longtemps sur des prises qu’on aurait bien du mal a tenir sur un bloc de
seulement trois metres, comme a la Carriere, par exemple... Un souffle puissant, rythmé, totalement
accordé a son escalade si fluide, un agencement organique qui paraissait bien mystérieux... Des
placements de chaque partie du corps, dans les moindres détails, au millimeétre, et, a la fois, un
sentiment de fuite en avant, quelque chose de maitrisé et d’improvisé, de mécanique et de
completement incompréhensible, d’inaccessible au regard, fut-il habitué a scruter des grimpeurs en
action, depuis tant d’années, pourtant...

Si Planete Céiise n’a pas connu le succes de Grenoble Underground, et encore moins celui de
Roc Addict, c’est sans doute qu’il s’adresse davantage a un public de connaisseurs. Ici, pas de solos
effrayants, pas de lieux étrangement exotiques, un rythme moins déjanté, sans séquences délirantes.
A P’inverse, plus d’historique sur ’escalade a Céiise, avec les grands noms du site, les principaux
ouvreurs, les voies mythiques, et surtout des performances, celle de Jack Kane en téte de gondole.
D’ailleurs, une photo du jeune grimpeur américain dans Biographie servirait d’affiche au film

d’ Anthony Jacquoux.
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Il y eut toutefois cette pénible polémique a propos de cette méme voie, pour savoir si Biographie
était oui ou non le premier 9A de I’histoire de I’escalade. Planéte Céiise 1’affirmait sans détour, mais
le jeune grimpeur allemand qui avait déja enchainé le premier 8C+ au monde, I’année derniere,
revendiquait lui aussi un 9A, dans le Frankenjura, réalisé moins d’une semaine avant celui de Jack a

Cétise... La polémique, encore aujourd’hui, persiste.

Jo et moi, nous partimes de Céiise pour Grenoble le mercredi trente-et-un mai dix-neuf cent
quatre-vingt-sept, au matin. A travers les vitres teintées du taxi qui nous amenait jusqu’a la gare de
Gap, nous observions en silence cette immense soucoupe volante de calcaire multicolore et massif,
posée au sommet d’une montagne, entre ciel et terre, et qu’on appelait Céiise. On révait aux voies
dures et magnifiques qu’on avait équipées et parfois enchainées la-haut, il y a quelques années
seulement. Et pourtant, tout ca semblait une autre époque, presque une autre vie.

Dans deux jours, grace a I’entremise de Al, nous devions rencontrer le Président du Bureau des
Guides de Grenoble. La politique du SNGHM semblait avoir brusquement changée, et, désormais,
un travail partagé entre guides de haute montagne et moniteurs d’escalade semblait envisageable, et

meéme vivement souhaité, au moins sur Grenoble.
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18. « Si donc c’est moi que vous cherchez, laissez partir ceux-ci. »

Le président du Bureau des Guides de Grenoble, un quinquagénaire par ailleurs préretraité des
PTT, était effectivement trés ouvert a 1’arrivée de moniteurs d’escalade dans son institution. Enfin,
ouvert a la maniére des empereurs romains vis-a-vis des peuplades qu’ils venaient de conquérir :
d’abord se soumettre, ensuite exister, mais exclusivement dans le cadre de I’empire, évidemment...

Jo, tout comme lors de cette rocambolesque et éphémere aventure au sein de 1’équipe de France
d’escalade, accepta sans hésitation la proposition du président du BGG, avec au coin de sa bouche
ce petit sourire grimacant qui faisait autant plaisir que peur. Et moi, comme d’habitude, je suivais Jo
aveuglément, tout en sachant que ce n’était pas forcément la meilleure idée du siecle.

Sur une agglomération comme Grenoble, la demande en escalade était alors énorme. L’activité,
en quelques années, était devenue réellement populaire. Les supports, naturels ou artificiels, se
multipliaient, tout comme les publics intéressés par 1’activité : enfants, ados, adultes, individuels,
collectivités, débutants, débrouillés... Les guides de haute montagne grenoblois, eux, n’avaient
pour la plupart pas envie de se bloquer sur des journées d’escalade, d’autant que 1’alpinisme et le
ski de randonnée demeuraient plus rentables.

Durant cette seconde partie de I’année dix-neuf cent quatre-vingt-sept, Jo et moi, a peine étions-
nous moniteurs d’escalade stagiaires qu’on se retrouva a avoir des semaines de travail bien
remplies, surtout avec des scolaires et des centres de loisirs, le rectorat et la ville de Grenoble ayant
passé un contrat avec le BGG, et ce juste aprés avoir construit un grand mur d’escalade artificiel
tout neuf, dans un gymnase municipal situé en plein centre-ville. Et puis Jo jouissait d’une assez
forte notoriété, du fait de ses deux films d’escalade toujours trés populaires, du fait aussi de son bref
passé de compétiteur, avec une seule participation, victorieuse, a la fameuse épreuve de Lyon. Ainsi,
il était sollicité par d’assez nombreux clients, souvent de bons alpinistes qui ne grimpaient pas trop
régulierement, mais qui souhaitaient améliorer leur niveau en escalade libre.

Jo n’était pas un bon entralneur, car pour tout dire ¢a le faisait royalement chier d’établir des
bilans personnalisés, de poser des objectifs, de fixer des moyens pour y parvenir... Bref, tout ce
charabia appris durant le Tronc Commun, et qui ne I’intéressait guere... Avec 1’aide de FX, mais
aussi de JM, de MO, et méme de Al et de moi, Jo a tout de méme mis en place, via le BGG, deux
stages d’entrainement intitulés « Objectif 6A » et « Objectif 7A », deux stages qui connurent
immédiatement un tres grand succes.

Ils se déroulaient sur six jours, du dimanche au vendredi, a la falaise d’Orpierre pour le niveau le

plus modeste, a celle de Céiise pour le plus ambitieux. Et ce fut précisément via celle-ci, cette si
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belle falaise qui était en quelque sorte notre Chapelle Sixtine et notre Saint Graal, que les grosses
emmerdes commencerent pour nous.

Evidemment, nous savions tous trés bien que la falaise de Céiise se situait au-dessus de la limite
d’altitude des mille cinq cents metres. Oh, pas de beaucoup, seulement d’une cinquantaine de
metres, et encore, pas de partout, mais indéniablement au-dessus tout de méme.

En réalité, FX, JM, MO, Al, Jo et moi, avec ces stages « Objectif 6A » et « Objectif 7A », issus
de discussions communes, nous avions décidé de passer outre ce petit détail, avec une certaine
excitation malsaine a le faire, et sans méme avoir eu besoin d’en parler plus que ca. C’était le
moment de faire quelque chose avec cette putain de limite d’altitude, et ce moment-la était venu,
maintenant. Nul ne prit donc la peine de signaler quoi que ce soit a ce bon vieux président du BGG,
pas plus que quiconque ne songea aux conséquences d’une telle décision.

— Vous verrez, ricana simplement FX derriere sa grosse moustache noire, ces imbéciles de
guides grenoblois n’y verront que du feu !

Ce fut vrai, pendant quatre mois environ... Au début de 1’été dix-neuf cent quatre-vingt-huit, un
guide de haute montagne de Gap vint a la falaise de Céiise avec une cliente, en méme temps que Jo
encadrait un stage « Objectif 7A » avec six participants.

— T’es Jonathan Boissard, le grimpeur de Roc Addict et de Grenoble Underground, et, plus
récemment, de Planete Céiise, c’est bien ca ? Je ne savais pas que tu étais guide de haute
montagne...

— Non, je ne le suis pas, je suis simplement moniteur d’escalade, et encore, seulement stagiaire.

— Mais alors, tu n’as rien a faire ici ! Tu sais qu’il y a une limite d’altitude, pour vous les
moniteurs d’escalade, et qu’elle est fixée a...

Jo ne lui laissa pas le temps de finir sa phrase. Il lui balanca son poing dans la gueule, devant ses
six stagiaires médusés, et devant la cliente du guide, médusée elle aussi.

— Connard de merde, hurla le guide de Gap en pressant son nez qui pissait le sang et qui était
sans doute cassé, crois-moi, ¢a ne va pas en rester la ! Tu vas finir par dégager de cette falaise et
rester en dessous de tes mille cing cents metres, d’'une maniere ou d’une autre !

Je n’étais pas présent ce jour-la a Céiise, mais 1’un des six stagiaires m’a raconté plus tard qu’il
avait fallu que quatre d’entre eux s’interposent, sans quoi Jo aurait certainement tué le guide de
haute montagne de Gap. Il faut dire que, ces derniers temps, Jo n’avais fait qu’accroitre sa
consommation d’alcool, et que ¢a le rendait parfois parano, agressif, violent...

Et puis il avait pris encore trois bons kilos. Lui si filiforme il y a encore un an, faisait maintenant
plus de quatre-vingt kilos pour un metre quatre-vingt-cinq. Son poing frappait sans doute presque

aussi fort que celui de Al.
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Celui-ci, d’ailleurs, en tant que responsable des activités escalade au sein du BGG — seul un
guide de haute montagne pouvait statutairement 1’étre, I’ouverture aux moniteurs d’escalade ayant
tout de méme ses limites... —, fut le premier a étre convoqué, a Grenoble, par le président du BGG,
et ce des le lendemain de la fameuse altercation de Cétise.

A vrai dire, lorsqu’il avait appelé le président du BGG, le guide de Gap, peut-étre par fierté,
n’avait qu’a peine mentionné 1’agression de Jo a son encontre. Il ne porta d’ailleurs pas plainte pour
cette raison, mais bien pour la limite d’altitude des mille cinq cents metres qui n’avait pas été
respectée par Jo, en encadrant a Céiise. Il demandait donc au président du BGG de porter lui aussi
plainte, et bien siir de prendre toutes les sanctions disciplinaires prévues a la suite d’un tel
manquement au reglement intérieur d’un bureau des guides. Bref, de se montrer exemplaire et
implacable a I’encontre de ce moniteur d’escalade sans foi ni loi...

— Pour ce qui est d’une plainte, maugréa le président du BGG assis en face de Al, on verra plus
tard, avec les membres du CA... En attendant, Alain, je n’ai pas d’autre choix que d’exclure
Jonathan, dés aujourd’hui, et Franck tout pareil, puisque lui aussi a déja encadré un stage « Objectif
7A » a Cétise. C’était il y a quinze jours, et il était donc lui aussi en dehors de la limite d’altitude
prévue par son diplome de moniteur d’escalade. C’est grave, Alain, tres grave... Quant a toi, en tant
que guide responsable des activités escalade du BGG, tu risque gros, trés gros, mais c’est le CA qui
en décidera... Putain, Alain, comment as-tu pu laisser passer pareille énormité ? Bordel, il suffisait
de regarder une carte pour voir que cette foutue falaise de Céiise se trouvait au-dessus des mille
cing cents métres ! Tu I’as fait exprés ou quoi ?

C’en était trop pour un sanguin comme Al. De toute facon, cette énieme tentative toute tordue,
vaguement pilotée par FX, pour essayer de renverser la limite d’altitude imposée aux moniteurs
d’escalade, Al ne I’avait pas sentie, et ce des le début... Et puis, maintenant, il y avait ce vieux
président du BGG, qui lui faisait la morale et qui le menacait de sanctions via le CA, et puis ce
putain de BGG dans son ensemble, avec tous ces connards de guides de haute montagne comme
autant de petits épiciers calculateurs et imbus de leurs personnes...

Bref, Al balanca son énorme poing dans la figure de Georges Massadier, président en exercice du
BGG. Il ne se contenta pas de lui casser méchamment le nez, il I’assomma aussi, et pas qu’un peu.
Peut-étre méme avait-il tué ce brave vieux guide, car celui-ci ne bougeait plus, méme pas d’un
millimetre.

Alors qu’il traversait le hall feutré de I’office du tourisme de Grenoble — le batiment abritait, au
premier étage, le siege du BGG —, Al se contenta de quelques mots aux deux hotesses d’accueil
présentes ce jour-la derriére le comptoir.

— Vous devriez appeler une ambulance, je crois bien que Georges nous a fait un petit malaise...
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Puis Al rejoignit 1’appartement du quai Saint Laurent, ou Jo et moi nous trouvions. Il était
presque dix-neuf heures, on buvait des biéres en mangeant des chips et des abricots, apreés une
journée trés chaude passée a encadrer des dizaines de mioches d’un centre aéré, sur la falaise de
Lans-en-Vercors.

Al nous a tout expliqué, sans rentrer dans les détails : I’appel du guide de haute montagne de Gap
au BGG, la convocation du président Massadier, les menaces d’exclusion, son coup de poing, le
KO, et peut-étre méme un déces... Al était étrangement calme, trop calme.

Pour la premiere fois depuis bien longtemps, il a tout de méme fait un franc sourire a Jo, qui le
lui a bien rendu. Restait a agir, et vite, avant que le flics ne mettent le grappin sur Al, et peut-étre sur
Jo et moi aussi, pour I’avoir aidé a se cacher et a s’enfuir.

Alors, tout les trois, on a filé vers la Carriére, avec chacun un sac a dos rempli a la va-vite de
quelques habits, d’un peu de bouffe, d’un sac de couchage... Il faisait presque nuit quand on a
débarqué au rempart nord de la Carriére, toujours squatté par René, Jeannette et Pedro.

IIs avaient allumé un grand feu. Ils nous ont serrés dans leurs bras, puis on s’est assis autour des

flammes crépitantes. Le chien Momo aboyait joyeusement en sautant tout autour de nous.
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19. « Puis il baissa la téte et rendit I’esprit. »

On a vécu tout I’été dix-neuf cent quatre-vingt-huit ici, a la Carriére, un été trés chaud,
caniculaire méme. Difficile de grimper dans ces conditions, d’autant que nous buvions plus que
jamais, de la mauvaise biere, que nous allions piquer a 1’Intermarché le plus proche.

Depuis quelques mois, les grimpeurs grenoblois avaient largement délaissé la Carriere. Ils
préféraient sans doute les nombreuses et nouvelles falaises équipées dans les vallées ou massifs
alentours — Espace Comboire, Crossey, Saint Pancrasse... — ou encore les structures artificielles —
pans ou murs — qui poussaient sur 1’agglomération comme des champignons.

A la Carriére, la végétation reprenait donc ses droits. Un roncier géant avait envahi la grande
clairiére, sous la falaise principale. René, armé de sa machette, y avait tout de méme tracé deux
passages en croix, du nord au sud et de 1’est a ’ouest. Du lierre, des buissons, de la mousse, du
lichen, toutes ces saloperies recouvraient maintenant de nombreux blocs, y compris les plus
classiques, ceux autour du mur des Lamentations.

Parfois, je montais jusqu’en haut du rempart nord, pour mieux observer tous les passages
d’escalade que nous grimpions jadis et qui avaient presque disparu, en quelques mois seulement. Ca
faisait chier, ca faisait juste chier.

Al était le plus maussade de nous tous, surtout lorsqu’il avait trop bu. Et, il faut bien le dire,
c’était toujours lui qui descendait le plus de bieres...

— Et ce connard de FX, et ces enculés de JM et MO, pourquoi il viennent pas nous voir ? Eux
trois, ils sont avec leurs putains de CREPS comme mes deux parents avec leur saloperie de
pharmacie, ou comme ces merdes de guides avec leurs foutues montagnes : une fois pris par leurs
petites affaires a la con, ils font comme si on n’existait pas !

— 1Ils font ca pour nous, disait doucement Jo de sa voix toujours aussi enfantine, ils font ca pour
nous protéger... Un jour, ils reviendront avec nous et tout changera, crois-moi... On pourra
regrimper librement, mec, tu le sais bien, car, au bout du compte, il n’y a que ¢a de vrai !

Parfois, ca suffisait a calmer Al, parfois pas. Dans ces cas-la, on le laissait s’énerver, tout seul

dans son coin.

On ne sut jamais vraiment qui avait pu prévenir les flics, pour Jo. Peut-étre ce jeune grimpeur,
étudiant en premiere année de géographie, comme moi par le passé, et qu’on voyait souvent trainer
du coté du mur des Lamentations. C’était 1’un des rares grimpeurs a encore venir poser ses

chaussons sur le rocher et les blocs de la Carriére.
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Pourtant, un soir, Pedro lui avait tiré dessus, avec son vieux flingue tout rouillé, enfin, pas
directement sur lui, mais juste au-dessus, sur le rocher, pour rigoler, comme ce con de rital aimait a
le faire avec les grimpeurs de la Carriére, ce qui avait sans doute contribué a la mauvaise réputation
du site. Pedro avait copié ce que faisaient jadis avec nous ces couillons de Russes, ceux-ci étant
partis depuis longtemps d’ici.

— Ca fera une nouvelle prise pour quand on se remettra a grimper ! s’était esclaffé Al, tout
content de sa blaguounette.

Le jeune étudiant en géographie en avait été quitte pour une belle frayeur, mais il était hargneux,
et il avait gueulé en notre direction, hurlant qu’il connaissait trés bien 1I’un de nous, et que ¢a n’allait
pas se passer comme ¢a.

A part Jo et ses films d’escalade, toujours a la mode, qui, ici, pouvait-étre connu d’un jeune
grimpeur ?

En tout cas, le lendemain matin, une dizaine de flics armés se pointaient a la Carriere. Grace aux
aboiements de Momo, le chien de Pedro, on a été prévenus de leur arrivée, mais ce con de Jo, sans
doute encore trop bourré de la veille, n’a pas voulu se planquer avec Al et moi, tout en haut du
rempart nord.

Au contraire, il a fallu qu’il descende et qu’il aille au devant des flics, pour les insulter, les
provoquer, avant de brusquement courir, comme un dératé, en direction du sud, du quai Saint
Laurent, qu’il connaissait comme sa poche. Les flics I’ont aussitot poursuivi, en courant eux aussi.

Il parait que Jo a filé jusqu’a la passerelle Saint Laurent, c6té rive droite, juste en dessous des
fenétres du grand appartement dont il était jadis propriétaire. Quand il a voulu passer en rive
gauche, une dizaine d’autres flics 1’y attendaient.

Jo était fait comme un rat, c’était siir, alors il a grimpé sur la rambarde de la passerelle, puis sur
de gros cables qui soutenaient I’ensemble de 1’édifice. Il venait d’arriver tout en haut, et les flics,
tout en bas, gueulaient a n’en plus pouvoir.

— Fais pas I’imbécile, Jonathan, descends de la-haut !

Jo a écarté les bras, puis, tel un funambule, il s’est amusé a marcher pendant quelques métres sur
un cable plus fin, tendu entre deux poteaux. Soudain, il a plongé, d’une bonne vingtaine de meétres
de haut, dans 1’eau bouillonnante et boueuse de 1’Isére. On était fin octobre et d’abondantes pluies
d’automne venaient de tomber sur la région grenobloise, ce qui avait fait monter le niveau de la
riviere.

Les recherches durerent toute la journée et jusqu’a la nuit tombante, avec des plongeurs, des

zodiacs, des pompiers, le long des deux rives de 1’Isere, dans I’eau et en dehors... Elles
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recommencerent des le lendemain matin, mais le corps de Jo demeurait introuvable, ce jour-la

comme tous les jours suivants.
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20. « Ne sois pas incrédule, mais crois ! »

Les flics ne sont jamais revenus a la Carriére et le temps a passé. Je ne saurais dire combien de
jours, de mois, d’années...

Et puis Jo, lui, a fini par revenir parmi nous, c’était un soir de printemps. Il a grimpé tous les
blocs de la Carriere, comme il le faisait avant, sans rien dire et sans se poser la moindre question,
parce qu’il était la, en bas d’un bout de caillou, et qu’il voulait arriver en haut, avec seulement ses
pieds et ses mains.

Ses cheveux étaient toujours aussi longs et blonds, sa peau tannée par le soleil, et il a grimpé
pieds nus et sans sac a magnésie, comme il le faisait avant, pour épater la galerie.

J’ai voulu aller chercher Al, le meilleur pote de Jo, son compagnon d’escalade de ses débuts,
mais ce con-la cuvait sa biere, des litres de biere, et je n’ai jamais réussi a le réveiller.

Quand je suis revenu vers les blocs, Jo avait déja disparu. Quand j’ai levé la téte vers la falaise
principale de la Carriére, j’ai bien cru qu’il grimpait, en solo intégral et pieds nus, comme il le
faisait avant, le long de cette fine fissure noire qu’il avait gravie pour la premiere fois un lundi
d’automne dix-neuf cent quatre-vingt-deux, pensant qu’elle finirait 8A, le premier 8A de
Grenoble...

Il était si beau, tout semblait si vrai.
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21. « Venez manger ! »

J’ai couru pour tenter de rejoindre le pied de la falaise principale de la Carriere.

Dans la clairiere a nouveau dégagée de toutes ses ronces, il y avait, comme autrefois, Jo, Al, FX,
JM, MO, et bien d’autres grimpeurs croisés ici ou la durant ces quelques années d’errance verticale.
Il y avait méme le jeune étudiant en géographie qui avait dénoncé Jo.

Nous étions tous préts a reprendre 1’escalade, librement, parce qu’au fond il n’y avait que ca de
vrai.

Jo n’avait pas menti.
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