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Les Trois Monts

1. Retour en terre inconnue

J’avais  tenu à  venir  seule  jusqu’ici.  Le train me laissa  en gare  de Poitiers,  puis  un bus me 

conduisit  jusqu’à Saint  Bandolph,  à  moins de sept  kilomètres  des  Trois  Monts.  J’achevai  mon 

voyage à pied, à la nuit tombante.

Depuis le coteau de Margerie, le point culminant du canton, on apercevait chacune des trois 

anciennes fermes familiales, avec leurs murs identiques en pierres blanches, leurs toits pareillement  

plats, recouverts des mêmes tuiles ocres et arrondies. Chaque bâtisse dominait la même rivière, 

qu’on appelait ici indistinctement la Longue ou la Sombre, deux de ses attributs bien réels.

Je basculai sans tarder dans l’ombre du vallon situé entre les propriétés de Mont Chardon et de 

Mont Afrique. Je suivis sans le voir le minuscule ruisseau qui glougloutait  sous une étouffante 

masse végétale. Plus bas, il se jetait dans la Sombre.

Je franchis ce ruisseau invisible par un petit pont de bois vermoulu. Je me trouvai désormais à 

l’aplomb de  Mont  Chardon,  la  plus  à  l’ouest  des  trois  propriétés.  Quelques  lacets  bien  serrés 

montaient jusqu’au portail principal, aujourd’hui une haute arche en pierre dont les battants avaient 

depuis longtemps disparu. Elle donnait sur l’obscurité de la cour intérieure de Mont Chardon.

— Salut ma nièce ! Je vois que tu n’a pas oublié le chemin qui mène jusqu’ici…

— Oncle Charles, c’est toi ? Où te caches-tu ?

Il sortit de l’ombre d’un des deux piliers de l’arche. Le bout rougeâtre de sa cigarette roulée –  

une de celles qu’il fumait du matin jusqu’au soir – grésillait dans l’air encore sec de cette chaude 

journée d’été.

— Ici ma belle ! Tu vois, je fais désormais partie du décor des Trois Monts, intérieur comme 

extérieur…

« Et je fais ainsi comme l’ont toujours fait les autres mâles de ma famille », aurait-il pu ajouter.

— En dix ans, tu as eu le temps de t’incruster, cher oncle, ça je n’en doute pas ! Tu ne déprimes 

pas trop par ici, loin de tes chères montagnes ?

Il a tardé à répondre, manifestement décontenancé par le verbe « incruster », à moins que ce ne 

fût par l’évocation de ses « chères montagnes ».

— Aussi bizarre soit-il, elles ne me manquent pas du tout. Dans ce trou perdu qui est néanmoins 

celui de nos ancêtres, je me soigne avec le passé, je vis comme en apesanteur, en quelque sorte 
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détaché des contingences du temps et de l’espace, et j’y prends goût, crois-moi ! Et toi, deux ans 

sans venir nous voir, c’est bien long… Comment me trouves-tu depuis tout ce temps ? Changé ?

— Vieilli, comme moi, comme nous tous évidemment, si c’est ça que tu veux entendre ?

— Parfait, c’est exactement ça que je voulais entendre, enfin une banalité ! Bon, on ne va pas 

attendre que le jour se lève pour aller nous coucher. Suis-moi, je t’ai préparé la grande chambre, au 

second étage.

—  « L’étage  des  femmes »,  loin  des  trois  mâles  du  premier…  Je  vois  que  la  tradition  se 

maintient ! C’est bien, continuez comme ça, et on vous mettra bientôt tous les trois dans du formol 

–  seulement  entre  hommes,  bien  sûr !… J’imagine  que  je  serai  seule  à  l’étage  qui  m’est  tout 

spécialement dévolu ?

— Il n’y a plus de présence féminine à Mont Chardon, et ce depuis fort longtemps, tu le sais 

aussi  bien  que  moi,  ma  très  chère  nièce.  La  dernière  fut  ta  grand-mère  Léontine,  qui  s’est 

littéralement volatilisée peu après la naissance de ton père Henri. Ta mère a supporté mon frère 

pendant douze années – bel exploit ! –, mais eux et toi habitaient dans la propriété de Mont Roc, 

alors ça ne compte pas. Quant à moi, je dois être « un peu pédé sur les bords », comme tu aimais si 

souvent me le répéter lorsque tu étais ado. D’après ta théorie de l’époque, il ne pouvait en être  

autrement : un célibataire endurci, ayant passé une bonne partie de sa vie dans ce milieu on ne peut 

plus masculin et viril de la haute-montagne, ne pouvait qu’être homo… Mais bon, chez toi, ma très 

chère nièce, je sais que l’ironie ne tarde pas à se transformer en aigreur, voire en agressivité  : ça non 

plus ça n’a pas dû changer !…

— Mon pauvre oncle chéri,  tu vas bientôt me faire pleurer… Sache que ce que tu nommes 

« ironie » est de la lucidité de ma part, et c’est tout ! Un truc de femme, ça non plus tu ne peux pas 

le comprendre, comme tant d’autres choses chez nous ! Peut-être la raison de leur absence par ici, 

non ?

— « Touché » pour ma part, mais pas encore « coulé ». Et toi, ai-je au moins effleuré la coque 

blindée de ton navire amiral ?

— Charles, s’il te plaît, ne prends pas tes rêves pour des réalités…

— Quand ma nièce préférée oublie parfois que je suis son « oncle », c’est qu’elle est vraiment en 

rogne… Je me trompe ?

— Tais-toi un peu et monte, cher ONCLE !

Les deux battants de l’imposante porte d’entrée étaient restés grands ouverts, comme de coutume 

en été à Mont Chardon. Dans le grand hall, Oncle Charles a écrasé sa cigarette dans un bénitier en  

pierre grise, rempli de sable mêlé d’une belle collection de vieux mégots jaunis – un bénitier qu’il  
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avait  sans  doute  dû  voler  dans  l’une  des  nombreuses  petites  églises  romanes  qui  faisaient  la 

renommée touristique de la région.

— Toujours cleptomane à ce que je vois ?

— De moins en moins. On se détache des choses matérielles avec l’âge. Tu connaîtras ça, toi 

aussi ma nièce…

Il gravit le large escalier principal de Mont Chardon en se dodelinant quelque peu, sans doute 

gêné par ses jambes et ses hanches, déjà percluses d’arthrose malgré sa petite cinquantaine. Tant 

d’années et de kilomètres d’ascension en montagne les avaient prématurément usées.

— On te prendra bientôt pour un vrai cow-boy, cher oncle ! Tu en as déjà les jambes arquées…

— Je compte sur toi pour m’offrir l’accessoire indispensable du cow-boy, un accessoire qui me 

manque pourtant cruellement. Ici, on a que ça…

Arrivé sur le palier du second étage, oncle Charles a enlevé ostensiblement son espèce de casque 

colonial en paille tressée – un modèle de chapeau qu’affectionnait tout particulièrement son père  

Edmond – puis il s’est fendu d’une courbette exagérément basse.

— Si madame ma nièce Anna veut bien se donner la peine de rejoindre sa chambre aérée depuis 

ce matin, ainsi que son lit parfaitement fait au carré par son oncle préféré…

— Merci Charles ! Tu sais très bien que j’ai horreur qu’on m’appelle par mon prénom.

— Comme moi je hais que, parfois, tu oublies que je suis ton oncle… Allez, « un partout et balle 

au centre » comme on dit, et surtout bonne nuit… Chère Anna !

—  Tais-toi,  sale  vieux  cow-boy  des  jungles !  Et  retourne  vite  au  premier  étage,  celui  des 

MÂLES !

Il aurait été tentant de résumer les Trois Monts à son seul chant du coq, celui qui, chaque matin, 

habitait avec une telle intensité ces quelques instants à la frontière de la nuit et du jour. Le dernier 

de ces gallinacés – un mâle, là encore – appartenait à Stéphanie et à ses deux parents, Jean et  

Noémie. Tous les trois étaient nos riches voisins de Mont Afrique, et tous les trois étaient détestés 

par ceux de ma famille, à savoir Edmond, Charles et Henri, les trois mâles de Mont Chardon.

Jean et Noémie avaient racheté la propriété de Mont Afrique à mon grand-père, voici près de 

cinquante  ans  déjà.  Leur  fille  unique,  Stéphanie,  venait  de  naître  à  l’époque,  et  tous  les  trois  

habitaient alors à Paris. Malgré son jeune âge, Jean possédait là-bas, avec son frère aîné, plusieurs  

agences d’assurance, jusqu’à une vingtaine parait-il, héritées de leur paternel et disséminées aux 

quatre coins de la capitale.

Dans un premier temps « les trois parisiens », comme on les appelait ici, vinrent à Mont Afrique 

uniquement pendant les congés de Jean, puis petit à petit certains week-ends aussi. Il y avait quand 
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même cinq bonnes heures de route depuis Paris. Jean et Noémie s’étaient définitivement installés ici 

au moment de leur retraite. Stéphanie les avait rejoints quelques années plus tard, après avoir exercé 

comme avocat au barreau de Paris. Depuis, elle semblait se contenter de travailler la terre autour de 

Mont Afrique, c’est-à-dire un vaste potager, un beau verger et une basse-cour bien fournie.

Pour eux trois, leur propriété était donc passée du statut de « résidence secondaire » à celui de 

« résidence principale », et ce depuis une bonne dizaine d’années déjà. Même s’il avait lui-même 

signé l’acte de vente, mon grand-père Edmond n’avait jamais accepté leur présence ici, et encore 

moins depuis qu’ils avaient fait de Mont Afrique leur résidence principale. Il prétendait toujours que 

Jean  et  Noémie  avaient  profité,  à  l’époque  de  la  transaction,  de  son  « état  de  faiblesse 

psychologique », et bien sûr qu’ils bénéficiaient d’un « indécent magot familial », contrairement à 

lui,  l’éternel  sans-le-sou… Il  faut  dire  qu’il  n’avait  jamais travaillé  de sa vie,  comme tous ses  

ancêtres issus de la petite noblesse terrienne poitevine, le problème étant que les biens agricoles, ici  

comme  ailleurs,  ne  rapportaient  plus  grand-chose  aujourd’hui…  Ainsi,  grand-père  vivait  en 

dilapidant  peu  à  peu  la  « petite  fortune  familiale »,  héritée  à  la  mort  de  son  père,  à  savoir 

essentiellement des terres agricoles, qu’il tentait de louer ou parfois de vendre à quelques fermiers  

du coin, tout cela constituant à peu près ses seuls apports pécuniaires.

Pour revenir à Jean et Noémie, mon grand-père ne put évidemment jamais étayer ses pseudo-

accusations envers eux, en particulier au sujet de sa santé mentale soi-disant abusée au moment de 

la vente de Mont Afrique. Fort heureusement, il ne tenta pas non plus de poursuivre judiciairement 

ses voisins, accusés pourtant au jour le jour de tous les maux du monde…

Depuis tout petit, mon grand-père Edmond souffrait a priori bel et bien d’une forme de maladie 

mentale,  qu’on  qualifia  tantôt  de  dépression,  tantôt  de  trouble  schizophrénique  ou  bipolaire  à 

tendance paranoïaque – ça au moins, c’était certain ! –, tout comme ses deux fils d’ailleurs, à savoir 

mon père Henri et mon oncle Charles, même si, pour ce dernier, il fut toujours bien compliqué de 

définir ce qui était précisément en lien avec cette mystérieuse pathologie psychiatrique, de ce qui ne  

l’était pas. Aucun d’eux trois ne se fit soigner sérieusement, à part mon père Henri peut-être, surtout 

il y a huit ans, parce que maman Cathy ne lui avait pas trop laissé le choix… D’ailleurs, à cette  

même période, moi aussi j’avais eu le droit à un vague suivi psychiatrique. J’avais tout juste douze 

ans, et mon traitement était censé se poursuivre, aujourd’hui encore – c’est à vie ces choses-là,  

surtout dans ma famille ! Mais moi non plus je n’étais pas très sérieuse… 

Bref, tout ce petit monde cohabitait aux Trois Monts, et se faisait réveiller tous les matins par le 

chant du coq de Stéphanie.

— Qui a eu cette putain d’idée saugrenue ?
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En même temps que je posai vulgairement ma question, c’est le courrier que j’avais reçu voici 

une quinzaine de jours que je déposai vigoureusement à une extrémité de la grande table en bois de  

la cuisine, au rez-de-chaussée de Mont Chardon. À l’autre extrémité de la table trônait mon grand-

père Edmond, avec respectivement à sa droite et à sa gauche mon oncle Charles et mon papa Henri. 

Tous les trois portaient la même chevelure et la même barbe bien fournies, d’un blanc plutôt  

éclatant,  mais  qui  virait  un  peu  au  jaunâtre  par  endroits.  Ensemble,  ils  levèrent  leurs  yeux 

pareillement bleutés de leurs bols fumants, et c’est grand-père qui dégaina le premier.

— Tu n’as pas vu les signataires, petite sotte ?

— Toujours aussi aimable l’ancêtre ! À ce que je vois, ici, toutes les traditions se maintiennent 

très bien…

— Sale petite insolente…

— Oh là là, oh là là, on se calme, on respire. Tiens donc, Henri, propose donc quelques-uns de 

tes petits trésors cachés à ta fifille chérie, histoire qu’elle déjeune avec nous, et qu’on puisse ainsi  

discuter plus tranquillement de tout ça…

— Banania, Nutella, pain viennois, les voilà !

— Toujours aussi poète à ce que je vois, mon cher papa ! Et ça me va plutôt mieux que ta 

période « Haribo, Ferrero, tête de veau »…

— Ah, ah, ah, c’est pour ça que ma petite-fille restera toujours ma petite-fille  ! Elle a l’humour 

familial dans le sang – « cash » comme disent les jeunes – et c’est très bien ainsi ! Allez, ma petite-

fille, sans rancune pour tout à l’heure : pardonne les sauts d’humeur de ton vieux papy tout gâteux, 

et toujours un peu grognon de si bonne heure… Alors, donc, cette foutue lettre…

— Oui, cette putain de lettre… Chers vieux débris, j’ai évidemment bien vu que vous l’aviez  

signée tous les trois ! Enfin, pour ce que valent les signatures d’un voleur, d’un moitié-fou et d’un 

demi-mort, dans l’ordre que vous voudrez !…

— Banania tout chaud, Nutella et pains viennois tout beaux, les voici les voilà !

— Merci papa. Et donc, toi aussi, tu as signé ça, sans m’en parler avant, et sans en parler à 

maman Cathy non plus ?

— Oh là là, si si, Cathy approuve, et sans réserve, hein papa ?

— Bien sûr ! C’était le rêve de ta maman, tu le sais parfaitement ma petite-fille… Même s’il ne 

s’est pas concrétisé, du fait notamment de l’énergumène à ma gauche qui prétend être à la fois ton  

père et mon fils, elle serait absolument ravie que sa fille unique mène à présent à bien un tel projet.

— Surtout, ma très chère nièce, que tu as courageusement suivi exactement les mêmes études 

que ta maman Cathy, et qu’elle n’en est pas peu fière… BAC professionnel « conduite d’élevage », 
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puis BTS « spécialité caprine », le tout avec les félicitations du jury ! Tu vois, malgré l’éloignement 

physique, ton vieil oncle préféré a suivi ce que tu faisais…

—  Cette  formation  m’a  surtout  permis  de  m’éloigner  de  cette  maison  de  fous,  et  plus 

particulièrement au moment où mon cher papou a franchement pété les plombs, et que son couple a 

alors définitivement volé en éclats ! Ça aussi, maman Cathy doit bien s’en souvenir… 

— C’est vrai que Briançon, ma fifille, tu ne pouvais pas trouver plus loin d’ici, côté distance 

s’entend, à part Nice peut-être, si l’on en croit Google Maps… Et encore, c’est plus court en temps, 

en prenant le TGV jusqu’à Marseille, puis le TER 8603…

— Merci de la précision, fiston, merci bien, mais ne te fais pas trop mal au cerveau non plus  ! 

Donc, cette lettre, et notre proposition à tous les trois, tu en penses quoi ma petite-fille ?

— Hum, intéressant, c’est vrai… Mais faut que je me donne encore quelques jours de réflexion,  

c’est possible ?

— Rien ne presse ici, on est au rythme campagnard, hein mes fils ?

— Sauf le Banania, il n’est pas bon quand il est froid !…

— Tu as raison, fiston Henri, faut pas gâcher le bon Banania… Et donc le boire quand il est bien 

chaud…

— Sinon, vous avez conscience tous les trois que j’ai  aussi choisi  le lycée professionnel de 

Briançon pour me former à un élevage caprin moins traditionnel que dans les « Deux Chèvres », 

comme on appelle notre cher département champion toute catégorie de l’élevage ultra industriel ! 

Pour ma part, j’aspire à quelque-chose de plus biologique, en circuit court et direct, via des marchés 

de producteurs… 

— Oui, oui, c’est tout à fait dans la même veine que ta mère Cathy quand elle s’intéressait à tout  

cela ! On a bien compris ton orientation, ma petite-fille, et personnellement je te soutiens à fond là-

dedans. Et toi,  Charles, tu en penses quoi ? Tu ne parles pas beaucoup, ça ne te ressemble pas 

trop…

— Oh, rien de plus que toi, cher père… Tant qu’on a quelqu’un de la famille dans la propriété de  

Mont Roc, c’est le plus important, non ? Le bio et tout ce qui va avec, c’est en quelque sorte « la 

cerise sur le gâteau » !

Silence gêné. Fin des discussions. Début des problèmes ?

2. Trois ans trop tard

Les difficultés pour mettre sur pied une exploitation agricole comme la mienne – puisque c’est 

ainsi qu’on appelait une ferme de nos jours, et ce depuis que la petite paysannerie avait basculé dans 
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le  grand  tout  du  productivisme  industriel  et  marchand  –  auraient  été  bien  trop  nombreuses  à 

détailler  ici…  Il  suffisait  de  consulter  quelques  écrits  de  la  Confédération  Paysanne  pour  en 

apprendre davantage sur cet édifiant parcours du combattant – français et en réalité surtout européen 

– visant à faire entrer les nouveaux arrivants dans des cases qui convenaient bien à tout un tas 

d’acteurs  privés  et  publics :  professionnels  eux-mêmes  déjà  en  place,  mais  aussi  banquiers  et 

assureurs, grandes marques de l’agroalimentaire et de la distribution, administrations diverses et 

variées, toutes et tous plus ou moins directement motivés à ce que l’agriculture demeure dans un 

même moule coïncidant avec leurs intérêts, financiers avant tout.

De mon côté, il m’avait fallu pas moins de trois années pour enfin pouvoir me considérer comme 

« installée » aux Trois Monts, et plus précisément à Mont Roc, officiellement en tant qu’éleveuse de 

chèvres, mais aussi productrice et vendeuse de mes propres fromages. 

En  plus  de  la  donation  de  son  vivant  venant  de  mon  grand-père  Edmond,  avec  l’accord 

indispensable de ses deux fistons, j’avais bénéficié d’un coup de pouce inattendu, en l’occurrence 

celui de mes trois riches voisins de Mont Afrique, dont les relations nombreuses et haut placées au 

sein  du  Crédit  Agricole  Poitevin  m’avaient  permis  in  extremis  de  débloquer  une  demande 

d’emprunt pourtant bien mal engagée. Stéphanie, la fille de Jean et Noémie, s’était un jour montrée 

particulièrement intéressée par la dimension « bio et locale » de mon installation. Elle avait alors 

insisté auprès de ses parents pour qu’ils aident « à ce que les choses avancent ». Évidemment, je 

n’ai jamais rien dit aux trois mâles de Mont Chardon : s’ils apprenaient un jour que leurs voisins 

tant détestés m’avaient aidée, ils en feraient à coup sûr une jaunisse… Et pourtant, sans l’appui de 

mes trois voisins de Mont Afrique, mon « exploitation » de Mont Roc n’aurait sans doute jamais vu 

le jour.

Souvent agacé par les innombrables péripéties administratives et financières de mon installation, 

oncle Charles qualifiait sans hésiter tout le système agricole français de « vulgaire mafia légalisée 

par l’État ». Il comparait souvent cette dernière à ce qu’il avait lui-même vécu pendant vingt-cinq 

ans dans le monde de la montagne, à Chamonix, là où les bureaux des guides et autres écoles de ski,  

rassemblés sous la houlette de leurs syndicats respectifs, faisaient selon lui peu ou proue la même 

chose que la Fédération Nationale des Syndicats d’Exploitants Agricoles, à savoir contrôler de A à Z 

les professionnels : de leur formation initiale et continue jusqu’à leur exercice professionnel, de leur 

rémunération jusqu’à leurs conditions de départ à la retraite, sujet particulièrement sensible dans ce 

milieu de travailleurs indépendants pas toujours enclin à laisser la place aux jeunes – il faut dire que 

personne n’était censé leur imposer quoi que ce soit, « liberté du libéral » oblige… Mais bon, oncle 

Charles était à n’en pas douter ce qu’on aurait pu appeler un « anarchiste de droite », avec bien sûr 

quelques tendances vaguement monarchistes – la noblesse, on l’a dans le sang, n’est-ce pas ? –, tout 
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comme son frère et son père pouvaient l’être, et tout comme pouvaient l’être aussi les mâles des 

précédentes générations de ma famille, sans doute…

— Il voit tout en blanc ou tout en noir… On l’a toujours connu ainsi ton oncle Charles, et c’est 

pareil pour ton grand-père Edmond, n’est-ce pas Jean ?

—  Oui,  Noémie,  vous  avez  parfaitement  raison.  Ils  tenaient  par  exemple  tous  les  deux 

exactement le  même discours totalement négatif  à  propos du monde des assurances,  que je  ne 

connais pas qu’un peu, soit-dit en passant, pour y avoir travaillé pendant plus de trente-cinq ans… Il 

faut bien qu’il y ait des règles claires et contraignantes !

— Sinon c’est l’anarchie !

— Vous m’avez ôté le mot de la bouche, chère épouse ! « Anarchie », c’est bien la pire des 

horreurs qui puisse arriver !…

Ces deux commentateurs d’un autre âge étaient bien sûr mes voisins de Mont Afrique, Jean et  

Noémie, le fameux couple de retraités venu de Paris, et définitivement installé ici depuis une bonne  

dizaine d’années. Ils se promenaient sans leur fille Stéphanie, comme d’habitude. Depuis bientôt 

trois ans que je vivais et travaillais à Mont Roc, je côtoyais presque tous les jours Jean et Noémie, à  

neuf heures précisément, lorsque je ramenais mes chèvres aux prés bas, après la traite du matin. Il  

faut dire que le vieux couple faisait toujours sa petite promenade à la même heure et au même 

endroit, sur ce chemin vicinal qui marquait la frontière entre les propriétés de Mont Roc et de Mont 

Afrique, longeant les prés bas sur toute leur longueur, pour finir vers les berges de la Sombre.

Dire de ces deux-là qu’ils étaient de droite serait un doux euphémisme, et à la fois une insulte  

pour les tenants d’une « certaine droite » qui, contrairement à eux, ne portaient pas volontairement 

d’œillères les empêchant de voir plus loin que leur « Sainte Trinité – Portefeuille, Loi et Bible ». Je 

ne leur disais plus grand-chose d’autre que « bonjour et au revoir » mais, malheureusement, eux 

avaient toujours un truc à me raconter. Oh, rien de bien intéressant, d’ailleurs je n’écoutais plus 

vraiment. En général, ça portait sur quelques ragots du coin, les décès bien sûr, parfois les festivités  

religieuses, car tous les deux étaient très croyants, catholiques bien sûr.

Je m’efforçais néanmoins de ne pas entrer dans la confrontation directe. Je connaissais bien assez 

les incessants coups de gueule et autres montées dans les tours entre eux deux et mes trois mâles 

asociaux de Mont Chardon, et je ne voulais pas vivre la même chose, c’était tout. 

— Allez, je retourne à mes fromages, c’est l’heure. Au revoir Jean et Noémie, et bonjour à votre 

fille Stéphanie !

— Nous n’y manquerons pas Anna. À très bientôt !

Leur fille Stéphanie, qui habitait en permanence avec eux, demeurait une sorte de mystère. En 

trois années passées ici, à Mont Roc, je n’avais dû la croiser qu’une dizaine de fois à peine. La 
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première,  elle  accompagnait  exceptionnellement  son  père  Jean  pour  sa  promenade  journalière, 

remplaçant sa mère Noémie qui était souffrante ce matin-là. La seconde, elle coursait une de ses  

poules, qui s’était échappée vers les prés bas. Je lui avais ouvert la clôture toute neuve destinée à  

mes chèvres, et elle avait pu récupérer sa bestiole au milieu du troupeau. Ces deux premières fois,  

nous n’avions échangé que quelques mots, des banalités sur la pluie et le beau temps. La troisième, 

c’était pour me parler de mon installation. Par le truchement de ses parents, elle avait appris mes 

difficultés à trouver un crédit, alors elle m’avait promis de voir comment débloquer la situation 

auprès  du  Crédit  Agricole  Poitevin… Et  avec  quel  succès !  Puis  plus  grand-chose  ensuite :  à 

nouveau quelques rares rencontres, toujours des banalités échangées… 

Hier,  à  l’heure  de  l’habituelle  promenade  matinale  de  Jean  et  Noémie,  Stéphanie  avait  

exceptionnellement accompagné ses parents. Pour une fois, ils n’avaient pas monopolisé la parole, 

laissant leur fille m’annoncer de manière étrangement embrouillée l’arrivée prochaine de quelqu’un 

de leur famille.

— C’est un cousin éloigné, un petit-cousin, ou plutôt un arrière-petit-cousin de Jean… À vrai 

dire, je ne sais plus très bien comment on doit l’appeler… Bref, mon père Jean a toujours son frère, 

de dix ans son aîné. Il habite sur Paris, et il a lui-même trois fils, tous partis vivre à l’étranger. C’est 

pourquoi on ne les voit guère par ici, pour ne pas dire pas du tout. L’un de ces trois fils, mon cousin 

germain donc, a eu un fils,  qui s’est installé à Paris depuis bientôt deux ans, après un divorce 

compliqué à Saint Louis, aux États-Unis, où il est né et où il a grandi, et où il s’est marié, avec une 

américaine bien sûr.  Ce couple a eu deux enfants.  Enfin, bref,  tout le mois de juillet,  ce jeune 

homme divorcé aura la garde, ici en France, de son fils et de sa fille, et il souhaite venir nous voir,  

pour passer quinze jours à Mont Afrique, « au vert » comme il a dit. Voilà, c’était juste pour vous 

prévenir de leur arrivée prochaine. Pour une fois, il y aura de la jeunesse aux Trois Monts ! Ce n’est 

pas plus mal, n’est-ce pas Anna ?

Je ne savais pas trop quoi répondre. J’étais peut-être un peu vexée de ne pas encore entrer dans la 

case « jeunesse », malgré mes vingt-trois ans. Je n’étais plus une enfant, c’est vrai. Et je ne faisais 

rien non plus pour en avoir, c’était le moins qu’on puisse dire. Ma vie sentimentale se résumait à 

quelques « aventures du soir » dans quelques boîtes de nuit plutôt tristounettes des alentours de 

Saint Bandolph et Poitiers, ou plus souvent à l’issue de quelques réunions syndicales et autres fêtes 

proposées  par  la  Confédération  Paysanne  du  Poitou,  organisation  professionnelle  locale  dans 

laquelle je m’étais investie, surtout au tout début de mon installation aux Trois Monts. À vrai dire,  

tous les paysans et paysannes comme moi, travailleurs et travailleuses du « sept jours sur sept », 

n’avaient pas bien le temps de « conter fleurette »…

11



En tout cas, l’évocation de ce mystérieux américain venu de Saint Louis, même si c’était avec 

ses deux enfants, me faisait déjà plus que fantasmer. Ce soir-là, dans mon lit du second étage de 

Mont Roc – j’avais décidément maintenu la tradition familiale en vigueur à Mont Chardon –, je 

pensais à lui de bien des façons…

Sitôt après, je me désolais déjà en songeant que je ne savais rien de cet individu, à part qu’il était 

de  la  famille  de Jean,  Noémie et  Stéphanie,  ces  voisins  détestés  par  mes trois  mâles  de Mont 

Chardon.  Je  m’endormis  ainsi  d’un  sommeil  plutôt  mauvais,  avec  le  visage  sévère  du  vieux 

propriétaire de Mont Afrique, Jean, à la place de celui de mon bel amant venu d’Amérique… On 

était fin mai. Dans un peu plus d’un mois et demi, je connaîtrais peut-être son vrai visage.

Mont Roc était la plus à l’est et aussi la plus en hauteur des trois propriétés. Pourtant, ce n’était  

pas sa position dominante, au sommet d’une sorte de mamelon, qui était à l’origine de son nom. Il 

venait plutôt de son fameux bout de falaise, à l’inverse tout en bas de la propriété, dans un coude de 

la Sombre. Et c’était là-bas que je devais retrouver, en tout début d’après-midi, oncle Charles.

Pendant la matinée, les chèvres avaient été traites, et le travail à la fromagerie achevé. Il était 

faux de dire qu’une paysanne comme moi manquait d’heures de repos. C’étaient plutôt les jours 

pleins, sans travail à la ferme, qui lui faisaient cruellement défaut. Ainsi allait la vie auprès des  

chèvres, et ce que certains appelaient une « vocation » s’apparentait plutôt à une vie de « parent », 

une vie où les sympathiques têtes blondes n’étaient pas une, pas deux, ni même trois ou quatre, mais 

bel et bien cinquante-deux très exactement pour ce qui concernait mon modeste troupeau, chacune 

de ces sympathiques bestioles étant pourvue d’une belle robe marron-noir, d’une paire de petites 

cornes  bien  pointues,  de  proéminentes  mamelles  à  vider  impérativement  matin  et  soir  sans 

exception, d’une infatigable panse à remplir d’herbe au même rythme quotidien, et de bien d’autres 

attributs encore, avec chacun leur lot de contraintes incessantes…

Je me réveillai en sursaut d’une courte sieste vaguement cauchemardesque. Diable, il  ne me 

restait plus que cinq minutes pour me préparer et retrouver oncle Charles à la falaise de Mont Roc. 

Je fourrai dans mon sac à dos un baudrier, huit dégaines, un descendeur, un mousqueton à vis et une 

paire de chaussons d’escalade. Oncle Charles devait s’occuper de son propre matériel, ainsi que de 

la corde commune.

J’ai couru tout le long du chemin descendant vers la Sombre. Après les prés bas,  une triple 

rangée de grands bouleaux blancs masquait la rivière qui coulait au sud des Trois Monts. Une sente 

de pêcheur suivait le cours d’eau, en rive droite comme en rive gauche. Quelques dizaines de mètres 

plus en amont, derrière d’épais ronciers, j’arrivai enfin à l’endroit où la Longue opérait un virage à 

presque quatre-vingt-dix degrés.
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Ici, l’eau de la rivière coulait en un flot concentré, surtout à l’intérieur du coude, à proximité de  

l’autre rive. C’était l’un des rares tronçons réputés dangereux pour la baignade. On racontait que, 

jadis, deux jeunes frères de Saint Bandolph s’y étaient noyés. À l’extérieur du coude de la rivière, là  

où l’eau coulait  plus calmement,  on ne pouvait  pas rater  la  fameuse falaise de Mont Roc,  qui  

surplombait une large plage de galets blancs et gris.

Oh, n’allez pas comparer ce bout de rocher poitevin avec ce qu’on pourrait trouver dans les 

Pyrénées, et encore moins dans les Alpes ! L’escarpement faisait tout au plus quinze mètres de haut 

pour  une cinquantaine de long.  Douze voies  d’escalade avaient  été  équipées là  par  mon oncle 

Charles, voici près de trente ans maintenant, mais c’était mon grand-père Edmond qui, bien plus tôt 

encore, avait commencé à grimper ici, alors qu’il était tout jeune adulte, et à l’époque sans corde ni 

autre équipement de sécurité.

— Oncle Charles, oncle Charles, tu es là ?

— Oui, je grattouillais en t’attendant.

Armé d’une brosse métallique, avec bien sûr son éternelle clope au bec, il nettoyait le bas des 

voies situées à l’extrémité est de la falaise, là où l’humidité était la plus forte, facilitant de fait  

l’apparition sur le rocher de mousses vertes, qui avaient séché avec l’arrivée du printemps.

— Si  tu  pouvais  mettre  la  même belle  ardeur  à  tenir  un potager  digne de  ce  nom à  Mont 

Chardon…

— Comme cette bêcheuse de Stéphanie, n’est-ce pas ?

— Ma foi, « bêcheuse » est le terme qui lui convient, assurément… Mais tu devrais parfois en 

prendre de la graine !

— Oh que non ! Et que Dieu, s’il existe, me préserve de rejoindre cette « mauvaise graine » des 

parvenus  et  des  bourgeois,  bien  représentés  du  côté  de  nos  voisins  de  Mont  Afrique… Et  la  

mauvaise graine, tu sais ce que j’en fais ? Ça !

Il venait de ramasser dans le pli de son pull-over jaunâtre un bon paquet de mousses sèches,  

enlevées de la falaise au moyen de sa brosse métallique. Il fit quelques pas rapides en direction de la 

Longue, pour jeter son petit chargement dans le puissant courant de la rivière, en même temps que  

son mégot encore fumant,  qu’il  venait  de cracher bruyamment.  Sans transition, et  cette fois en 

silence, nous commençâmes à enfiler nos baudriers d’escalade.

— Tiens, justement oncle Charles, notre chère voisine Stéphanie m’a parlé, pas plus tard qu’hier, 

de la venue prochaine d’un arrière-petit-cousin de son père Jean. C’est un américain vivant à Paris,  

qui a deux enfants parait-il, et ils arriveront tous les trois en juillet, pour passer quinze jours à Mont 

Afrique.

— Et ?…
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— Et bien, c’était juste pour te prévenir ! Tu étais déjà au courant peut-être ?

— Ça se pourrait bien, oui, et c’est même certain, car Stéphanie m’en a parlé, à moi aussi…

— Tu es au bord de l’AVC ou c’est ton frère, avec son cerveau dramatiquement embrouillé, qui  

commence à déteindre sur toi ?!

— Argh !… Les deux mon capitaine ! Argh, je me meure !… Viens à mon secours, vite ma nièce 

adorée !…

— Imbécile ! Sors plutôt la corde et tais-toi donc !

Oncle Charles me laissait toujours commencer la première voie d’escalade. Le choix s’avérait 

restreint sur cette minuscule falaise de Mont Roc. Pour s’échauffer, on faisait en général « bacs dans 

les  bacs »  ou  « tranquille  Bill »  qui,  outre  leurs  assonances  répétitives  marquées,  étaient 

pareillement cotées 6A en difficulté. Je choisissais la première.

— C’est bon, ça, NTM aux Trois Monts ! On monte le son ! « Bacs dans les Bacs, contact, 

contact ! »

— Mais tais-toi donc, foutu oncle, tu vas me faire tomber avec tes conneries !

Du sommet de la voie, on apercevait, plus haut et plus à l’ouest, les trois propriétés des Trois  

Monts, qui semblaient assoupies sous l’éclatant soleil de ce début d’après-midi. Oncle Charles m’a 

redescendu, un peu trop vite comme d’habitude.

— Tu as décidé de me tuer ou quoi ?! Pour la peine, j’enchaîne sur « tranquille Bill », maintenant 

tout de suite… Et tu passes ton tour pour la peine, vieux guide dégénéré !

— Guide de haute-montagne, reçu « Major de la promotion René Desmaison », très chère nièce, 

excuse-moi du peu !

— Tiens plutôt la corde comme il faut, au lieu de pavaner comme un paon, monsieur le Major… 

Au fait,  « Bill »,  c’est  un joli  prénom pour un américain,  non ?… D’ailleurs,  tu ne saurais pas 

comment il s’appelle, celui qui vient cet été à Mont Afrique ? Stéphanie ne m’a rien dit… Et à toi ?

— Aucune idée ma nièce. Dis-donc, ce serait plutôt à toi de te concentrer, au lieu de rêvasser sur 

ce bellâtre « from the United States of America » !

— T’avais qu’à l’appeler « à l’aise Blaise » cette voie, je ne t’aurais pas poser la question ! C’est 

bien toi qui a donné la plupart de ces noms à la con !?…

— Oui et non, en tous les cas pas celui-ci, ma très chère nièce. « Tranquille Bill », c’est l’œuvre 

de ton glorieux grand-père Edmond. Une voie qu’il a escaladée en solo intégral, le douze octobre 

mille-neuf-cent-cinquante-deux à dix-huit heure et douze minutes précisément, avec aux pieds de 

véritables espadrilles de Mont-de-Marsan ! Tu pourras lui demander tout à l’heure pourquoi il l’a 

baptisée « tranquille Bill »…
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Je connaissais par cœur une bonne partie de l’histoire de cette voie de Mont Roc – mais pas 

l’origine de son nom – et surtout de sa première ascension par grand-père Edmond, celui-ci assurant  

la promotion de son exploit à intervalle régulier, avec moult détails épiques, y compris auprès de 

celles et ceux qui l’avaient déjà écouté des dizaines et des dizaines de fois auparavant… 

À vrai dire, j’aimerais plutôt en apprendre davantage sur les premiers pas en montagne de grand-

père Edmond, avec le sportif curé de Saint Bandolph m’avait-il dit une fois, plus précisément à 

l’occasion d’un camp de scouts organisé par ce dernier dans les Pyrénées, juste après la Seconde 

Guerre mondiale. D’après le peu qu’il m’en avait raconté – car il restait peu bavard au sujet de son 

enfance  –,  c’était  là-bas  que  le  goût  de  la  grimpe lui  était  venu.  Quelques  années  après  cette  

première expérience pyrénéenne, il avait commencé l’escalade ici, chez lui, à la falaise de Mont 

Roc, puis plus tard avec ses deux fils, et encore plus tard avec moi, lorsque j’étais encore une toute  

jeune enfant…

— Tu rêvasses encore,  ma chère nièce !  J’y vais,  regarde au moins ce que je fais quand je 

grimpe, si ce n’est pas trop te demander…

Oncle Charles ne fit pas grand-chose. Dès le cinquième mètre d’escalade, il se plaignit d’une 

vive douleur à la main, à tel point que je fus contrainte de le redescendre prématurément. 

— Tu t’es fait mal quelque part ?

— Au doigt, sûrement encore cette fichue poulie. Ah, les tendons des vieux, on ne peut pas 

compter dessus !…

— Quel doigt ?

— Celui-là, qui est réservé à nos chers voisins de Mont Afrique, ah, ah, ah !

Oncle Charles agitait ostensiblement son majeur blessé et dressé à seulement deux centimètres 

de mon nez, tout en rigolant comme une baleine complètement folle.

— Gros malin, range-moi ça. Et le reste aussi. La séance d’escalade est finie pour aujourd’hui, si 

je comprends bien ?

— Malheureusement oui, je serais même incapable de t’assurer avec cette foutue douleur… Une 

semaine de repos et on pourra remettre le couvert, c’est promis mon intraitable mais néanmoins très  

chère nièce !

3. Attendre et défendre

La blessure d’oncle Charles l’immobilisa plus longtemps que prévu. Il  dût même porter une 

petite attelle à son fameux doigt, pendant près de trois semaines.
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Malgré  la  brièveté  de  notre  dernière  séance,  le  goût  pour  l’escalade  m’était  revenu.  J’avais 

beaucoup pratiqué durant mon enfance, très peu pendant mon adolescence, et plus du tout une fois 

devenue jeune adulte. Et pourtant, entre ma quinzième et ma vingtième année, je m’étais retrouvée 

à Briançon, pour mes études agricoles, dans un endroit pour le moins propice à l’escalade, entouré 

par plusieurs grands massifs des Alpes du Sud. Mais là-bas, je n’avais pas eu l’occasion de grimper,  

sans doute pas eu le goût non plus, peut-être pas croisé les bonnes personnes… Il avait fallu que je 

revienne chez moi aux Trois Monts, avec son paysage poitevin passablement plat, pour me remettre  

à l’escalade pour de bon. 

Il faut dire qu’il y avait ici les trois mâles de Mont Chardon, tous biberonnés à cette activité  

depuis leur tendre enfance, une activité jugée pour le moins farfelue par la plupart des habitants du 

coin… Oncles Charles en avait carrément fait son métier, grâce à son diplôme de guide de haute-

montagne, même s’il se considérait comme jeune retraité depuis qu’il avait quitté Chamonix pour 

revenir aux Trois Monts, voici une petite dizaine d’années déjà.

Pour l’heure, s’il se trouvait condamné à l’inaction du fait de son doigt blessé, il en profitait 

néanmoins  pour  jouer  un  rôle  qu’il  affectionnait  depuis  toujours,  à  savoir  celui  d’entraîneur 

d’escalade, tandis que mon père m’assurait dans les quatre voies les plus difficiles de Mont Roc,  

toutes cotées dans le septième degré – des voies que je n’arrivais pas encore à passer…

— Respire plus fort, Anna, on dirait que tu fais de l’apnée !

— Appelle-moi encore une fois « Anna », cher oncle, et mon dernier souffle sera pour te cracher 

à la figure !

— Ah, c’est bien ça, très chère nièce ! De la hargne, de la niaque, c’est ce qu’il faut pour réussir 

ces voies courtes et intenses ! Mais pense quand même à respirer, je t’en prie…

— J’ai amené des gaufrettes pour le goûter, ma fille, ce sera la récompense après la voie… Et 

même si tu la rates !

—  Ma  pauvre  nièce,  ton  imbécile  de  père  vient  de  foutre  en  l’air  deux  heures  de  mon 

entraînement basé sur la sacro-sainte motivation…

— Et merde, elle m’a encore glissée des mains cette putain de prise !!!

— Ah mince… C’est la dernière de la voie, celle pour la main gauche, hein ? Elle est souvent 

humide et glissante, c’est vrai… La prochaine fois, ma nièce, pense à remettre un peu de magnésie 

sur tes mains avant d’engager ce dernier mouvement, je suis sûr que ça le fera !…

— Merci, très cher oncle, mais il faudrait encore que je puisse lâcher une main ! Ces fichues 

prises sont trop petites pour moi…

— On fait une pause goûter ?

— Oui, Henri, oui, on va les manger tes gaufrettes…
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— Et j’ai même amené une petite Clairette, pour mieux les faire passer !

— Mazette, on est gâtés aujourd’hui… Et quel sera le troisième met :  cacahuètes, tartiflette, 

ciboulette ?… 

— Perdu, perdu, et perdu ! Trois fois perdu, frère Charles ! À toi de deviner ma fille !

— Chocolat au piment d’Espelette.

— Trop forte ma fifille…

— Non, papa, j’ai juste triché. D’en haut de la voie, je voyais la tablette Côte d’Or, avec son 

carton d’emballage  rouge et  noir,  bien visible  dans  ton sac  à  dos  grand ouvert,  au  pied de  la 

falaise…

— Trop maligne ma fifille !

Nous avons mangé les gaufrettes et bu la Clairette de Die en silence, à l’ombre du gros et vieux 

saule pleureur qui fermait la plage de galets à son extrémité ouest. Quelques-unes de ses branches 

basses chatouillaient la Sombre, et c’était alors l’arbre tout entier qui semblait hoqueter de rire sous 

l’effet du courant, vif à cet endroit.

— Allez, je remonte messieurs, la traite du soir m’attend…

— Besoin d’un coup de main ?

— Comme d’habitude,  très  cher  oncle  Charles,  la  réponse est  NON !  Quand j’ai  besoin,  je 

demande. C’est bien mieux ainsi…

— Comme tu voudras ma nièce.

— À demain ma fifille ! Tu ne veux pas emmener le reste des gaufrettes ?

— Non, je risquerais de les manger… Pense à ma ligne mon papou !  Ramenez-les plutôt  à 

grand-père Edmond, avec le reste de Clairette, il ne crachera pas dessus… Et dites-lui que je compte 

bien le voir un jour à la falaise de Mont Roc, avec son baudrier et ses inséparables espadrilles de 

Mont-de-Marsan !

— On lui dira, on lui dira… Mais tu sais, il aura quatre-vingts ans cet automne…

— Justement, il ne va pas attendre de mourir pour se décider à regrimper !

Il me semblait parfois que nous vivions en dehors du temps aux Trois Monts, et que mon grand-

père Edmond serait encore celui, tout jeune homme, qui viendrait grimper seul ici, sans corde ni  

chaussons d’escalade. Aujourd’hui, c’était avec une certaine inquiétude que je voyais s’éloigner 

vers Mont Chardon mon père Henri et mon oncle Charles : n’était-ce pas plutôt moi qui refusait 

obstinément le passage du temps ? Cet aveuglement face à une réalité pourtant élémentaire me 

sembla brusquement une explication possible – pour ne pas dire quasi certaine – à bon nombre de  

mes maux. Et peut-être était-ce aussi une énième forme de la maladie mentale qui semblait affliger 

tant de membres de ma famille, depuis tant de générations ?… Je préférais oublier bien vite ce 
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questionnement médical, familial et douloureusement répétitif, que je savais être sans issue à l’aune 

d’une réflexion solitaire comme celle qui obscurcissait mon esprit à cet instant précis. 

Je remontai alors le long des prés bas, en tentant plutôt de fixer mes pensées autour des voies 

d’escalade que je venais de gravir, et tout particulièrement autour du mouvement final qui m’avait  

manqué pour réussir la dernière d’entre elles.

Le soir tombait sur les Trois Monts tandis que je ramenais mes chèvres aux prés bas, après leur 

dernière traite de la journée. Remontant à nouveau vers ma propriété de Mont Roc, j’aperçus la 

petite voiture rouge de maman Cathy, garée comme elle en avait l’habitude, au beau milieu de la  

cour intérieur. Cela faisait bien trois semaines que je n’avais pas eu de nouvelle d’elle, et la voir se  

pointer ici, le soir, sans prévenir, ne lui ressemblait pas beaucoup.

Maman Cathy était la fille du boulanger de Saint Bandolph. Enfant, il paraît qu’elle était plutôt 

petite et un peu forte, avec une tête toute ronde, comme son père et sa mère, une tête qui semblait  

reposer directement sur ses larges épaules. Moi, j’ai plutôt hérité de la forme oblongue de celles des  

trois mâles de Mont chardon. Encore aujourd’hui, maman Cathy n’avait presque pas de cou et pas  

beaucoup de cheveux, car elle aimait les couper très courts, « à la garçonne » comme elle disait. À 

cause de tout cela, on s’est souvent moqué d’elle au village. Elle était « la simplette », ou encore 

plus sournoisement « tête de chouquette », sans doute une allusion pâtissière en lien avec l’activité 

professionnelle  de  ses  parents,  une  allusion  qui  s’accompagnait  souvent  du  sympathique 

commentaire suivant : « une tête toute ronde, avec rien que du vide dedans ! »

On disait qu’elle avait rencontré mon père Henri au bal des pompiers de Saint Bandolph, un 

quatorze juillet au soir, ce qui n’a vraiment rien de très glamour. On disait aussi que j’avais été 

conçue dès leur première nuit d’amour, juste après ce même bal, dans les prés jouxtant le chapiteau 

monté pour l’occasion, un peu au nord de la ville. On disait que c’était pour ça que mon grand-père 

Edmond les avait accueillis aux Trois Monts, leur laissant pour un temps la propriété de Mont Roc, 

jusqu’à ce que je naisse, neuf mois plus tard. Ils y étaient finalement restés plus de dix ans.

Du côté des parents de « tête de chouquette », quand ils eurent appris que leur fille était enceinte, 

ce fut « la porte ou rien d’autre ». Ils avaient ensuite tenté d’adoucir leur position, au fil du temps, 

lentement, trop lentement pour maman Cathy, qui avait plus ou moins coupé les ponts avec eux.

Et puis il y avait eu le « déraillement » total de papa, son internement pendant plusieurs mois, la 

fin de leur couple peu après : des histoires pas très glamours, là encore…

— Oh, ma fifille dans ses grandes bottes, qu’elle est belle !

— Approche, tu n’as pas senti le meilleur !
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— Hum,  cette  odeur  de  musc,  quel  délice !  C’est  quoi :  Fleur  de  Bouc ?… Arrête,  tu  vas 

m’exciter avec ça ! Allez, dans mes bras quand même, ma belle fifille qui pue !

— Je te préviens tout de suite, maman : il est bientôt vingt-deux heures et je n’ai pas encore 

mangé… Je ne compte pas passer beaucoup de temps à cuisiner, et encore moins à me laver, dans le  

cas où l’odeur t’incommoderait…

— T’inquiète pas pour l’odeur, ma fifille, et côté bouffe ta maman a pensé à tout : j’ai deux 

grandes pizzas dans le coffre de ma voiture, sorties toutes chaudes du four de Julien, qui tient le  

nouveau camion sur la place du marché de Saint Bandolph. Il parait qu’elles sont très bonnes, et que 

le pizzaiolo n’est pas mal non plus !

— Bon, on va déjà s’occuper de manger ses pizzas… On se met dehors, sauf si tu as trop froid ?

— Ça ira très bien dehors, d’autant que je viens de finir de me tricoter un petit gilet en laine  

d’alpaga… Je te le prêterai si tu veux, ma fifille, tu m’en diras des nouvelles !

Contrairement à tout ce que j’avais pu entendre de déplaisant sur elle,  maman Cathy n’était 

assurément pas plus bête qu’une autre. C’était juste qu’elle faisait de son milieu – modeste. Elle 

était  souvent  incapable  de  s’affirmer  sur  des  sujets  sérieux,  de  croire  en  elle  pour  les  choses 

profondes, et même en façade elle s’y prenait mal, contrairement aux trois mâles de Mont Chardon 

par exemple, qui savaient si bien faire semblant, avec leur ironie mordante, souvent désespérée et  

désespérante… Maman Cathy n’avait pas en elle « le poison de l’autorité », comme aurait dit oncle 

Charles,  qui  paradoxalement  pouvait  louer  cet  attribut  chez  certaines  personnes,  le  jugeant 

malheureusement nécessaire à la survie de toute société, quelle qu’elle soit.

J’avais vaguement pris conscience de tout cela à partir de l’adolescence. Si maman Cathy avait  

pu ouvrir les yeux, au moins un tout petit peu, ça lui aurait peut-être évité des souffrances, et surtout 

ça lui aurait permis de lever certains blocages. Mais pour elle, c’était sans doute déjà trop tard. Elle 

n’avait jamais pu prendre la distance nécessaire avec son milieu et avec elle-même, ou bien elle 

n’avait pas voulu, je ne savais pas trop… Peu importe, ce fut ainsi, une vie un peu triste, un peu en  

marge, entre deux eaux.

Qu’on ne se méprenne toutefois pas : mon grand-père Edmond, et encore davantage mon père 

Henri et mon Oncle Charles, n’avaient jamais fait preuve d’une quelconque suffisance à l’égard de 

maman Cathy, et certainement pas à l’égard de la famille de cette dernière non plus. Ils étaient tous  

les trois « le ver dans la fruit » d’une certaine aristocratie, et plus généralement, par capillarité, 

d’une certaine classe dite « supérieure », qui englobait bien d’autres représentants que la seule petite 

noblesse dont ils étaient issue. C’était en direction de cette « classe supérieure » dans son ensemble 

que se portait tout leur pouvoir de nuisance, et Dieu qu’ils savaient se montrer des orfèvres en la  

matière ! On aurait pu dire que cet élan autodestructeur était le leitmotiv le mieux partagé des trois 
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mâles de Mont Chardon… Évidemment, Jean et Noémie – et dans une moindre mesure Stéphanie –, 

leurs trois bourgeois de voisins, s’avéraient leur cible privilégiée, car ils représentaient en quelque 

sorte la quintessence de ce qu’ils détestaient, en plus d’oser vivre sur « leur » terre de Mont Afrique, 

ultime offense – peut-être la seule en vérité ?…

— Tu es bien songeuse, ma fifille… Ah, les soucis du travail, c’est ça ? Dis-moi où je peux 

trouver un couteau, deux verres et un tire-bouchon ? Le beau Julien m’a conseillé un petit Chianti 

pour aller avec les pizzas… L’alcool, c’est bien connu, ça fait oublier tous les problèmes !

— Comme d’habitude maman : tu trouveras tout ce qu’il te faut dans le tiroir situé à droite de 

l’évier de la cuisine.

On s’attabla devant la grande fenêtre du salon. De là, on jouissait d’une vue imprenable sur toute 

l’enfilade des prés bas, jusqu’aux trois rangées d’arbres – principalement des bouleaux blancs – qui 

jouxtaient la Sombre.

— Regarde  comme il  coule  bien  ce  Chianti :  « chaud  comme un  latin,  piquant  comme ce 

Julien ! »

— Maman : STOP avec ce pizzaiolo ! Tu as passé l’âge…

— D’accord, d’accord… C’est bientôt l’été, que veux-tu, les quelques hormones qui me restent 

me travaillent…

— Justement, profitons pour une fois du calme apaisant de la nature qui s’éveille à la nuit… 

— C’est beau, on dirait ton père Henri quand il m’emmenait promener sur les chemins alentours, 

à la nuit tombante…

— Chut, tu entends ?

— C’est juste mon ventre qui gargouille… C’est que j’ai faim, ma chérie ! On les coupe et on les 

mange ces foutues pizzas ?

— Non, ce n’est pas ton ventre, c’est en bas, vers la falaise…

— La rivière peut-être, sans doute le bruit de l’eau ?

— Oui, c’est ça, mais pas seulement : c’est le chant de l’eau et de la pierre mêlées, leurs notes 

qui changent et s’amplifient en passant au travers des branches du vieux saule pleureur, ces mêmes 

notes portées par la brise du soir jusqu’à nous, ici à Mont Roc…

— Ah, quelles beautés tu nous chantes là ma fifille !

— Allez,  passons  aux  pizzas  et  au  Chianti,  je  vois  bien  que  tu  ne  pourras  pas  tenir  plus 

longtemps ! 

— Ouf, enfin ! À la tienne, ma toute belle !

Nous avons mangé et bu jusqu’à la nuit noire, une nuit sans lune, où l’on entendait si bien le 

hululement de la chouette dans le petit bois du Rieste, à l’ouest de Mont Roc. 

20



La bouteille de Chianti était presque vide. Je sentais que maman Cathy allait enfin me parler du 

vrai pourquoi de sa présence ici, ce soir-là, si tard : sans doute un nouveau mec, et pas seulement cet 

improbable pizzaiolo prénommé Julien.

— Allez, accouche maman, comment s’appelle-t-il ?

— Non, ma fille, ce n’est pas de ça dont il s’agit.

Je détournai mon regard du verre de vin à moitié vide pour tenter de fixer les yeux de maman 

Cathy.

— Rien de grave au moins ?

— Oui et non. Sans doute oui, mais je suis encore hésitante sur le niveau de gravité, je ne sais  

pas trop…

— Le boulot ? Tu veux encore changer de restaurant ? Alors si c’est ça, n’hésite pas maman, 

fonce ! Ce pseudo chef spécialisé dans les plats du terroir est un con doublé d’un incapable ! Il 

refile du gratin dauphinois dans un menu soi-disant savoyard ! Je l’ai bien vu, la dernière fois qu’on 

y a mangé toutes les deux. En plus, il n’arrêtait pas de reluquer nos culs à la sortie, ce gros porc… 

Crois-moi, en partant de là-bas, tu ne perdras rien au change !

— Non, ce n’est pas non plus une histoire de boulot… Ce Jonathan est assurément un con et un 

obsédé sexuel, et il est vaguement harceleur, parfois aussi, mais il a tout de même de bons côtés. 

Disons qu’il a suffisamment la tête sur les épaules pour tenir son affaire, depuis plus de vingt ans 

déjà, et même s’il sert parfois du gratin dauphinois pour un menu savoyard ! Dans un trou perdu 

comme Saint Bandolph, personne n’y voit rien à redire, à part toi ma fifille ! Et puis, pour tenir un 

restaurant ici, il faut bien du courage, crois-moi… C’est déjà ça « de durer », et ce n’est pas si 

courant dans la profession, crois-moi… Non, c’est ton père Henri : on s’est croisés hier, au marché 

de Saint Bandolph, et il m’a parlé de quelqu’un, de quelqu’un qui m’inquiète. 

— Mais si tu écoutes tout ce que dit papa Henri, maman, tu n’as pas fini de te ronger les sangs  ! 

Depuis le temps, tu devrais le savoir mieux que moi, non ?… 

— Oui ma fille, je sais bien, mais pourtant ton père a été tout à fait clair quand il m’a parlé de cet 

homme, un membre de la famille de Jean et Noémie m’a-t-il dit, un américain, et qui doit venir en 

juillet, donc très bientôt…

— Effectivement maman, force est de constater que, pour une fois, papa ne déraillait pas. Mais  

enfin, quel est donc le problème avec ce yankee dont on me rabat les oreilles tous les jours ?

— Il n’est pas forcément tout à fait celui qu’on dit qu’il est…

— Oh ma parole, c’est le Chianti qui me fait cet effet ?! Ou non, plutôt cette étrange phrase que 

tu viens de prononcer… Répète-la plus doucement, s’il te plaît maman !…
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— Je ne plaisante pas, ma fifille ! Je ne peux pas t’en dire plus, mais je te conseille de rester sur 

tes gardes, de maintenir tes distances avec lui, si tu veux bien… Il paraît qu’il est très bel homme, et  

toi tu es seule, jeune, et assurément belle aussi… Alors, tu sais, ce genre de chose arrive plus vite  

qu’on ne le voudrait…

— C’est bien la première fois que tu t’intéresses à mes potentielles fréquentations amoureuses ! 

Et Dieu sait qu’elle est « potentielle » en ce qui concerne ce mystérieux américain ! Ah c’est bien la 

meilleure du jour celle-ci : ma maman Cathy qui s’inquiète de tout cela, alors que d’habitude c’est  

plutôt l’inverse ! Même quand je suis sortie avec deux garçons en même temps, tu ne m’as pas fait  

un tel cinéma ! C’était en troisième je crois… Oui c’est bien ça, lors de ma dernière année ici, juste 

avant  de  partir  pour  Briançon…  Je  m’en  souviens  bien,  les  garçons  s’appelaient  Kévin  et 

Emmanuel, et tu ne t’étais pas offusquée de cette pénible situation !

— Justement, tu n’as plus quatorze ans, et cet américain encore moins. Il paraît d’ailleurs qu’il  

est bien plus âgé que toi, et qu’il a même deux enfants d’une femme avec qui il a divorcé…

— Et alors, où est le problème ? De toute façon, qui te dit que j’ai la moindre intention de tenter 

quelque chose avec cet américain ? Ou l’inverse d’ailleurs : lui avec moi…

— Je ne peux rien te dire de plus précis, mais je te mets juste en garde, car encore une fois il 

n’est pas forcément tout à fait celui qu’on dit qu’il est…

— Écoute, maman, c’est trop de mystères pour moi, tout ça ! Soit tu accouches du vrai problème 

posé par ce monsieur, soit on arrête tout de suite cette folle discussion !

— Alors on arrête, car je ne peux vraiment rien te dire de plus. Je t’aurais prévenue, c’est tout…

— Très bien. Fin de la discussion donc. Allez, il reste un dernier verre de Chianti pour chacune. 

À nos amours !

Maman est repartie de Mont Roc moins d’une demi-heure plus tard. Elle a prétexté la fraîcheur 

du soir. Elle m’a aussi dit qu’elle assurait le service de demain midi, au restaurant de Jonathan, et 

qu’elle devait donc se coucher suffisamment tôt pour être en forme. Elle semblait embêtée de notre 

conversation au sujet de cet américain, sans que je puisse savoir si c’était de m’en avoir trop dit, ou 

bien pas assez.

Décidément,  nul  ne  semblait  plus  vouloir  me  lâcher  les  basques  avec  cette  histoire.  Le 

lendemain, à neuf heures, lors de leur habituelle promenade matinale, je croisais les inamovibles  

Jean et Noémie, qui en vinrent eux-aussi à me parler de cet américain, membre de leur famille.

— Bonjour Anna ! Vos chèvres se portent-elles bien ?

— Demandez-leur donc, cher Jean !
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— Ah, ah, sacré Anna ! Voyez, Noémie, comme notre voisine possède le même humour ravageur 

que ses trois parents de Mont Chardon… Ils sont bien de la même famille, il n’y a pas de doute là-

dessus !

— Vous l’importunez, Jean, vous l’importunez, vous voyez bien qu’elle travaille !… Elle n’a pas 

tout son temps, comme nous nous l’avons, alors soyez concis, de grâce…

— La vérité sort toujours de la bouche des femmes – quand elles daignent l’ouvrir ! La mienne 

ne s’en prive pas, oh ça non, doux Jésus !

— Jean, par pitié, épargnez-nous vos tentatives d’humour, vous n’avez pas le talent de nos chers 

voisins !

— Bon, d’accord Noémie, venons-en donc sans détour au sujet du jour… Anna, c’est à propos de 

mon arrière-petit-cousin,  qui  va venir  ici,  pour passer  quinze jours de vacances à  nos côtés.  Il 

arrivera le seize juillet exactement. Stéphanie a déjà dû vous en parler ?

— Effectivement, elle m’a dit tout cela, pas plus tard qu’avant-hier, et vous étiez juste à côté 

d’elle, cher Jean !

— Ah oui, c’est vrai… Ah, la mémoire, à nos âges… Bref, elle a dû aussi vous préciser qu’il est 

américain, installé à Paris depuis à peu près deux ans ?

— Et aussi qu’il a deux enfants, qui lui rendent visite cet été, et donc qu’ils seront là, eux-

aussi…

— Sachez qu’ils parlent tous les trois parfaitement notre belle langue française. Les enfants ont  

six et huit ans, une petite Jane et un petit Damian, deux véritables trésors tout blondinets, n’est-ce 

pas Noémie ?

— Oh oui, Jean, deux merveilleux enfants… Et savez-vous, Anna, que leur papa – Liam de son 

prénom – pratique comme vous l’escalade ?

— Ah non, ça je l’ignorais…

— Noémie et moi, on vous a vue – enfin plutôt entendue – hier à la falaise de Mont Roc : vous 

aviez l’air de « sacrément en vouloir », si vous me passez l’expression ?

— J’aime bien l’escalade en ce moment, cher Jean, c’est vrai. 

— Est-ce que vous accepteriez, Anna, de faire découvrir votre falaise – car oui, je crois qu’on 

peut dire « votre » au sujet de Mont Roc – à mon arrière-petit-cousin Liam ?

— Je ne sais pas trop, Jean, j’avoue que vous me prenez un peu au dépourvu… 

— Oh, ce serait tellement formidable, il serait si heureux de pouvoir pratiquer ici, pendant ses 

trop rares vacances !

— Bon, ben, disons oui sur le principe. Mais il faudra que ça coïncide avec mes horaires de 

travail, qui sont un peu aléatoires, et assurément très prenants. En général, j’ai une ou deux heures 
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en début d’après-midi. Ce n’est pas l’idéal, car il fait souvent trop chaud à la falaise, et puis ce n’est  

pas garanti que je sois libre tous les jours, mais…

— Mais c’est parfait ! Oh, merci, merci, Anna ! Noémie et moi allons sur le champs prévenir 

Liam de cette possibilité : il en sera ravi, à coup sûr !

— Prévenez-le surtout qu’il devra être souple sur les horaires !

— Pour l’escalade, c’est mieux d’avoir un peu de « souplesse », n’est-ce pas Anna ?!…

— Jean, vous êtes incorrigible… 

— C’est vrai,  Noémie, c’est vrai… J’essaie juste de faire bonne figure auprès de mes chers 

voisins  à  l’humour  légendaire !…  Sinon,  Anna,  ne  vous  inquiétez  pas  pour  cette  histoire  de 

souplesse : Liam sera ici quinze jours, pour se reposer uniquement a-t-il dit, donc sans programme 

défini,  et  d’ailleurs  sans  voiture,  puisqu’il  vient  en  train  avec  ses  deux  enfants,  jusqu’à  Saint 

Bandolph où nous irons les chercher tous les trois à la gare. Enfin, bref, il s’adaptera à vos évidentes 

contraintes horaires, n’ayez aucun doute là-dessus !

— Très bien alors.

— Pour vous remercier, Anna, je vous ai amené une petite confiture encore toute chaude. Elle 

sort juste du chaudron… C’est de l’orange : j’espère que vous ne craignez pas un peu d’amertume ?

— Normalement non, j’aime bien la confiture d’orange, même très amère. Merci Noémie.

— Non, merci  à  vous Anna,  et  surtout  merci  pour Liam… Bonne journée et  à  très bientôt, 

demain matin au plus tard !

Je  regardais  s’éloigner  lentement  le  vieux  couple  de  Mont  Afrique,  tout  en  songeant  à  la 

confiture d’orange que je tenais dans ma main droite : Noémie me l’aurait-elle offerte si j’avais 

refusé  d’emmener  l’arrière-petit-cousin  de  Jean  grimper  à  la  falaise  de  Mont  Roc ?  J’avais  la 

désagréable sensation de m’être fait, d’une manière ou d’une autre, acheter.

4. Épier et douter

C’était absurde, mais je m’étais mis en tête de ne pas rater l’arrivée de ce fameux Liam. D’après  

Jean, son arrière-petit-cousin et ses deux jeunes enfants devaient arriver ici le vendredi seize juillet,  

aux alentours de minuit, car ils devaient partir de Paris après la dernière journée de travail de Liam.

J’avais donc préparé une sorte de plan déraisonnable : depuis le haut de l’ancien pigeonnier de 

Mont Roc, réaménagé pour des raisons obscures en logement indépendant dans les années mille-

neuf-cent-vingt par une grand-tante d’Edmond, puis rafraîchi par maman Cathy du temps où son 

couple battait  de l’aile – si  l’on pouvait  dire en pareil  endroit  – et  qu’elle avait  alors souhaité 

reprendre son indépendance, je bénéficiais d’une vue plongeante sur la cour intérieure de Mont 
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Afrique, surtout la nuit, quand la puissante lampe automatique de la propriété de Jean et Noémie 

éclairait le vaste carré de petits graviers tout ronds, d’un blanc presque aveuglant.

Une autre de mes actuelles « folies » concernait ce même ancien pigeonnier, composé de trois 

pièces seulement, une à chaque étage. Il y avait une cuisine des plus spartiates au rez-de-chaussée,  

puis une sorte de petit salon au premier, et enfin une chambre et une minuscule salle de bain au 

troisième et dernier étage, sous les toits. On disait que la grand-tante d’Edmond avait jadis quitté  

Mont Chardon pour s’installer là, dans l’ancien pigeonnier de Mont Roc, non loin de sa sœur et de 

son beau-frère qui vivaient dans l’habitation principale, afin d’échapper à un mari violent. Une des 

autres  versions  de  cette  « légende  de  l’ancien  pigeonnier »  –  toutes  désormais  invérifiables  – 

évoquait plutôt un endroit discret pour recevoir les nombreux amants de la même grand-tante. Peut-

être  les  deux  scénarios  étaient-ils  vrais ?  Il  y  en  avait  en  tous  les  cas  bien  d’autres,  certains 

franchement farfelus…

Quoi qu’il en soit, je m’étais décidée à moi aussi réaménager à ma façon cet ancien pigeonnier,  

afin  de  le  rendre  suffisamment  accueillant  pour  un  éventuel  rendez-vous  galant  avec  le  bel  

américain venu de Paris. Et plus le ridicule de la situation – ou plutôt de cette simple hypothèse –  

me semblait évident, plus je m’obstinais à rajouter moult bougies odorantes par-ci, un énième tapis 

persan  par-là,  et  partout  quantité  de  napperons  et  autres  fanfreluches  soi-disant  romantiques… 

J’avais  pris  mes  plus  beaux  draps  blancs  pour  faire  le  lit  de  la  chambre,  et  posé  dessus  une 

couverture en imitation peau d’ours, très kitsch et que j’espérais un peu sexy.

On était seulement le premier juillet, et il me restait donc à patienter encore quinze jours avant  

l’arrivée du fameux Liam. Ce soir-là, je me plaçai tout de même devant la petite fenêtre carrée du  

dernier étage de l’ancien pigeonnier et, à minuit comme tous les précédents soirs de la semaine, je 

regardai en direction de Mont Afrique, grâce aux puissantes jumelles qu’oncle Charles avait bien 

voulu me prêter, sous prétexte d’un brusque intérêt de ma part envers les oiseaux migrateurs de la 

région, ce qui l’avait d’ailleurs bien fait rire.

La vue était parfaite depuis ce point haut. Et en cette nuit de pleine lune, on voyait quasiment  

comme de jour, jusqu’à l’intérieur même de la propriété de Jean et Noémie, encore éclairée et aux 

volets du rez-de-chaussée tous bien ouverts. Malgré l’heure tardive – il était presque vingt-trois 

heures – le couple semblait étrangement affairé dans l’immense salon. Stéphanie était absente, car 

peut-être était-elle déjà montée dans sa chambre, à l’étage, elle qui, parait-il, se couchait aussi tôt 

que ses poules…

Brusquement,  la  lampe  de  la  cour  intérieure  de  Mont  Afrique  s’alluma,  et  trois  silhouettes 

s’allongèrent un peu grotesquement à la surface du vaste carré de cailloux ronds et blancs, jusqu’à 

remplir la totalité de cet espace plan délimité par les hauts murs de la maison et des granges. Ces  
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ombres étaient celles de trois silhouettes marchant de front depuis l’unique route du coin, qui reliait 

par le nord les trois propriétés des Trois Monts. Lorsqu’elles franchirent au même moment le haut 

portail  de Mont Afrique,  je reconnus sans peine grand-père Edmond, entouré de papa Henri  et  

d’oncle Charles. Le bout rougeoyant de la cigarette roulée de ce dernier perçait la nuit depuis un 

moment déjà, mais j’avais d’abord cru qu’il s’agissait de l’œil d’un quelconque animal nocturne. 

Que pouvaient-ils bien faire ici, tout les trois, à cette heure si tardive, et surtout chez leurs voisins  

détestés ? Cela ne leur ressemblait pas, mais alors pas du tout…

L’accueil sembla d’ailleurs plutôt froid – a priori « normal », donc… – et l’entrevue ne dura 

qu’un petit quart d’heure tout au plus. Noémie servit une tisane ou un thé, que tous les cinq burent  

autour d’une petite table ronde, située à côté de la grande cheminée du salon de Mont Afrique. La 

discussion avait l’air plutôt calme, même si grand-père Edmond sembla s’animer à deux ou trois 

reprises, guère plus. Noémie paraissait mener les débats, tandis que Jean, oncle Charles et papa 

Henri restaient a priori en retrait, l’air plutôt mutique, baissant la tête tous les trois. Ce n’était pas 

surprenant pour papa Henri, mais ça l’était davantage pour les deux autres, habituellement plus 

« fiers-à-bras ». 

Quand les trois mâles de Mont Chardon repartirent, leur salut à Jean et Noémie, restés sur le pas 

de porte de leur propriété,  consista en un seul et  même hochement de tête chacun, effectué de  

manière remarquablement synchrone.  Les trois  ombres s’allongèrent  à  nouveau en direction de 

Mont Chardon, puis se déformèrent sous l’effet combiné et divergent des rayons provenant de la  

lampe de la cour intérieure, ainsi que de ceux, plus diffus, émanant d’une lune gibbeuse dans un ciel 

étoilé. Les trois silhouettes rejoignaient déjà leur propriété de Mont Chardon, tandis qu’à Mont 

Afrique Jean et Noémie rangeaient sans tarder les tasses et la théière présentement posées sur un 

large  plateau  argenté,  tout  en  semblant  se  parler  de  manière  quelque  peu  agressive.  J’avais 

l’impression d’entendre ici leurs quasi-engueulades, mais ce n’était bien sûr qu’une illusion, rendue 

possible à force de lire les mouvements de leurs lèvres au moyen des puissantes jumelles d’oncle  

Charles, comme si j’étais moi-même dans le grand salon de Mont Afrique. 

Peut-être pour échapper à l’ire quelque peu délirante de sa femme, Jean sortit précipitamment 

dans la cour intérieure, mais ce fut pour simplement fermer les volets en bois bleuté du rez-de  

chaussée. Ceci mit fin à mon espionnage. Je reposais précautionneusement les jumelles sur la petite  

table de nuit et décidais, ce soir-là, de dormir pour la première fois dans l’ancien pigeonnier de  

Mont  Roc,  histoire  de  m’imprégner  encore  davantage  de  « l’âme  des  lieux ».  Je  m’enroulais 

directement dans la couverture en imitation peau d’ours, pour ne pas défaire le lit tout propre, prêt à  

peut-être nous accueillir bientôt, Liam et moi. 
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Je mis du temps à m’endormir et me réveillai d’ailleurs bien après le chant du coq de Stéphanie.  

J’avais déjà pris une bonne heure de retard sur ma journée de travail. Le petit-déjeuner attendrait 

plus  tard.  Je  filai  en  direction  des  prés  bas  pour  remonter  les  chèvres  à  leur  traite  du  matin. 

Contrairement à mon petit-déjeuner, elles n’attendraient pas…

L’après-midi du même jour, quand il vit mon regard noir, alors que je patientais, adossée à la  

falaise de Mont Roc, pour notre séance d’escalade quotidienne, oncle Charles eut bien vite la puce à  

l’oreille.

— Ma très chère nièce a aujourd’hui quelque grief à mon encontre, n’est-il pas ?

— Ce serait plutôt à moi de poser les questions, vieux cachottier.

— Voleur, moqueur, acteur, nihiliste, anarchiste, monarchiste, pédé, rentier, raté… Je veux bien 

tout entendre, mais « cachottier », alors là non, vraiment, je ne vois pas du tout de quoi tu veux 

parler, ma très chère nièce…

— C’est bien ce que je te reproche, maudit dissimulateur, menteur, CACHOTTIER ! Qu’est-ce 

que tu manigançais, hier soir, avec ton père et le mien, à aller fouiner chez Jean et Noémie ?!

— Oh la vilaine petite espionne ! Et c’est moi qu’on accuse de tous les maux !… 

— Trop facile, cher oncle, cette petite pirouette mesquine, ce pitoyable et ridicule effet miroir : 

encore un classique de tous les mâles de Mont Chardon que de renvoyer sans arrêt la responsabilité  

sur les autres ! Réponds déjà à ma question, et sans t’échapper à si bon compte : qu’est-ce que vous 

fichiez, hier soir, chez Jean et Noémie, à boire du thé à point d’heure chez ces deux imbéciles que 

vous n’avez jamais pu blairer ?!

— Quelques affaires sans importance et qui ne regardent que nous, voilà tout…

— Sympathique de me voir exclue du « nous », moi qui pensais encore appartenir à un semblant 

de famille, moi qui habite et travaille sans relâche depuis plus de trois années à Mont Roc – sans 

compter les quinze de mon enfance déjà passées ici –, moi qui ai démontré – du moins le croyais-je  

– tout mon attachement à ce foutu coin paumé des Trois Monts, moi qui suis venue jusque là parce 

que VOUS me l’avez proposé, après que NOUS NOUS soyons mis d’accord !

— Justement, Jean et Noémie ne font pas partie de notre famille des Trois Monts, et ils n’en  

feront jamais partie, crois-moi sur parole ! Et c’est bien pour cela qu’on n’a pas souhaité te tracasser 

avec ces quelques affaires de toute façon sans importance, et qui surtout ne concernent que eux et 

nous.

— Tu insistes  avec ton « nous » :  dois-je  entendre par  là  « nous seuls  les  trois  mâles  de la 

famille » ?

— En quelque sorte, oui, si tu veux bien…
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— C’est justement ce qui m’inquiète !

— Comment cela ? Qu’est-ce que tu t’imagines encore ?

— Tout, je m’imagine TOUT ! Et surtout des choses « avec importance », puisque tu ne veux 

rien me dire de sérieux et d’honnête à propos de ce rendez-vous d’hier, en pleine nuit, et à Mont 

Afrique qui plus est !

— « Tout » comme quoi ?

— « Tout » comme cet arrière-petit-cousin de Jean, un américain qui s’appelle Liam, et qui doit 

venir en vacances à Mont Afrique à partir du seize juillet, pour quinze jours… Est-ce que vous 

n’auriez pas eu vent de cela, à Mont Chardon ? Et est-ce que vous ne vous seriez pas mis dans vos 

trois mêmes caboches l’idée saugrenue que je pourrais être amenée à rencontrer ce Liam ? Au cours 

d’une séance d’escalade, par exemple, puisqu’il parait qu’il en fait, et qu’il serait justement bien 

content de grimper ici-même, avec moi, à Mont Roc ? Et que c’est même déjà programmé, tiens 

donc !

— Oh, oh, je vois qu’une crise de paranoïa aiguë menace la santé mentale de ma nièce préférée  ! 

Il est sans doute préférable, pour aujourd’hui, de commencer à escalader, et de ne penser à plus rien  

d’autre ! C’est d’ailleurs bien là une des vertus premières de ce sport qu’on pourrait plutôt qualifier 

d’art de vivre : se concentrer sur son corps et le rocher, et ainsi faire le vide dans sa tête – le vide 

par le vide, en quelque sorte…

— Arrête ton cinéma de mauvais entraîneur ou de piètre gourou, oncle Charles, on dirait un curé 

embobinant ses paroissiens ! Je suis peut-être parano, mais vous êtes tous les trois les individus les 

plus tordus qu’on puisse trouver ! Ose me dire que vous ne maniganciez pas auprès de Jean et 

Noémie au sujet de ce fameux Liam ?

— Mais voyons, chère nièce, tu sais bien que je ne jure jamais, c’est contraire à ma religion ! 

Cependant, je veux bien faire une exception, pour cette fois seulement, et parce que c’est toi bien  

sûr… Que Dieu, dans son infinie bonté – poil au nez –, pardonne ma faiblesse… 

— Alors quoi, si ce n’est pas cela ?

— Joker, j’en ai déjà assez entendu – et dit ! Je me contente donc de jurer que ce n’est pas ce que 

tu crois, et c’est tout. Et je vais vite me laver les dents au savon noir – maudit pêcheur que je suis !

— Je  ne  suis  pas  convaincue,  loin  s’en  faut !  Je  ne  te  connais  que  trop  bien,  vieil  oncle 

machiavélique !  Si  tu  t’appelais  Pinocchio,  ton  nez  aujourd’hui  traverserait  sans  problème  la 

Sombre d’une rive à l’autre.

— Très bien, ça fera un nouveau pont aux Trois Monts ! Depuis le temps qu’on dit qu’il faudrait 

en reconstruire un… Bon, et si on grimpait ?
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— Si jamais j’apprends que vous me mettez d’une quelconque façon des bâtons dans les roues, 

crois-moi, oncle Charles, que tu te retrouveras sans tarder pendu par les pieds tout en haut de la  

falaise de Mont Roc !

— Oh, grands dieux, que de violence ! Allez, encorde-toi au lieu de dire de telles sottises, petite 

effrontée !

— Et toi, ne t’avise pas d’en faire – des sottises –, surtout avec un certain Liam, c’est bien  

compris ?… D’ailleurs, pour la peine, tu vas devoir mettre les bouchées doubles pour m’entraîner à 

l’escalade : je ne compte pas me ridiculiser quand il me faudra l’accompagner, ici-même, sur mes 

terres, sur MA falaise !

— Si l’honneur de la famille est en jeu, je suis prêt à tout pour toi, tu le sais très bien ma nièce  

préférée !…

— C’est justement ce qui me fait peur, vilain Pinocchio ! Et au final je ne sais toujours pas 

précisément ce que vous maniganciez, hier soir, chez Jean et Noémie…

Liam a fini par arriver à Mont Afrique, au jour et à l’heure prévus, et je ne l’ai pas manqué,  

comme je m’y étais préparée, en le guettant minutieusement depuis le second étage de l’ancien 

pigeonnier de Mont Roc. Oh, bien sûr, ce soir-là, je n’ai pu apercevoir que fugitivement son visage, 

plutôt pâle, et ses yeux, plutôt bleus. Il m’a semblé plus grand que Jean et Noémie qui, eux, sont  

plutôt plus petits que la moyenne.

Ses deux enfants l’accompagnaient,  et  l’un d’eux, une petite fille  toute blonde,  s’est  mise à 

pleurer quand Noémie a voulu la prendre dans ses bras. La pauvre vieille femme semblait confuse, 

et un peu perdue au beau milieu de la cour intérieure exagérément éclairée. Elle a bien vite reposé la 

petite fille par terre, et celle-ci est allée aussitôt se réfugier dans les jambes de son papa. Ils n’ont  

pas traîné longtemps dehors, pas plus qu’à l’intérieur. Il était déjà tard et les enfants devaient être 

fatigués.  La  fenêtre  de  la  plus  grande  chambre  du  second  étage  de  Mont  Afrique  venait  de 

s’éclairer : c’était sans doute là que dormiraient Liam et ses deux jeunes enfants.

Le lendemain à neuf heures, lors de leur habituel promenade du matin, j’espérais que Jean et 

Noémie seraient cette fois accompagnés de leur visiteur américain venu hier soir de Paris, mais non, 

ils n’étaient que tous les deux, comme tous les jours.

— Bonjour Anna. Sachez que Liam est bien arrivé, comme prévu, hier soir un peu avant minuit, 

avec ses deux enfants. Ils dorment encore, les pauvres sont fatigués. Ma foi, ce sont leurs vacances, 

il faut bien qu’ils en profitent, n’est-ce pas Jean ?
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— Bien sûr, Noémie, bien sûr, et le calme absolu des Trois Monts va sacrément les changer de 

l’incessant tumulte parisien ! Pour rien au monde je ne retournerais à la capitale, on est tellement 

mieux ici !

— Ah, au fait, Anna, nous avons tout de même pris le temps, hier soir, de lui parler d’escalade,  

prévue avec vous à Mont Roc… Il est tout à fait ravi de cette perspective. Sachez qu’il a pris tout 

son matériel, et qu’il est totalement libre, tous les matins et les après-midis, à l’horaire qui vous 

arrangera… C’est simple : vous choisissez, et il s’adaptera !

— Très bien alors. Cet après-midi, ce serait parfait, je suis justement disponible. En plus il ne  

fera pas trop chaud… Dites-lui qu’on peut se retrouver à quatorze heures, devant chez moi, à Mont 

Roc. On ira à la falaise ensemble.

— Parfait Anna, parfait, nous le dirons à Liam dès qu’il se lèvera. Et nous lui proposerons de 

garder ses deux enfants pendant qu’il grimpera avec vous, histoire que vous soyez tranquilles, entre 

adultes. C’est vraiment parfait comme cela, n’est-ce pas Jean ?

— « Parfait », oui ma chérie, c’est le terme qui convient !

— Et encore merci, Anna, merci beaucoup.

— De rien, de rien…

5. Révélations passagères

J’avais réussi à convaincre oncle Charles de ne pas venir à la falaise de Mont Roc cet après-midi-

là, histoire bien sûr d’être toute seule avec Liam. Oncle Charles avait été plutôt conciliant, me  

créditant même d’un étrange clignement d’œil – presque complice – au moment de mon départ de  

Mont Chardon, où il bouquinait dans le canapé passablement défoncé du salon, tout en rééduquant 

son  doigt  blessé  au  moyen  d’une  balle  en  mousse  jaunâtre,  qu’il  malaxait  frénétiquement.  Je 

comprenais décidément de moins en moins ses intentions vis-à-vis de Liam et de moi, et je ne  

parlais pas de celles de papa Henri et  de grand-père Edmond, qui n’étaient de toute façon pas  

présents à Mont Chardon en ce tout début d’après-midi-là.

J’étais davantage préoccupée par maman Cathy, qui était venue à nouveau fouiner vers Mont 

Roc, aux alentours de midi, ce même jour. Quand je lui avais fait remarquer que je n’appréciais que  

très modérément ses grossières et répétitives manœuvres d’espionnage, elle s’était mise en rogne, 

me  répétant  encore  et  toujours  qu’elle  faisait  cela  pour  mon  bien,  que  ce  Liam n’était  « pas 

forcément tout à fait celui qu’on dit qu’il est » et, chose nouvelle, que tous ceux de Mont Chardon 

et de Mont Afrique, dans cette histoire, étaient sans exception plus dérangés et faux-culs les uns que 

les autres. Elle ne m’apportait pas davantage de précisions que cela, se contentant de claquer la 
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porte de ma maison derrière elle, en me disant qu’elle aurait décidément tout fait pour me mettre en  

garde.

Quand la  petite  voiture rouge de maman Cathy démarra en trombe,  un nuage de poussières 

blanches envahit la cour intérieure de Mont Roc. Mais c’était un tout autre brouillard – bien plus 

épais celui-là – qui pénétrait dans ma tête : étaient-ils tous devenus fous ? Et pour quelle raison 

exactement ?

— Anna, Anna ? C’est vous Anna ?

Il parlait avec un délicieux accent américain, nasal et un peu traînant. Son français semblait  

néanmoins parfait.

— Euh, oui, et vous Liam ?

— Oui, enchanté ! Alors, c’est avec vous que je vais grimper aujourd’hui ?

Il avait dû venir par le chemin des prés bas, car il venait de déboucher à l’angle sud de la cour  

intérieure de Mont Roc.

— Il paraît, oui. La falaise est juste en-dessous, vers la rivière qu’on appelle la Sombre, ou la  

Longue, c’est comme on veut… Vous avez dû passer non loin, en venant jusqu’ici ?

— Effectivement, je l’ai aperçue, mais je vous suis, car je ne connais pas précisément le chemin 

d’accès. Si vous saviez comme j’ai hâte de grimper ! C’est quelque chose qui me manque vraiment, 

à Paris surtout…

— Vous ne grimpez pas à Fontainebleau, sur les fameux blocs de grès dans la forêt ?

— Si, bien sûr, certains week-ends, mais ce n’est pas à Paris, loin s’en faut ! On ne peut pas y 

aller à pieds, comme ici à votre falaise !

— J’espère que vous ne serez pas déçu, Mont Roc est un site plutôt modeste… Nous avons 

seulement une douzaine de voies équipées, en réalité un peu plus en comptant certaines variantes et 

autres connections. Et la falaise ne fait que quinze mètres de haut, grand maximum…

— C’est déjà trois fois la hauteur de la plupart des blocs de Fontainebleau !

— Bon, et  bien allons-y alors.  Je vous laisse m’attendre ici,  je vais juste chercher mon sac 

d’escalade, j’en pour une minute à peine…

J’eus  tout  juste  le  temps  de  faire  trois  mètres  dans  le  couloir  d’entrée  de  ma  maison  que  

j’entendis à nouveau une voiture déraper sur le gravier de la cour intérieure de Mont Roc. Je me 

précipitai dehors et vis la voiture rouge de maman Cathy piler à quelques centimètres seulement de 

Liam, pétrifié de surprise et sans doute de terreur. Sortant telle une furie de son véhicule, elle hurla  

en direction de moi plus que de lui.

— Je t’avais prévenue et pourtant tu le laisses aussitôt t’approcher !
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Une seconde  voiture  déboula  au  même moment  dans  la  cour  intérieure,  dérapant  avec  une 

brutalité identique, et s’arrêtant cette fois à quelques centimètres seulement de maman Cathy. Il  

s’agissait de la vieille Citroën grise de grand-père Edmond, qui bondit hors de son véhicule tel un 

tigre enragé, suivi aussitôt de papa Henri et d’oncle Charles, qui se trouvaient à l’arrière de l’auto.  

Alignés tous les trois au milieu de la cour, comme aux aguets, avec grand-père Edmond au centre 

du trio, ils ressemblaient à un petit gang de malfrats dans un film de gangsters des années cinquante.

— Vieille sorcière, tu ne peux donc pas laisser ta fille tranquille !

— C’est toi, Edmond, qui me traite de « vieille », espèce de débris infâme et pervers !

— « Pervers » de quoi ? Il n’y a rien de pervers dans tout ça, on s’est suffisamment expliqués à 

ce sujet, et tu nous avais promis – à nous tous – de rester tranquille…

— Achetée, vous m’avez ACHETÉE ! Et vous avez acheté mon silence, voilà la vérité ! Sache-le 

ma fille : ton grand-père, ton oncle, et même ton propre père, ont voulu m’acheter – moi et ma 

liberté !

— Et, à ce moment-là, tu n’as pas refusé, espèce de vieille rapace ! Tu as maintenant le beau 

rôle, à jouer les saintes-nitouches, les vierges effarouchées, à sortir les grands mots !

— Et cette sale garce oublie de nous citer : car c’est bel et bien nous qui l’avons payée, et pas 

qu’un peu, avec notre argent comme de bien entendu – « comme d’habitude », pourrais-je dire !… 

Il ne faut bien sûr pas trop compter sur vous trois, messieurs les sans-le-sou de Mont Chardon, pour 

débourser le moindre centime !… 

Du chemin des près bas venaient d’arriver Jean et Noémie, suivis de près par leur fille Stéphanie,  

qui tenait dans chacune de ses mains celles du fils et de la fille de Liam. Pointant son index vengeur  

comme s’il s’agissait d’un pistolet, la vieille Noémie lançait des regards noirs à toutes et tous, en  

même temps qu’elles poursuivait ses invectives.

— Puisque tout est désormais éventé par la faute de votre garce de mère, chère Anna, autant vous 

expliquer les choses jusqu’au bout. Charles, vous commencez ? Vous êtes quand même l’un des 

premiers concerné par tout ça !

— Euh, oui, en quelque sorte, on peut dire ça… Mais dois-je rappeler qu’Anna ne sait rien du 

tout ?… J’imagine qu’il vaut mieux lui expliquer les choses depuis le début ? Maintenant qu’on en 

est là, ça me semble certain… Et toi, Stéphanie, qu’en penses-tu ? Tu es tout autant concernée que 

moi…

— Allons, Charles, arrêtez de tergiverser aussi ridiculement ! Avec notre aide – non négligeable 

encore une fois, et financière comme de bien entendu – Stéphanie a pu, et surtout dû, assumer seule  

toute cette « histoire »… Alors, que diable, un peu de cran pour une fois ! Charles, prenez enfin vos 

responsabilités !
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D’un signe de la tête, Stéphanie sembla encourager mon oncle à parler, malgré la véhémence de 

Noémie  qui  lui  avait  fait  quelque  peu  courber  l’échine.  Exceptionnellement,  Charles  venait 

d’éteindre sous le talon de sa chaussure droite son habituelle cigarette roulée, alors même qu’elle 

n’était qu’à moitié consumée.

— Et bien, c’est une vieille histoire, « du passé » comme on dit souvent, et pourtant il est bien là 

ce passé, sous les traits de ce grand costaud de Liam…

— Par pitié, cher oncle, si vous pouviez éviter de mêler ce pauvre homme à toutes ces histoires !

— Mais, ma chère nièce, lui aussi est directement concerné par tout cela ! Et, contrairement à toi, 

il est parfaitement au courant, de presque tout…

— Mais « au courant » de quoi exactement ?!

— C’est mieux de laisser parler votre oncle Charles, chère Anna…

— Noémie a raison, ma nièce, allons maintenant jusqu’au bout…

Il me semblait qu’un cercle s’était resserré autour de moi, mais c’était peut-être la cour intérieure  

de Mont Roc et ses hauts murs en pierre la délimitant qui me donnaient cette impression.

— Sache, ma nièce, que Liam est notre fils, à Stéphanie et moi. Nous étions jeunes à l’époque,  

même pas dix-huit ans, ni l’un ni l’autre… À force de jouer ensemble comme des enfants, les week-

ends et les semaines de vacances où Jean et Noémie descendaient de Paris, on a fini par – comment  

dire ? – « franchir le pas »… Nous étions si naïfs, et Liam est arrivé sans même que nous songions à 

tout cela. On a été pris au dépourvu, ce fut un tel choc, on ne savait pas quoi faire, alors d’un  

commun accord entre nos deux familles, Liam a été confié, peu après sa naissance, à un cousin de 

Jean vivant aux États-Unis. Lui et sa femme ne pouvaient pas avoir d’enfant, alors ils étaient ravis 

d’adopter ce gamin. Nous avons continué à voir Liam de temps à autre, environ une fois pas an. 

Jusqu’à ses dix-huit ans, on nous a présentés à lui comme un oncle et une tante éloignés, puis la 

vérité lui a été dévoilée à sa majorité… Pour être franc, son adoption fut pour nous deux un profond 

soulagement. Nous étions bien trop jeunes pour accueillir cet enfant et, excuse-moi Liam de le dire 

ainsi,  ton arrivée a été  vécue par Stéphanie et  moi comme un véritable cauchemar.  Lors de la 

grossesse, nous pleurions tous les jours… D’ailleurs, notre liaison n’a pas résisté à cet évènement : 

sitôt après la naissance, Stéphanie et moi avons rompu.

— Arrête ton cinéma larmoyant, oncle Charles, et réponds-moi : tout cela est une blague ? Si 

c’en est une, elle est mauvaise…

— Ce n’en est pas une, ma nièce.

— Cela signifie donc que Liam et moi sommes cousins germains ?

— Oui, c’est indéniable, puisque ton père Henri et moi-même sommes frères…
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— Et ces maudits tordus du ciboulot, ma fille, ont tous autant qu’ils sont là manigancé pour que  

vous vous rencontriez, ici-même et cet été ! Avec leurs délires de gens de bonne société, de sang 

noble et autres foutaises de familles bourgeoises en lien avec ces foutus Trois Monts, ils ne rêvaient  

tous que d’un mariage réunifiant enfin Mont Chardon et Mont Afrique, tout en continuant à se 

crêper le chignon au jour le jour ! Bande de faux-culs, détraqués, vicieux ! MALADES !

— Mais faites-la donc taire ! C’est elle la folle ! Cathy, dois-je vous rappeler que ce genre de 

mariage entre cousins se fait  depuis la  nuit  des temps,  et  pas que dans les  familles nobles ou  

bourgeoises d’ailleurs ? Jean, vous confirmez que dans la vôtre, modeste du temps de vos grands-

parents, c’était même monnaie courante ?…

— Tout à fait, Noémie, si c’est aujourd’hui de moins en moins fréquent – il faut bien l’admettre 

–,  ça  se  fait  encore,  dans  certains  milieux,  dans  certaines  familles… D’ailleurs,  cela  n’est  pas  

interdit par la loi française. À l’origine cela permettait de maintenir une unité, en particulier lors de 

la  transmission  des  biens.  On le  faisait  aussi  pour  des  motifs  plus  religieux.  Dans  la  mienne, 

bretonne et très catholique, il aurait été inconcevable de se marier en dehors de la religion familiale 

– le mariage entre cousins limitait ce risque… Côté noblesse, grande ou petite, comme ici aux Trois 

Monts, c’était plutôt la problématique des successions qui se posait – là-encore, le mariage entre  

cousins permettait de garder les propriétés dans le seul giron familial. Ce n’est pas ce bon vieil  

Edmond qui dirait le contraire, car son propre père est issu d’une telle union, n’est-ce pas cher 

voisin ?

Grand-père acquiesça discrètement,  même s’il  semblait  le faire à contre-cœur, à en croire la 

noirceur de son regard.

— Et la consanguinité, bande d’inconscients, vous y avez pensé !?

— Entre cousins, chère Cathy, et à condition que ce ne soit pas trop fréquent, ce n’est à vrai dire 

pas un problème majeur. Mais il ne faut pas que ça se répète trop souvent au fil des générations,  

c’est  tout  à  fait  vrai… Certaines  études  estiment  que  le  risque  de  malformation,  cardiaque  en 

particulier,  est  multiplié  par  deux  pour  l’enfant  issu  d’une  telle  union,  mais  ces  résultats  sont 

néanmoins contestés…

— Jean a beaucoup lu de textes scientifiques et historiques à ce sujet, car ce type de mariage a 

été fréquent dans sa famille. Il s’y est donc beaucoup intéressé, et son avis est donc particulièrement  

éclairé. D’ailleurs, Cathy, quand vous avez appris de la bouche de ce bavard d’Henri nos intentions 

concernant Liam et votre fille Anna, nous vous avions rassurée sur ce point, comme sur d’autres 

d’ailleurs – financiers tout particulièrement… Il semblerait que votre mémoire soit bien courte,  

mais  bon,  passons,  ce  n’est  pas  nouveau  chez  vous,  parait-il… Encore  une  fois,  pour  ce  qui 

concerne le mariage entre cousins, sachez comme l’a expliqué Jean que la science n’est pas plus  
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alarmiste que ça, et que la loi française l’autorise, comme notre Église bien entendu. Alors, par 

pitié, cessez de semer le trouble là où il ne devrait pas y en avoir !

— Quand vous avez su que j’avais été mis au courant, effectivement par le biais d’Henri, vous 

m’avez tout de suite proposé de l’argent pour ne pas que je « sème le trouble », comme vous dites ! 

Vous avez acheté  mon silence,  ça  aussi  tu  dois  bien le  comprendre ma fille !  J’ai  d’abord été 

déstabilisée,  je n’ai  pas su dire non, c’est  vrai,  mais je regrette maintenant d’avoir  accepté cet  

argent… J’ai réfléchi par la suite, et la chose m’a semblé chaque jour plus affreuse !

— « Déstabilisée »,  « chose  affreuse »… Oh  ma  pauvre  chérie !  Cathy,  vous  n’êtes  qu’une 

imbécile congénitale, versatile et vénale de surcroît : elle est là la vérité toute simple !

— Sale garce de Noémie, attendez que je vous attrape, vous allez le regretter… Vieille salope de 

bourgeoise, riche pute de merde !…

J’eus tout juste le temps de ceinturer maman Cathy avant qu’elle n’empoigne la longue queue-

de-cheval blanche de Noémie. De son côté, Jean avait fait de même avec sa femme, qui s’apprêtait  

tout autant à en découdre violemment.

— Mesdames, STOP, et un peu tenue, non de Dieu ! Bon, c’est mieux… Maintenant que tout est 

su par toutes et tous, laissons donc Anna et Liam s’exprimer !

Grand-père Edmond, de sa grosse voix rocailleuse, avait réussi à ramener un semblant de calme. 

À part les deux enfants de Liam, qui pleurnichaient dans les jambes de Stéphanie, un silence pesant  

était  tout  à  coup  tombé  sur  la  petite  assemblée  ici  présente,  un  silence  de  quelques  secondes 

seulement,  quelques  secondes  qui  semblèrent  durer  des  heures…  Je  le  brisai  d’une  question 

parfaitement absurde au vu de la situation, une question qui est sortie contre ma volonté, comme 

une sorte d’échappatoire sans doute…

— On devait aller grimper tous les deux à Mont Roc aujourd’hui, et à l’heure qu’il est d’ailleurs,  

n’est-ce pas Liam ? Pourquoi ne pas y aller plutôt que de continuer à s’agacer ici ?

— Anna a raison, allons grimper comme prévu !… Nous parlerons de tout cela là-bas, à la falaise 

de Mont Roc, et seulement tous les deux ! Je crois que nous avons besoin de calme pour discuter 

sérieusement de tous ces sujets pour le moins « sérieux », et qui nous concernent très directement…

Curieusement,  notre  proposition  quelque  peu  absurde  a  semblé  convenir  à  toutes  et  tous. 

Chacune et chacun a donc regagné silencieusement son habitation ou sa voiture, et Liam et moi 

sommes descendus vers les berges de la Longue, cette rivière qui coulait au pied de la falaise de 

Mont Roc, cette rivière qu’on appelait aussi la Sombre.

6. Partir ou revenir
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Une fois arrivés à la falaise, Liam et moi avons enfilé nos baudriers d’escalade. Seul le glouglou 

de la rivière, un peu plus bas, venait rappeler la réalité, la consistance, l’épaisseur si l’on veut, de  

nos  existences  communes,  même s’il  convenait  de  douter  de  ce  dernier  point,  après  de  telles 

révélations, quelques minutes plus tôt…

— Liam, vous grimpez en tête ?

— Oui Anna, je sais faire, mais je préférerais commencer en moulinette, si ça ne vous dérange 

pas trop… Tout cela m’a chamboulé, pas vous ? 

— Oh que si, et peut-être davantage que vous ! Si j’ai bien compris, vous étiez au moins au 

courant que nous étions cousins, contrairement à moi… Mais rassurez-moi, Liam, vous n’étiez pas 

dans le coup de cette misérable tentative de nous – comment dire ?… – « rapprocher » ?

— Non,  Anna,  par  tous  les  dieux,  je  vous  le  jure !  Quelle  idée  saugrenue !  Comme si  les 

mariages arrangés pouvaient encore exister de nos jours, et entre cousins germains de surcroît ! 

Quelle stupidité – « bullshit », comme on dit aux États-Unis !…

Liam regardait droit devant lui. Son regard que je ne pouvais voir semblait perdu dans le courant  

vert sombre de la Longue.

— Plutôt que de grimper, Liam – cher cousin, si vous permettez –, on pourrait déjà s’asseoir,  

simplement au bord de l’eau, pour discuter de tout cela… L’escalade, ce n’était qu’un prétexte pour 

couper court à ce pugilat familial, n’est-ce pas ?… 

— Oui Anna – chère cousine donc –, c’était d’ailleurs une très bonne idée de votre part ! Une 

idée inattendue, mais qui a bien fonctionné… 

— Je ne sais pas pourquoi j’ai proposé cela… Ma foi, ça a eu l’air de convenir à tout le monde. Il 

faut dire que la tension était à son comble ! Vous avez vu, votre grand-mère et ma mère ont bien 

failli se mettre sur la tronche comme de vrais hooligans !… Je suis comme vous, je ne me sens pas 

franchement dans mon assiette après tout ça, alors mieux vaut s’asseoir que de grimper… Allons 

donc sous le vieux saule pleureur, un peu plus loin : on sera à l’ombre là-bas, et il y a même une 

petite plage de sable au pied de l’arbre, pas désagréable pour se reposer au bord de l’eau…

C’est  ainsi  que nous  nous  sommes retrouvés  côte  à  côte,  mon cousin  et  moi,  équipés  pour  

grimper à Mont Roc, mais surtout prêts à discuter, sous ce vieux saule pleureur que j’aimais tant, 

depuis toute petite.

— Nous sommes tous un peu fous dans cette histoire – et surtout dans nos familles ! –, c’est ça 

que vous vous dites, n’est-ce pas Anna ?…

— Oh, les fous, j’en ai une certaine habitude ! Et je pense l’être un peu aussi, à ma façon… C’est 

de famille, comme vous dites si bien, et je vous rappelle que nous sommes en partie de la même !
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— Oui Anna, ah, ah, ah !  Nous sommes tous un peu fous dans notre famille, et c’est peut-être 

très bien comme cela ! Ah, ah, ah !…

La conversation ne dura pas plus longtemps. Au moment où Liam se retourna vers moi en levant 

ses bras et en riant à gorge déployée de manière quasi hystérique, je me jetai sur lui, le serrant fort  

contre moi tout en l’embrassant goulûment sur la bouche. Ses mains trouvaient bientôt mes seins, 

les miennes son sexe déjà dur.

Notre première étreinte fut, ce jour-là, courte et violente. Bizarrement, peut-être par contraste, les 

minutes qui suivirent furent d’un calme apaisant. Il me semblait que nous n’existions plus que tous  

les deux, mon cousin et moi, tous les deux et la nature éternelle des Trois Monts.

Les jours suivants, nous n’avons pas arrêté de baiser, tantôt sur la même plage au bord de la 

Sombre, sous le vieux saule pleureur, prétextant alors auprès de nos familles une énième séance 

d’escalade, tantôt dans la fameuse chambre de l’ancien pigeonnier de Mont Roc, en plein cœur de la 

nuit, Liam s’éclipsant à ce moment-là de Mont Afrique par la fenêtre de sa chambre, comme un 

voleur.

Ce fut  au dernier  soir  de son séjour ici  – il  devait  rejoindre Paris  avec ses deux enfants  le  

lendemain matin – que Liam a évoqué, avec son délicieux accent américain, son grand projet pour  

nous deux.

— Anna, partons grimper six mois en Europe ! Dès septembre, je peux obtenir une disponibilité 

auprès de mon employeur, je me suis déjà renseigné… Ce serait si formidable !

— Mais moi, comment veux-tu que je laisse mon troupeau comme ça, du jour au lendemain ? 

C’est impossible !

— Propose à Charles et Stéphanie de s’en occuper, je suis certain que papa et maman sauront 

prendre les choses en main… Et puis ils te doivent bien ça, ils NOUS doivent bien ça ! Edmond et 

Henri, tout comme Jean et Noémie d’ailleurs, pourront aussi leur donner un coup de main, s’il le 

faut… Et ta mère Cathy, elle a suivi la même formation que toi, n’est-ce pas  ? Pourquoi ne pas lui 

demander, à elle aussi ?

— Après le scandale qu’elle nous a fait, et maintenant qu’on est ensemble et qu’elle ne le sait pas 

encore, ça me semble compliqué… Je doute fortement qu’elle accepte ! De toute façon, je ne l’ai 

pas revue depuis le clash de Mont Roc, il y a deux semaines déjà… Quant à sa formation d’éleveuse 

caprine,  depuis  qu’elle  a  obtenu  son  diplôme,  voici  vingt  ans  tout  de  même,  à  part  aider 

ponctuellement quelques connaissances en activité, elle n’a fait que travailler dans la restauration, 

comme serveuse… Enfin, je pourrais toujours essayer de lui en parler – « qui ne tente rien n’a 
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rien », comme dit souvent ton père, mon oncle Charles… De toute façon, il faudra bien que je fasse 

le premier pas vers elle. Je ne compte pas rester brouillée avec ma mère toute ma vie !

Puis Liam est parti le lendemain matin, comme prévu. Il devait revenir dans seulement quinze 

jours, pour le troisième week-end d’août, cette fois sans ses deux enfants.

Dès son arrivée, le samedi soir de ce week-end-là, nous avions prévu d’annoncer officiellement 

notre liaison à nos familles – enfin « notre » famille plutôt –, jusqu’à présent tenues dans le secret 

l’une et l’autre. Pour ce faire, j’avais invité tout le monde pour un dîner à Mont Afrique – tout le  

monde sauf maman Cathy, afin d’éviter tout risque de pugilat…

Pour elle, je comptais y aller plus en douceur, juste elle et moi… Pour ce faire, j’avais réservé un 

restaurant pour le dimanche soir, après le départ de Liam, une bonne adresse où nous avions nos 

habitudes,  maman  et  moi.  Situé  dans  un  ancien  moulin,  en  rive  gauche  de  la  Longue, 

l’établissement se trouvait à moins de cinq kilomètres des Trois Monts. Elle avait accepté mon 

invitation, semblant regretter, au téléphone pour l’instant, que la situation ait à ce point « dérapé », 

l’autre jour à Mont Roc. Nul doute qu’en apprenant notre liaison, entre mon cousin et moi, et pour  

parfaire le tout notre projet de partir tous les deux six mois en une sorte de voyage de noces, elle 

ferait une drôle de tête… Pas sûr qu’on arriverait jusqu’aux desserts, au demeurant délicieux au 

restaurant du Vieux Moulin…

Mais il allait déjà falloir passer l’étape du samedi soir, avec tous les invités de Mont Chardon et  

de Mont Afrique. J’avais dressé une grande table sur la terrasse sud de Mont Roc, et Liam, arrivé en  

début d’après-midi de Paris, s’occupait d’un barbecue, plus bas, avec quelques saucisses à faire 

griller.

Il n’était visiblement pas habitué à ce genre d’exercice, et le foyer, pourtant éloigné d’une bonne 

vingtaine de mètres de la terrasse, produisait surtout de la fumée. Son père Charles – mon oncle – 

est alors arrivé seul, avec une bonne demi-heure d’avance.

— Regardez, mes enfants, j’ai une belle côte de bœuf, achetée ce matin à la ferme du Roy – un  

gage de qualité…

— C’eut été intéressant de nous prévenir avant, très cher oncle, ça nous aurait évité d’acheter 

toutes  ces  saucisses,  que  votre  fiston  Liam  semble  d’ailleurs  avoir  bien  du  mal  à  cuire 

convenablement…

— Si  je  l’aide,  ma très  chère  nièce,  vous  me pardonnerez  d’avoir  omis  de  vous  avertir  au 

préalable de mon énième achat compulsif ?

— Parce que vous l’avez achetée, et pas volée, cette belle côte de bœuf ? C’est nouveau cet élan 

d’honnêteté, je m’en inquiéterais presque !
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— Vilaine médisante, retourne à tes fourneaux pendant que j’essaie de sauver ce barbecue bien 

mal engagé…

J’avais préparé, pour aller avec les saucisses, une sorte de couscous sans doute trop épicé – 

c’était  à  peu près le  seul  plat  que je  savais  faire  – tout  en songeant  déjà que Jean et  Noémie 

n’apprécieraient  que très modérément cette  recette  venue tout  droit  d’Afrique du Nord.  Je suis 

restée dans la cuisine, finissant d’égrainer la semoule avec une fourchette, surveillant les légumes 

d’un œil et remuant la sauce harissa de temps à autre, tandis que, plus bas, sous la houlette d’oncle 

Charles, rompu à ce genre d’exercice, le barbecue semblait enfin cesser d’enfumer toute la maison.

— Mmm, quelle délicieuse odeur ! Je parie que vous nous avez préparé une recette locale à base 

de chevreau – de chez vous j’espère ! –, n’est-ce pas Anna ?

Par l’entrebâillement de la fenêtre de la cuisine, j’aperçus le visage trop fardé et trop tiré de 

Noémie, qui souriait exagérément, comme à son habitude.

— Non, raté chère Noémie, c’est un couscous, précisément du désert tunisien, le plus épicé dans 

son  genre,  parait-il… Vous  ne  craignez  pas  quand  ça  pique  un  peu ?  Ceci  dit,  j’ai  divisé  les 

quantités par deux : nos palais ne sont pas habitués à de telles doses de piment !

— Ah, quelle drôle d’idée exotique !

—  Oui,  « exotique »,  c’est  le  mot  qui  convient…  Et  votre  petit-fils  Liam,  chère  Noémie, 

s’occupe des saucisses et d’une côte de bœuf, avec son père Charles. Le barbecue est juste sous la  

terrasse, si vous voulez descendre les saluer.

— Je parie que Charles s’est approvisionné à la ferme du Roy : leurs saucisses de porc sont 

réputées dans toute la région !

— Du porc, pour un couscous tunisien, vous n’y pensez pas chère Noémie ! Les saucisses ont été 

achetées par moi, au Biocoop de Saint Bandolph, et elles sont à l’agneau, évidemment…

— Ah, vous voyez Anna, je n’étais finalement pas si loin de la vérité avec mon chevreau du 

début !

— C’est vrai Noémie, moutons et chèvres sont effectivement de la même famille… Mais je  

m’inquiéterais si vous commenciez à les confondre !

—  Ah,  ah,  quel  humour  ravageur  cette  petite  Anna,  tout  comme  ses  trois  mâles  de  Mont 

Chardon !…

La mine perplexe, sans doute à cause du couscous, et plus certainement encore à cause de nos 

petites « piques » finales, Noémie s’est éloignée en direction du barbecue, suivie comme son ombre 

par son mari Jean qui, totalement mutique, m’a salué d’un unique et bref mouvement de la tête, 

avec un regard noir et scrutateur, comme s’il se doutait déjà de quelque chose.
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— Coucou ma fifille, c’est ton papou Henri ! Regarde ce que j’ai amené pour le dessert : une 

barre chocolatée Toblerone – une géante ! Je l’ai fait venir de Suisse, spécialement pour ce soir !

À la fenêtre ouverte de la cuisine, la tête de clown passablement ahuri de papa venait juste de 

prendre la place de celle, pour le moins renfrognée, de Jean. Et derrière Henri, je distinguai déjà le  

visage un peu pâle et anxieux de grand-père Edmond, qui tentait d’éloigner son fils de la fenêtre,  

comme s’il en avait peur ou honte.

— Allez, allez, Henri, laisse donc ta fille cuisiner ! Si tu le laisses faire, ma chère petite Anna, il 

te parlera de la forme des carreaux de Toblerone, inspirée parait-il de la célèbre montagne du Cervin 

– une pyramide quasiment parfaite… Et comme il l’a jadis gravie avec son frère Charles, il sera 

intarissable sur ce foutu sommet emblématique de la Suisse ! Crois-moi, tu n’es pas prête de t’en 

dépêtrer !

— Oh le vilain papa indigne ! Tu n’es qu’un père, un père sans sentiment, donc pas un vrai 

papa !

—  Bon,  bon,  très  bien  papou  Henri,  donne-moi  ton  impressionnante  barre  chocolatée 

commandée spécialement pour l’occasion, que je la mette au frais… C’est très gentil de ta part en 

tous les cas, merci beaucoup !

— Ma fifille, elle, sait se montrer gracieuse, pas comme toi, vieux père aigri…

— Allez, allez, on arrête les chamailleries et on passe à table, je vais servir l’apéritif. Noémie, 

Jean, Liam, Charles, venez donc ! Et Stéphanie, elle n’est pas encore là ?

Les quatre du barbecue remontaient lentement en direction de la terrasse, et bientôt presque tout 

le monde fut attablé.

— Stéphanie nous rejoindra dans dix minutes. Elle finissait d’arroser son très cher jardin. Ah les 

plantes, c’est comme les animaux, elles ne vous laissent jamais tranquille ! N’est-ce pas vrai Anna ?

— Ce n’est pas faux, Jean, ce n’est pas faux…

Nous avons commencé à boire et manger, tout en déblatérant quelques banalités sur les vies des 

uns et des autres,  sur l’actualité de Saint Bandolph et d’ailleurs… L’activité professionnelle de 

Liam, courtier d’assurance à la Défense, au nord-ouest de Paris, semblait particulièrement intéresser  

papa Henri. Avec son goût maladif du détail, il l’interrogeait sur les compagnies du monde entier, y 

compris sur les moins connues, mais aussi sur tous les contrats possibles et imaginables, même les  

plus farfelus. Charles, quant à lui, entamait son habituel numéro de « destructeur »…

— Pour m’être intéressé d’assez prêt aux assureurs du temps où je travaillais un peu pour le 

syndicat  des  guides  de  haute-montagne,  je  peux  vous  dire  que  ce  sont  tous  des  voleurs,  sans 

exception aucune. Ils prétendent couvrir de gros risques, mais ils assurent toujours – c’est le cas de 

le dire – leurs arrières, en n’oubliant jamais de se goinfrer copieusement au passage !…

40



— Vous n’avez bien sûr pas tort, mon père Charles, mais j’ai coutume de dire que seuls les cons  

– excusez-moi pour la grossièreté – souscrivent aux contrats d’assurance qui ne servent à rien ! Ces 

contrats  inutiles  représentent  la  plus  grosse partie  de notre  travail,  c’est  vrai,  et  encore mieux, 

comme bon nombre sont obligatoires de par la loi, et ce dans bien des domaines – il en est ainsi de 

la  responsabilité  civile  des  guides  de  haute-montagne,  n’est-ce  pas ?  –,  on  peut  dire  que  nous 

pouvons plumer un paquet de cons, et ce en toute impunité et en toute tranquillité !

— Voyons,  mon petit  Liam,  vous  ne  devriez  pas  proférer  de  telles  insanités,  vous  qui  êtes 

grassement  payé  par  l’honorable  compagnie  américaine  qui  vous  embauche  ici  en  France !  Et 

n’oubliez pas que ceux de la famille de Jean, et bien sûr Jean lui-même, ont tous durement œuvré  

dans les assurances…

—  Grand-mère  Noémie,  pas  de  faux-semblants  entre  nous !  Sachez  que  c’est  parmi  mes 

confrères que j’ai croisé les plus grands pourfendeurs de ce monde de requins ! Jean le sait aussi 

bien que moi, n’est-ce pas grand-père ?!…

— Bande d’anarchistes… Ah, on voit bien de qui il tient, celui-là…

Tout en lançant des regards noirs en direction d’un Liam manifestement aussi ravi de la tournure  

des discussions que son père Charles, Jean maugréait dans sa barbe et ses mains tremblaient. Je 

voyais sa fille Stéphanie tenter de l’empêcher de se lever et ainsi de quitter la table. Il fallait trouver  

une diversion avant que la situation ne dégénère franchement. Je me penchai à l’oreille de Liam.

— Euh, cousin chéri, dis-moi, ne serait-ce pas le bon moment pour faire notre annonce ?

— Ah oui Anna, très certainement, juste avant le dessert, et surtout avant qu’on assiste à un 

nouveau pugilat… Même si tout cela m’amusait bien !…

En  même  temps  que  Liam,  je  me  levai  sans  me  presser,  de  manière  un  peu  ridiculement 

solennelle, et alors un inattendu silence s’installa tout autour de nous deux.

— Mesdames, messieurs, très chère famille des Trois Monts ici réunie, Liam et moi avons une 

annonce importante à vous faire !

— Un petit marmot pour la prochaine année, quelle bonne nouvelle !

— Merci pour ce trait d’humour, grand-père Edmond… Oncle Charles, si tu peux éloigner au 

plus vite la bouteille de vin de cet odieux personnage ! D’avance merci…

— Ceci dit, ton grand-père n’est pas si loin de la vérité, n’est-ce pas Anna ?…

Un silence encore plus glacial sembla souffler d’une extrémité à l’autre de la table, tandis que je 

balançai mon coude dans le ventre de Liam, qui venait de proférer cette question en forme d’énième 

provocation… Il tenta de se rattraper, mais ne fit que s’enfoncer un peu plus.
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— Enfin, non, a priori pas de marmot en vue, ni pour l’année prochaine, ni pour après sans 

doute, quoique… Bref, c’était juste une mauvaise blague de ma part, en référence à ma naissance à  

moi, plutôt impromptue à l’époque, n’est-ce pas ?…

Il venait de se tourner vers moi, l’air penaud, comme pour me donner le relais après son entrée 

catastrophique. Je soupirai avant de reprendre.

— Donc, je disais, Liam et moi avons une annonce importante : nous sommes décidés à faire un 

bout de chemin ensemble, comme vous tous ici le souhaitiez, n’est-ce pas ?

— Ah, ben enfin, « elle accouche », si j’ose parler ainsi… Car autant vous le dire, mes enfants : 

tout ça se voyait comme le nez au milieu de la figure !

— Parfaitement Noémie ! Avec vos soi-disant après-midis d’escalade à Mont Roc, où l’on ne 

vous voyait pas un instant sur le rocher…

— Bien vrai cher Edmond ! Sans parler de ces nuits où ce grand naïf de Liam croyait déjouer la 

sagacité de mes vingt-cinq caméras de surveillance installées aux quatre coins de Mont Afrique !

— Sacré Jean, toujours aussi dangereusement parano !

— Et oui, Charles, certains ont des choses à protéger, contrairement à d’autres, qui n’ont plus  

rien, ou si peu…

— Bon, et sinon, chers tous, ce que ne vous a pas encore dit Anna, c’est que nous allons partir 

grimper  pendant  six  mois,  dans  toute  l’Europe,  tous  les  deux et  ce  dès  le  mois  de  septembre 

prochain ! Une sorte de voyage de noces avant l’heure !… 

— Et tes chèvres, Anna, qui va s’en occuper ?

— Et bien je comptais justement sur vous, Stéphanie, et à vrai dire sur un peu vous tous ici  

présents… Ce serait d’une certaine manière notre cadeau de mariage, et à coup sûr le premier sur  

notre liste !

— Et le mariage, justement,  parlons-en ! Ce n’est pas très catholique de vivre en couple en 

dehors des liens sacrés de l’Église…

— Oh, par pitié, Jean, dois-je vous rappeler la vie que nous avons menée, en grand secret et dès 

nos quatorze ans, votre propre fille Stéphanie et moi-même ? Les « liens sacrés du mariage », ils 

étaient plutôt distendus à l’époque !…

— Une fois  n’est  pas  coutume,  je  crois  qu’oncle  Charles  a  plutôt  raison !  Nous souhaitons 

d’abord mieux nous connaître, Liam et moi, avant peut-être de nous engager davantage, qui sait… 

Nous voulons d’ailleurs profiter de ces six mois de voyage et d’escalade pour voir si nous sommes 

vraiment faits l’un pour l’autre, n’est-ce pas Liam ?

— Oui, c’est exactement ça, d’autant que j’ai déjà été marié et divorcé une fois, alors mieux vaut 

être prudent avec moi ! Ah, ah, ah !…

42



Un nouveau  silence  de  glace  s’abattit  sur  la  petite  assemblée  familiale.  Cousin  Liam était  

décidément  bien  le  fils  de  son  père  Charles,  et  le  petit-fils  de  notre  grand-père  Edmond  –  

imprévisible et foutraque, tout comme eux. Jean et Noémie boudèrent en silence jusqu’à la fin du 

repas, refusant même de goûter au fameux Toblerone géant de papa Henri, au grand désespoir de ce  

dernier. Quant à Stéphanie, quasiment mutique comme à son habitude, on ne savait pas trop ce 

qu’elle pensait de tout ça.

Quoi qu’il en soit, les uns comme les autres s’accordèrent pour s’occuper de mes chèvres durant  

mon absence. Il restait environ un mois pour leur montrer tous les détails de mon exploitation, et je  

comptais bien sur maman Cathy pour les épauler…

Convaincre celle-ci constituait en effet ma seconde et dernière mission du week-end, et à coup 

sûr pas la plus simple… Notre dîner au restaurant, le dimanche soir, devait d’abord sceller nos 

retrouvailles,  à  maman  Cathy  et  à  moi,  près  d’un  mois  après  l’esclandre  de  Mont  Roc…  Je 

l’attendais sur le petit parking en forme de triangle du Vieux Moulin, un parking coincé entre deux 

bras de la Sombre. J’étais en avance et elle serait certainement en retard.

Et  puis  non,  elle  arriva  pile  à  l’heure,  dans  son habituelle  petite  voiture  rouge pétaradante,  

qu’elle gara à cheval sur deux emplacements, comme souvent. Elle portait une robe vert pomme qui 

la boudinait un peu et,  en haut, un simple chandail en coton blanc, à l’inverse légèrement trop 

grand.

— Ah, ma petite Anna, tu vois, pour une fois, j’ai fait des efforts pour tenir la montre !

— Le miracle est d’arriver jusqu’ici avec ce tas de ferraille… Tu comptes la changer bientôt 

cette misérable caisse ?

— Serveuse, ma chérie, je suis serveuse ! Ce qui signifie gros horaires, pour un petit salaire… 

Enfin, tu connais ça avec l’élevage…

— Toujours en CDD avec cet  escroc graveleux de Jonathan, n’est-ce pas ? Jusqu’à fin août 

j’imagine ?

— Euh, oui, comme d’habitude pour la période de l’été, je crois que c’est ça… À vrai dire, je ne  

lis même plus mes contrats de travail : c’est toujours la même chose la paperasse, et ce n’est pas 

mon truc ! Mais pourquoi toutes ces questions sans intérêt ma fifille, alors que nous nous retrouvons 

à peine, après presque un mois sans se voir ?… Parle-moi plutôt de toi !

— Et si on discutait plutôt assises, maman, avec un bon repas devant nous… Ce serait mieux,  

non ?
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Le  fond  de  l’air,  après  cette  journée  caniculaire,  était  encore  bien  chaud.  Sur  la  terrasse 

surplombant la Longue, on sentait monter la fraîcheur de l’eau. Nous distinguions à peine le flot 

rapide de la Sombre, au travers de l’épais feuillage.

— Une vraie jungle par ici !

— C’est ce qui fait le charme de la terrasse du Vieux Moulin… Ah, ma fille, si je pouvais trouver 

une place de serveuse ici, ce serait le rêve ! Mais le patron ne fait bosser que des gens de sa famille, 

et celle-ci est nombreuse, à ce qu’on dit…

— Bon, continuons justement à causer boulot ! Maman, j’ai une demande importante à te faire, 

pour effectivement une sorte de travail en septembre – ce sera pile après la fin de ton CDD, ça 

tombe super bien ! As-tu quelque chose de prévu pour, disons, de septembre à janvier ?

— Et bien, je t’avais déjà parlé de Julien, le nouveau pizzaiolo de la place du marché de Saint 

Bandolph ? On a sympathisé, et il y aurait peut-être moyen que je l’aide à son camion, au moins 

certains soirs, à partir de septembre… Mais rien n’est encore sûr… Même si c’est mal payé, je crois  

que je préférerais travailler pour lui que pour Jonathan… Et puis Julien est tellement mignon !

— Ma proposition serait tout à fait complémentaire avec celle de ce beau Julien, d’autant que tu  

ne serais pas seule pour t’occuper de mon affaire…

— Ton « affaire », mais quelle « affaire » ? Bon sang, accouche ma fifille ! Qu’est-ce que tu as 

donc à me proposer ?

— Mon « affaire » au premier sens du terme, ma maman ! C’est-à-dire garder mes chèvres à 

Mont Roc, les nourrir, les traire, puis faire et vendre les fromages, et tout cela pendant six mois  ! 

Bref, me remplacer !

— Tu es complètement folle ! Mais pourquoi ?

— Bon, commençons par le début, d’abord Liam…

— Tu as fini dans ses bras, ça je le savais déjà ! Tout Saint Bandolph le sait déjà ! Celles et ceux 

des Trois Monts – ton père Henri en tête – sont incapables de tenir leurs langues, ce n’est pas  

nouveau…

— Et tu as digéré la chose ?

— Si tu appelles la « chose » le fait que vous soyez en couple tout en étant cousins germains, 

disons que « mouais », j’ai à peu près accepté… Ai-je vraiment le choix ? Ma foi, je vous aurais 

prévenus, et ce dès le début de tout ça, mais vous êtes majeurs et vaccinés, et je ne veux surtout pas 

me fâcher avec ma seule et unique fifille pour cela !… « Si c’est votre choix », comme on dit…

— Ça l’est, maman, et en aucun cas celui imposé par celles et ceux des Trois Monts, je te le  

jure ! Je suis vraiment heureuse que tu aies nuancé ton avis sur Liam et moi… Alors, donc, la suite 

de tout cela, c’est que nous partons grimper durant six mois, tous les deux et dans toute l’Europe ! 
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Voilà pourquoi j’aurais besoin que tu me remplaces à Mont Roc. Il me faut quelqu’un de confiance, 

de disponible, et surtout de compétent…

— Tu n’as pas demandé aux zozos de Mont Chardon et de Mont Afrique ? Eux sont sur place ! 

Et je suis certaine que Stéphanie se ferait un plaisir de prendre tout ça en main, elle qui ne jure que 

par la « Sainte Nature »…

— Si, effectivement, je les ai déjà tous sollicités, et ils ont plutôt répondu positivement, c’est  

chouette de leur part… Mais ils n’ont pas suivi de formation agricole, et encore moins caprine, 

contrairement  à  toi  maman !  Toi  seule  peut  veiller  à  ce  que  tout  se  passe  bien  pendant  mon 

absence… Tu es en quelque sorte une « pro », comme moi !

— Mais, ma pauvre chérie, c’était il y a plus de vingt ans cette formation caprine, et les pratiques 

professionnelles ont changé depuis !

— Et alors ? Tu donnes toujours des coups de main chez Gisèle et Susie, non ?

— Oui, c’est vrai, j’ai même remplacé Gisèle pendant deux semaines, l’automne dernier, à sa 

ferme et au marché de Saint Bandolph. Mais ses méthodes ne sont pas les tiennes, sa ferme n’est  

pas en bio… 

— Bah, bio ou pas, les chèvres restent des chèvres, et les fromages des fromages… On a de toute 

façon encore près d’un mois pour organiser tout ça ! Quant au marché de Saint Bandolph, tu sais 

bien qu’on fait le même, Gisèle et moi, alors tu ne seras pas dépaysée !

— Mais, franchement, tu me vois au milieu des trois mâles de Mont Chardon et, peut-être pire 

encore, au milieu des trois culs-bénis de Mont Afrique ?

— On fera un planning et je ferai en sorte que vous vous croisiez le moins possible. Et puis, tu 

sais, ils vieillissent, ils se sont quand même adoucis avec l’âge… Allez, maman, fais-moi confiance,  

pour une fois !

— Bon, allez, ça marche ma fifille, même si tout cela me paraît totalement fou ! Enfin, disons 

que ce sera au moins une bonne occasion d’envoyer bouler ce con de Jonathan !

— Bien dit maman Cathy !

Nous n’en étions  qu’aux entrées,  mais  je  savais  déjà  que nous  ne  raterions  pas  les  fameux 

desserts du Vieux Moulin.

Le mois d’août s’est déroulé sous le signe des préparatifs, pour le voyage et surtout pour mon 

remplacement à la chèvrerie de Mont Roc… Mon troupeau semblait cristalliser – au moins pour un 

temps – l’attention des uns et des autres, gommant ainsi les éternelles rancœurs, pour ne pas dire les  

franches haines, qui pouvaient exister entre celles et ceux des Trois Monts, et aussi bien sûr avec 

maman Cathy.

45



Elle et Stéphanie prirent comme je m’y attendais les choses en main, la première du fait de son  

diplôme professionnel  –  à  savoir  le  même que le  mien,  un BTS « spécialité  caprine » –,  et  la 

seconde  du  fait  de  sa  connaissance  inégalée  des  Trois  Monts,  mais  aussi  de  sa  capacité 

d’organisation nettement au-dessus de la moyenne. Quant au cinq autres, ils ne manquèrent pas une 

des nombreuses heures passées ensemble et consacrées aux rappels de toutes les choses à savoir 

concernant mon troupeau et ma chèvrerie – des heures de traite à l’affinage des fromages dans la 

cave de Mont Roc, de la quantité de fourrage nécessaire aux prix de vente sur le marché de Saint  

Bandolph…

Et puis, un beau jour, nous partîmes comme prévu, Liam et moi. C’était le vingt-cinq septembre  

à  dix  heures  du  matin,  je  m’en  souviens  encore  comme  si  c’était  hier.  Notre  grand  voyage 

d’escalade en Europe commençait, sous un franc soleil de début d’automne. 

Agitant nos bras de part et d’autre du van que nous avions acheté spécialement pour l’occasion, 

il nous était possible d’apercevoir, dans les rétroviseurs, les silhouettes de plus en plus réduites des  

habitants des Trois Monts, ainsi que celle de maman Cathy, mais aussi celles, encore plus petites, de  

toutes mes chèvres – une idée saugrenue d’Oncles Charles, qui tenait à ce que mon troupeau au 

grand complet participe à notre départ…

Tous disparurent bientôt derrière le petit  bois du Rieste, alors que notre van quittait  la route 

privée des Trois Monts pour rejoindre la départementale qui filait tout droit vers Saint Bandolph.

— Et voilà, cette fois nous sommes bel et bien partis !

— Un petit pincement au cœur, ma cousine chérie ?

— Tu le sais bien, je suis définitivement comme eux tous, enracinée aux Trois Monts – «  à la vie 

comme à la mort »… Alors oui, forcément, ça me fait quelque chose… Et toi, tu ne ressens rien ?

— Je suis ému par notre départ, c’est vrai, mais je t’avoue que m’éloigner des Trois Monts, et 

bien, quelque part, ça me soulage aussi… Je n’osais pas trop te le dire jusque-là, mais la vie ici, 

toujours en famille, c’est tout de même pesant, il faut bien l’admettre ! Tu verras, peut-être que toi 

aussi tu apprécieras de quitter un temps ces lieux, et de t’éloigner un peu de ceux qui y habitent… 

En fait, j’en suis même certain !

Je fixai le bitume devant moi et ses stries granuleuses et grisâtres, tout en songeant qu’il n’avait 

pas fallu un kilomètre et moins de deux minutes pour me rendre compte de l’affreux gouffre qui 

s’ouvrait  d’un  coup,  de  l’impardonnable  naïveté  dont  j’avais  fait  preuve  en  suivant  ce  cousin 

germain qui pouvait sortir de telles atrocités au sujet des Trois Monts et de ses habitants – mon 

domaine et ma famille.

— Stop, arrête-toi là, tout de suite. Tu m’entends, Liam ?! Tu arrêtes ce putain de van, tout de 

suite !
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— Mais qu’est-ce qui te prend, Anna chérie, tu es devenue folle ou quoi ?

— Non, car je suis complètement « folle » depuis toujours, comme mon père Henri, comme ton 

père Charles, comme Edmond, notre grand-père à tous les deux, et comme nos mères Cathy et 

Stéphanie, et même comme tes autres grands-parents, Jean et Noémie, peut-être les plus cinglés de 

la bande ! Mais bordel, Liam, tu n’as donc pas encore compris qu’il fallait être fou comme nous – 

ceux des Trois Monts – pour rester avec moi ?! Tu l’avais pourtant dit, toi aussi, la première fois 

qu’on s’est aimés, sous le vieux saule pleureur au bord de la Sombre, en bas de Mont Roc, vers la 

falaise – « nous sommes tous un peu fous dans notre famille, et c’est peut-être très bien comme 

cela ! » Tu m’as donc MENTI Liam ! Mais tu te rends compte de ce que tu m’as fait ?!…

Il a ralenti brusquement, a stoppé le van sur le bas-côté, n’a pas daigné me regarder quand il m’a 

parlé d’une voix atone, sans doute brisée par le même gouffre que je sentais définitivement s’ouvrir  

entre nous deux.

— Sors, dégage cousine, rentre à tes chers Trois Monts avec tous les fous de notre famille.  

Désolé pour le malentendu, désolé pour tout.

— Carre-le toi dans le cul ton « désolé », sale con de cousin germain, et continue ton voyage de 

merde tout seul !

— Folle dingue, allez casse-toi, casse-toi vite !

— Tu permets, je récupère mes affaires. Et surtout à jamais !

J’ai claqué la porte comme une furie. Je n’avais bien sûr pas pu tout récupérer ce qui était à moi, 

mais tant pis, ça n’avait plus d’importance. Je marchais sans me retourner, n’entendant que le bruit 

du moteur démarrer tout aussi brusquement qu’il s’était arrêté, quelques instants plus tôt.

Puis je fus rapidement traversée de sentiments multiples, bien trop nombreux pour les distinguer 

les uns des autres. Je les regardais sans vraiment les ressentir. Je n’étais déjà plus que spectatrice de 

cette sorte de folle parade en moi. Comme d’habitude en pareille circonstance, aux limites de la  

raison,  je  devins  un  simple  élément  du  décor  –  intérieur  ou  extérieur,  je  ne  savais  plus  trop.  

J’éprouvais à la fois du soulagement et de la détresse devant mon incapacité à désormais saisir  

« normalement » la réalité. Tout cela sonnait comme un aveu d’échec, mais se révélait aussi comme 

une sorte de rempart, un étrange mécanisme de survie face à un monstre multiforme et insaisissable 

– moi-même.

Je me sentis, tel un aimant, attirée par les Trois Monts. Je marchais dans leur direction comme un 

automate. Et je songeais que « je faisais ainsi comme l’avaient toujours fait les autres mâles de ma 

famille » – mais moi je n’étais qu’une femme, et mon propre cousin germain m’avait trahie. Alors 

je me suis mise à pleurer non loin du coteau de Margerie,  le  point  culminant du canton, d’où 

j’apercevais déjà les trois anciennes fermes de ma famille, qu’on appelait depuis des générations les  
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Trois Monts, avec leurs mêmes toits ocres et leurs mêmes murs blancs, et plus bas encore le flot 

ininterrompu et presque noir de la rivière coulant sous la falaise de Mont Roc, une rivière qui 

n’avait jamais aussi bien porté ses deux noms : la Longue et la Sombre.
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La frontière

1. La vallée

— C’est lui, enfin eux, sans aucun doute…

Autopsie rapide, réponse lapidaire.

Mon maître, tout en se retournant, réajusta sa longue blouse blanche un peu rougie, puis ses 

petites  lunettes  rondes  cerclées  de  noir.  Elles  dissimulaient  mal  son  visage  renfrogné  et 

passablement fatigué. Pourtant, tout au fond de ses petits yeux gris, je sentais aussi une pointe  

d’excitation,  qu’il  cherchait  néanmoins à ne pas trop extérioriser,  c’était  le moins qu’on puisse 

dire…

— Assistant, on plie et on rentre !

Je jetai un dernier regard au corps sans vie de la jeune paysanne, retrouvée ce matin près du  

lavoir.  Elle était  maintenant allongée sur une table en bois,  dans l’auberge de son village.  Son 

visage lacéré et à moitié dévoré s’avérait méconnaissable, et je m’interrogeai quant à la célérité de  

mon maître à l’identifier, malgré tout.

Deux miliciens nous précédaient et deux légionnaires nous suivaient, les premiers vêtus de leur 

habituelle et épaisse tunique vert foncé, les seconds exactement du même modèle, mais en rouge  

vif… Depuis quelques jours que nous avions laissé la capitale pour rejoindre la montagne, eux ou 

ceux de leurs troupes, restées un peu plus bas dans la vallée, ne nous quittaient pas d’une semelle.

Dehors, une nuit sans lune était tombée. L’aubergiste, d’un geste du bras, nous fit signe de le 

suivre, jusqu’à une annexe de son modeste établissement. Cette masure bringuebalante faisait office  

de dortoir.

Silencieusement, chacun regagna sa paillasse et sa couverture. Demain, il nous faudrait partir à 

l’aube,  pour rejoindre un autre village,  plus loin dans la  vallée,  plus haut  dans la  montagne… 

D’autres cadavres nous y attendaient, sans doute…

Mon maître se mit à ronfler bruyamment, comme d’habitude. Il était l’un des hospitaliers les plus 

expérimentés de la capitale, et c’était à ce titre qu’il avait été mandaté par l’assemblée, quelques 

jours plus tôt, pour retrouver le père de notre doyenne, un « patient » forcément pas comme les 

autres…

Ce très vieil homme, qu’on disait grandement sénile, était l’un des deux derniers sorciers encore 

en vie et tolérés par notre assemblée. Le – ou plutôt la – deuxième était son illustre fille.

Tous les autres avaient été exécutés ou définitivement repoussés au-delà de la frontière, avec 

celles et ceux des races qui n’avaient eu de cesse de soutenir les pouvoirs occultes au cours de ces  
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dernières décennies : elfes, gnomes, nains, orques et trolls. Des miliciens et des légionnaires, jadis 

unis sous la bannière commune des missionnaires, s’étaient alors sacrifiés pour « purifier » notre 

assemblée de ses ennemis les plus dangereux. En pratique, ils étaient restés de l’autre côté de la 

frontière, avec leurs pires ennemis, les « sauvages »…

On disait aussi que le vieux sorcier que nous recherchions ne devait sa survie et sa longévité qu’à 

sa pierre magique. Depuis qu’il avait perdu la tête, c’est sa fille qui gardait cette fameuse pierre.  

Grâce à ce bout de caillou magique, notre doyenne était censée garantir l’inviolabilité de notre 

précieuse frontière.

Ces ultimes vestiges de sorcellerie étaient donc encore tolérés par l’assemblée, mais uniquement 

parce qu’ils s’avéraient la seule façon de maîtriser cette fameuse frontière, et aussi de se rendre de 

l’autre côté, si un jour besoin s’en faisait sentir…

Le problème des derniers jours, c’était que ce vieux bougre de sorcier, n’ayant donc plus toute sa 

tête, s’était carapaté dans la montagne, et qu’il avait manifestement entrouvert une sorte de « porte » 

dans ladite frontière, sans même avoir eu besoin de sa pierre magique – qu’il n’avait de toute façon 

plus depuis longtemps –, et surtout sans que personne ne lui en ait fait la demande, et surtout pas 

l’assemblée…

Était-ce  à  cause  de  toutes  ces  raisons  bien  peu rationnelles  que  mon scientifique  de  maître 

semblait tant rechigner à mener son enquête ? À moins que ce ne fut l’omniprésence, à ses côtés, de 

quelques brutes de la milice et de légion, les deux autres pouvoirs de l’assemblée, avec nous, les  

hospitaliers…

— Assistant, secoue-toi le lard ! On va pas moisir plus longtemps dans ce fichu trou !

Tout ça pour en rejoindre un autre…

Dehors, la nuit n’avait pas dit son dernier mot. Seuls les plus hauts sommets, saupoudrés par les 

premières neiges d’automne, sortaient du noir. Mon maître continuait dans sa mauvaise humeur, 

même si je la sentais un poil exagérée, comme feinte, au moins en partie…

— Sûr que ces quatre empaffés de miliciens et de légionnaires nous attendent à l’auberge, leurs  

bagages déjà prêts. Ils vont finir par me tuer à la tâche ! Je n’ai plus l’âge pour ce genre de cirque…

Effectivement, ils étaient déjà attablés, et ils nous lancèrent des regards noirs tandis que nous 

pénétrions dans la salle à manger.

— Dix minutes, messieurs les hospitaliers, nous partons dans dix minutes, et pas une de plus !

— À croire  que  l’avenir  de  notre  assemblée  tient  vraiment  à  la  capture  de  ce  pauvre  vieil  

homme…
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— Ce « pauvre vieil homme », comme vous dîtes, cher hospitalier, a déjà causé la mort d’une 

vingtaine de villageois. Ses chiens noirs ne sont pas une légende. Vous avez vu les blessures comme 

moi !

L’un des deux miliciens, juché sur son puissant étalon, dominait mon maître de façon bien peu 

respectueuse.  Il  s’approcha  encore  davantage,  pour  l’intimider  autant  physiquement  que 

mentalement, mais l’hospitalier, en vieux renard qu’il était, se contenta de sourire discrètement, tout 

en marmonnant dans sa barbe :

— Très bien, milicien, alors continuons gentiment cet absurde jeu de piste…

Nous nous sommes éloignés du village au petit trot, tandis qu’une aube blafarde commençait à 

éclairer l’étroite vallée que nous devions remonter jusqu’à son point le plus haut.

Pauvre maître ! Il était aussi peu à l’aise sur un cheval que dans les couloirs de l’assemblée… 

C’était là-bas, il y a quelques jours, que les trois plus hauts dignitaires de notre vénérable institution 

avaient décidé de nous envoyer dans cette galère. 

Je  les  revoyais  tous,  ces  trois  doyens,  et  à  ce  titre  les  représentants  de  chacune  des  trois 

confréries au pouvoir – la milice, la légion et l’hôpital –, si fiers dans leur même toge bleu pâle.  

Face à eux, mon maître, vieux grognard des hospitaliers, et son assistant, votre serviteur, qui n’en 

menait pas large pour cette première incursion dans le monde des « très grands »…

Le  président  de  l’assemblée,  c’est-à-dire  un  légionnaire  comme  souvent,  s’était  adressé 

directement à mon maître, sans même un regard pour la doyenne des hospitaliers. Il faut dire que  

l’affaire la concernait directement, et la tension entre les trois plus hauts dignitaires de l’assemblée 

était alors pour le moins palpable…

— Aucun traitement de faveur ne saurait être accordé au fugitif, même si, cher hospitalier, il  

conviendra,  autant  faire  se  peut,  de  le  ramener  vivant… Il  est  tout  de  même le  père  de  votre  

doyenne…

— Il va sans dire, président… Permettez-moi juste de préciser qu’il bénéficiera, comme tout 

patient  des  hospitaliers,  d’un  traitement  adapté  à  son  état  de  santé,  qu’on  dit  particulièrement 

fragile…

— La précision me semble parfaitement inutile, maître, car, tous ici présents, nous savons la  

teneur du serment des hospitaliers,  et  nous la  respectons plus que tout… À mon tour de fixer 

quelques exigences de la part de l’assemblée : étant donné le statut particulier de notre fugitif, vous 

serez accompagnés, tout au long de vos recherches, par une troupe de légionnaires, et bien sûr par  

une autre de miliciens.

— Est-ce bien nécessaire, président, nous…
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— Ce n’est pas une suggestion, maître hospitalier, mais un ordre. Vous comprenez qu’outre son 

statut de sorcier, il nous faut composer avec le lien familial, on ne peut plus direct, qui existe entre 

lui  et  votre  doyenne…  Madame  l’hospitalière,  vous  comprendrez  j’imagine  aisément  que  la 

situation impose un encadrement militaire à la hauteur des enjeux ? Dans l’intérêt de votre père, 

évidemment, mais aussi dans l’intérêt de notre assemblée, et donc de notre peuple tout entier…

— Si c’est  une exigence et  un ordre,  président,  mes deux hospitaliers  et  moi-même nous y 

plierons avec bonne grâce, soyez-en certain. Maître, assistant, veillez à agir en conséquence…

— Et bien voilà, les grands esprits finissent toujours par se comprendre, et donc se rejoindre !… 

Maintenant, messieurs les hospitaliers, au travail !

Et du travail, il y en avait ! À notre première étape, dans un village du piémont, deux cadavres 

nous attendaient déjà. Et l’origine de leur mort ne faisait guère de doute… Il en serait de même pour 

tous les suivants…

Quelques jours plus tard, donc, un soleil timide jaillissait de derrière une haute montagne en 

forme d’enclume, alors que nous approchions du dernier village de cette interminable et étroite 

vallée. Un calme anormal régnait ici.

Le milicien de devant leva un bras, pour nous sommer de ne plus bouger. D’un hochement de la  

tête, il fit comprendre aux deux légionnaires de le suivre, pendant que le second milicien resterait 

avec mon maître et moi.

Leur repérage ne dura pas plus de dix minutes.

— Plus âme qui vive ici, nous souffla le milicien accompagné des deux légionnaires. Cette fois,  

tous les villageois ont été massacrés, femmes et enfants compris. Il y en a un peu partout, dans les  

ruelles et sur la place centrale, certains n’ont pas eu le temps de sortir de chez eux… Toutes et tous 

présentent les mêmes profondes traces de griffures et de morsures. Encore une attaque des chiens  

noirs du vieux sorcier, c’est certain…

Il nous fallut bien faire notre boulot, mon maître et moi, et confirmer officiellement les dires du  

milicien,  par  la  rigueur  de  l’autopsie.  Le  vieil  hospitalier  se  tourna  vers  les  miliciens  et  les 

légionnaires, sa blouse blanche cette fois entièrement maculée de sang :

— Fait nouveau, très chers amis, on arrive pour une fois juste après le massacre. Je dirais une 

heure tout au plus, car les corps sont encore tièdes…

— Une heure ? Mais ça veut dire qu’il est toujours dans les parages ! Et sans doute à moins d’un 

kilomètre à la ronde, vu l’escarpement des lieux… De plus, il se dirige forcément vers le haut de la 

vallée, sinon on l’aurait déjà croisé en montant jusqu’ici, lui et ses foutus chiens noirs !

Un des deux légionnaires poursuivit :
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— Messieurs les miliciens, je propose qu’un de vous reste au village avec les deux hospitaliers,  

pendant que nous mènerons cette putain de battue jusqu’à son terme ! Cette fois, le vieux sorcier et 

ces maudits clébards ne peuvent pas nous échapper !…

Et pourtant,  nous aurions dû davantage nous méfier… Enfin,  surtout les trois va-t-en-guerre 

partis là-haut !…

Il y eut d’abord quelques jappements et hurlements dans le lointain. L’intensité sonore, modeste, 

pouvait laisser penser que les chiens noirs n’étaient pas si nombreux que cela. Le jeune milicien  

resté  avec  nous  se  montra  d’ailleurs  plutôt  confiant,  en  nous  vantant  les  mérites  d’une  toute 

nouvelle arme :

— Chacun  de  nous  quatre  possède  une  arbalète  comme celle-ci,  spécialement  conçue  pour 

chasser les meutes de loups, de plus en plus nombreuses dans les collines du nord-ouest… Maniable 

et puissante à la fois, elle permet de tirer pas moins de douze traits en moins de dix secondes.  

Croyez-moi, messieurs les hospitaliers, même si le vieux sorcier se ballade avec une vingtaine de 

ses foutus chiens noirs, je ne miserais pas deux sous sur eux !

Au même moment, des cris de terreur raisonnèrent jusqu’à nous, des cris assourdissants, et tout 

ce qu’il y avait de plus humains, cette fois…

— Bordel de merde, c’est eux trois, pas de doute… Ça commence à sentir mauvais… Allez, vite,  

faut qu’on se casse d’ici avant que ces saloperies de bestioles nous reniflent !

L’attitude du jeune milicien venait de changer du tout au tout. Crispant sa main sur sa fameuse 

arbalète flambant neuf, il jeta un regard inquiet vers mon maître qui, peut-être du fait de son âge 

avancé, se montrait moins alarmiste :

— J’avais prévenu vos amis de ne pas s’en prendre directement aux chiens noirs,  et  encore 

moins en étant seulement trois… Mais il a fallu quand même qu’ils aillent les titiller, qu’ils jouent  

les gros bras au lieu de faire profil bas ! De toute façon, c’est le sorcier dont il faut s’occuper, et de 

personne d’autre ! Ça aussi, je l’avais bien dit…

— Mais qu’attendez-vous donc, monsieur le donneur de leçons ?… Ne vous gênez surtout pas 

pour mettre en pratique vos bons conseils !

— Imbécile de gamin, si tu savais seulement…

— Si je savais quoi ?

— Rien. Et descendons maintenant. C’est effectivement trop dangereux de rester ici…

Moi aussi,  j’avais parfois du mal à comprendre mon maître.  Ses petits yeux gris semblaient 

hésiter  entre  confiance  et  inquiétude,  résignation  et  excitation,  avec  un  petit  quelque  chose  de 

bizarre que je peinais à saisir…
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Nous avons galopé six bonnes heures jusqu’au bourg le plus proche, tout en bas de la vallée, là  

où les miliciens et les légionnaires avaient établi ce qu’on pouvait appeler notre « camp de base », 

toujours dans une auberge, là aussi réquisitionnée pour la traque du vieux sorcier.

L’accueil y fut glacial. Il faut dire que miliciens et légionnaires venaient de perdre trois de leurs  

hommes au cours de notre petit raid… Comme d’habitude, ils s’en prirent à mon maître, et à travers  

lui à sa confrérie :

— Nous vous avions suggéré, hospitalier, de partir avec une escorte plus conséquente, mais vous  

avez voulu jouer la carte de la discrétion, soi-disant pour ne pas effrayer ce pauvre vieux sorcier… 

On voit le résultat !

— Et moi j’avais prévenu vos quatre hommes de ne pas jouer aux héros, et de ne pas s’en 

prendre directement aux chiens noirs…

— Bon, tempéra un commandant de la légion, nous n’allons pas nous chamailler comme des 

enfants dans une cour d’école… Je vous rappelle – à tous – que nous avons prochainement des 

comptes à rendre à l’assemblée. Maître hospitalier, que comptez-vous faire, maintenant ?

— Nous savons plus précisément où le vieux sorcier se trouve, et nous savons qu’il cherche 

certainement à franchir la frontière, sinon il ne serait pas monté aussi haut dans la montagne…

— Ce serait bien le pire qui puisse arriver… Il faut impérativement empêcher cela, vous le savez  

comme moi, hospitalier…

— Ce sont les chiens noirs qui le poussent à basculer de l’autre côté. Mais eux ne peuvent rien  

sans lui, et lui ne peut rien sans ça…

Mon maître venait d’ouvrir sa main droite, laissant voir dans le creux de sa paume une petite  

pierre ronde et grise, pas plus grosse qu’une noix, enserrée dans ce qui semblait être une serre de  

rapace, noire comme la nuit.

— La pierre magique du sorcier, qui m’a été confiée par sa fille, le temps de retrouver son vieux 

père. C’est cette pierre qui doit nous permettre de garder, le moment venu, un certain contrôle sur  

lui… Il s’agit aussi, messieurs, de notre meilleure garantie que le vieux bonhomme ne filera pas de 

l’autre côté de la frontière… Enfin, tout cela, c’est ce que m’a dit ma doyenne… Vous savez, moi,  

la magie…

Tout le monde s’est penché sur le bout de caillou grisâtre et plutôt terne, que manifestement nul 

ne savait en possession de mon maître, pas même moi. Mais le commandant de la légion mit bien  

vite fin à cette courte observation silencieuse :

— « Un certain contrôle sur lui », avez-vous dit, cher hospitalier, n’est-ce pas une affirmation un 

peu trop forte ? Étant donné le camouflet infligé aujourd’hui par le vieux sorcier et ses saloperies de 
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clébards, je me permets moi aussi de douter des pouvoirs de cette pierre magique, et peut-être aussi  

des vôtres… Mais bon, inutile d’en rajouter, n’est-ce pas ?…

Il me sembla entendre mon maître grommeler entre ses dents :

— Parle de « camouflet » si tu veux, maudit légionnaire, de mon côté tout va pour le mieux…

— Que dites-vous, cher hospitalier ? Parlez plus fort et plus distinctement, que tout le monde 

vous entende !

— Rien, rien, enfin si… Maintenant que le vieux sorcier est coincé dans cette vallée, il ne nous 

reste plus qu’à manœuvrer pour l’encercler, lui et ses chiens noirs, bien sûr… Mon assistant et moi  

nous occuperons du premier, vous des seconds. Vous serez en quelque sorte les bras, et nous la tête !

Tout ce petit monde, malgré des tiraillements manifestes, s’accorda pour considérer la vallée 

comme une nasse dans laquelle le vieux sorcier ne pouvait manquer de se faire prendre. Du côté du 

versant  ouest  –  le  moins abrupt  des  deux –,  la  moitié  des  miliciens emprunterait  les  quelques  

sentiers qui s’y trouvaient. Du côté du versant est – vertical sur la quasi totalité de sa longueur –, la  

troupe  d’élite  des  légionnaires,  représentant  à  peu  près  la  moitié  de  leurs  effectifs  présents,  

utiliserait cordes et autres mousquetons pour franchir les nombreuses falaises permettant l’accès au 

fond de la vallée.  Enfin,  depuis le bourg où nous nous trouvions actuellement,  les deux autres  

moitiés des miliciens et des légionnaires, soit une cinquantaine d’hommes au total,  ratisseraient 

consciencieusement la  même vallée,  de l’aval  vers l’amont.  Pris  en tenaille,  repoussés vers les 

ultimes contreforts avant la frontière, c’est-à-dire la ligne de crête sommitale, le vieux sorcier et ses 

chiens noirs semblaient cette fois condamnés à tomber entre nos mains, ou à tomber tout court… 

Nous devions partir à l’aube mais, alors que les dernières lumières s’étaient éteintes dans le 

dortoir de l’auberge, mon maître se tourna vers moi et me chuchota à l’oreille :

— Mon petit, j’ai quelque chose d’important à te dire, pour demain…

— Je vous écoute, maître…

— C’est au sujet du sorcier, et de sa capture, qui pourrait bien ne pas se passer tout à fait comme 

tu l’imagines…

— Vous doutez de la réussite de l’opération ? Ou bien vous la regrettez déjà ?…

— Y a un peu de ça, petit, mais sais-tu pourquoi ?

— Pas vraiment… Enfin si, j’ai bien compris la divergence de méthode entre vous d’un côté, les 

miliciens et les légionnaires de l’autre… Mais bon, on est tous là pour la même chose, non ? Et, ce 

soir, ils semblent plutôt s’être rangés de votre côté…

— Et c’est bien ce qui m’inquiète, petit ! Nous arrivons désormais à un point de non-retour : le 

vieux sorcier sera pris ou, pire que tout, tué, comme tous ses chiens noirs évidemment… Il faut que 

tu comprennes, petit, qu’en ce qui concerne mes relations avec les miliciens et les légionnaires,  

55



c’est bien plus compliqué qu’une simple « divergence de méthode » quant à la manière de capturer 

le vieux père de notre doyenne…

— Là, j’ai du mal à vous suivre, maître…

— Je ne peux pas tout t’expliquer, petit, mais sache encore une fois que tu pourrais être très 

surpris  du déroulement des évènements,  demain,  et  qu’il  faudra pourtant  bien faire  exactement 

comme je te dirai de faire… Tu es mon assistant, mais tu es aussi un bon petit gars, et je n’ai pas 

envie de te voir sacrifier à cause de tout ce bazar !

— « Sacrifier ?… »

— Ça pourrait arriver, oui, si tu ne fais pas exactement ce qu’il faudra faire demain… Tu devras  

m’écouter, c’est bien compris ?

— Je ferai selon vos ordre, maître, bien entendu…

— Rappelles-moi le serment des hospitaliers, mon petit ?

— « Pour le bien de tous, tous pour le bien ! »

— Qu’est-ce que le « bien » pour toi, petit ?

— La santé, maître, évidemment, physique et mentale, ainsi que nous l’apprenons, et ainsi que 

nous  la  dispensons  à  l’hôpital,  et  cela  conformément  à  la  volonté  de  l’assemblée  et  donc  du 

peuple…

— Et la santé de l’assemblée, petit, qu’en penses-tu ?

— Quelle drôle de question !… À vrai dire, maître, je n’y ai jamais réfléchi comme ça…

— Alors prenons le problème différemment : les divergences que j’ai ici avec les miliciens et les 

légionnaires, crois-tu qu’elles existent aussi en plus haut lieu, et peut-être même en pire ?

— Certainement… Je les  ai  bien ressenties,  lors  de notre entrevue avec les  trois  doyens de 

l’assemblée… Et puis, bien sûr, je sais ce que tout le monde sait, que les hospitaliers ont toujours 

été isolés dans ce pouvoir à trois, et qu’ils sont un peu trop seuls face aux deux forces armées, qui  

elles partagent évidemment les mêmes intérêts…

— Tu crois vraiment que les miliciens et les légionnaires partagent les mêmes intérêts, et que 

leur entente est meilleure entre eux qu’avec nous ?

— Je ne sais pas, maître, ils sont si secrets, et la critique envers eux n’est pas vraiment admise…

— Très juste, mon petit, et c’est bien pour ça que je ne peux et ne veux pas tout t’expliquer de ce  

qui se trame ici, ce serait bien trop dangereux pour toi… Sache tout de même que notre doyenne a 

plus d’un tour dans son sac, si j’ose dire pour une sorcière, et qu’elle sait ne pas se laisser marcher 

sur les pieds, surtout quand il s’agit de ses balourds de miliciens et de légionnaires !… La fugue de 

son pauvre père, avec tous les chiens noirs que ce vieux polisson fait sortir de son chapeau, ou 

plutôt de sa pierre, devient de jour en jour davantage un caillou dans la chaussure des miliciens et  
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des légionnaires,  que dans celle des hospitaliers… Ce sont eux qui passent pour incapables de 

protéger les villageois de quelques clébards affamés, qui plus est des créatures venus de l’autre côté  

de la frontière !… Quelle honte pour nos valeureux guerriers d’ici !…

— Seriez-vous en train de me dire, maître, que la fugue du sorcier s’avérerait en quelque sorte 

une opportunité pour les hospitaliers ?

— Sacré petit assistant, c’est toi qui pose les questions maintenant ! Je vois que tu apprends vite 

de ton maître !…  Contente-toi  déjà de ne pas être  trop surpris  de la  tournure des évènements, 

demain, comme je te l’ai demandé… Bien compris ?

— Bien compris, maître !

— Parfait,  mon petit,  alors  dormons maintenant,  la  journée de  demain s’annonce longue et 

agitée, crois-moi…

Et agitée, elle le fut cette journée, oh ça oui ! Partis dès l’aube, nous avons rejoint le premier 

village de la vallée aux rayons du soleil levant. Ici, les habitants restaient calfeutrés chez eux, car la  

nouvelle du massacre de leurs voisins « d’en haut » avait déjà fait son chemin.

La troupe d’élite des légionnaires était partie deux bonnes heures avant nous, tout comme les  

miliciens qui devaient basculer depuis le versant ouest. Le vieux sorcier et ses chiens noirs, eux, se  

trouvaient  sans  doute  à  moins  d’un  kilomètre  au-dessus  de  notre  actuelle  position,  car  nous 

entendions de plus en plus distinctement les hurlements de la horde, certainement poussée vers 

l’aval  par  l’arrivée,  plus  haut,  des  miliciens et  des  légionnaires.  La manœuvre d’encerclement, 

jusque-là, fonctionnait à merveille…

— Messieurs, préparez-vous au combat, car ils ne tarderont pas à arriver sur nous !

Le commandant de légion qui venait de parler fit disposer la cinquantaine d’hommes sous ses 

ordres – légionnaires et  miliciens confondus – juste à la sortie du village que nous venions de 

traverser, et de part et d’autre de la piste qui filait plus haut dans la montagne.

— Et vous, chers hospitaliers, restez pour l’instant à l’arrière, avec moi… Nous sortirons en 

première ligne dès lors que les chiens noirs auront été suffisamment neutralisés, et que le sorcier 

sera donc à votre portée.

— Faisons comme bon vous semblera, commandant… Je me tiendrai prêt à intervenir, quand il  

le faudra…

Mon maître semblait étrangement conciliant, et moi j’attendais avec impatience d’être « surpris 

par les évènements », ainsi que le vieil hospitalier me l’avait mystérieusement annoncé hier soir.

Les hurlements se firent tout à coup entendre plus intensément encore. Dissimulés derrière des 

arbres, légionnaires et miliciens, tout de rouge et de vert vêtus, crispèrent leurs mains autour des  

manches de leurs puissantes arbalètes. Quand une première masse épaisse et sombre comme la nuit 
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se présenta sur la piste caillouteuse et d’un blanc éclatant, ce fut cette fois le commandant qui 

hurla :

— Tirez, tirez, et pas de quartier !

Les claquements secs des tirs d’arbalètes se succédaient en même temps que les chiens noirs 

déboulaient par dizaines. Les grognements laissaient place aux gémissements dès lors que les traits 

blessaient mortellement les bêtes, mais toujours de nouvelles remplaçaient celles gisant tout au long 

de la piste rougie par leur sang frais.

— Tirez, tirez encore, ces putains de chiens noirs finiront bien par tous tomber !

J’en comptai déjà une bonne quarantaine, tous morts, et peu à peu la source finit effectivement 

pas se tarir… Alors il apparut, frêle silhouette de vieillard claudiquant au milieu de la piste. Le 

contraste avec la vitalité sauvage des créatures issues de sa magie s’avérait saisissant.

—  Stop,  arrêtez  les  tirs !  C’est  bien  lui,  n’est-ce  pas  hospitalier ?  Alors,  à  vous  de  jouer 

maintenant !

Mon  maître  s’est  avancé,  seul  sur  la  piste,  lentement,  sans  précipitation.  Sa  longue  blouse 

blanche tranchait elle aussi sur les quelques dizaines de masses sombres qui gisaient sur le sol.  

Maintenant qu’il n’y avait plus aucun chien noir en vie, un silence de plomb s’était abattu tout 

autour de nous.

Le vieil hospitalier avançait et, face à lui, tout aussi seul et tout aussi vieux, il y avait le fameux 

sorcier, père de notre doyenne, qui marchait en ne semblant prêter aucunement attention à ce qui se 

passait autour de lui. Le regard perdu en direction du sol, il devait murmurer quelque chose, car on 

voyait ses lèvres bouger un peu, comme s’il se parlait à lui-même, mais le son de sa voix était bien  

trop faible pour qu’on pût entendre quoi que ce soit…

Les miliciens et les légionnaires, ici et juste au-dessus du sorcier, s’étaient tous brusquement 

figés, attendant désormais l’intervention décisive de mon maître. Celui-ci s’arrêta soudainement de 

marcher, à moins de cinq mètres du sorcier, et leva brusquement son bras droit.

Alors, un déluge de flèches s’abattit sur tous les miliciens et les légionnaires présents, tandis que 

des dizaines d’hommes hurlant tels des damnés jaillissaient des bois de part et d’autre de la piste.  

Armés de sabres et d’épées, ils frappèrent aussitôt ceux qui n’avaient pas encore succombé aux 

flèches.  La  plupart  des  miliciens  et  des  légionnaires  peinaient  à  réagir,  comme sonnés  par  ce 

déferlement inattendu.

Moi aussi j’étais hypnotisé par les combats en cours, et j’entendais au fin fond de mon cerveau 

les paroles prononcées cette nuit par mon maître : « contente-toi déjà de ne pas être trop surpris de 

la tournure des évènements, demain… »
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— Viens vite, bougre d’imbécile, rejoins-moi tout de suite ! Par tous les diables, assistant, bouge 

tes fesses, c’est un ordre !

Détournant enfin mon regard vers lui, je vis qu’il tenait dans ses bras le vieux sorcier, comme si 

ce dernier dormait, tandis qu’autour de nous les combats faisaient toujours rage.

— Tu vois, petit, je t’avais prévenu que la journée serait longue et agitée !

Mon maître allongea le sorcier par terre. Un filet de bave coulait à la commissure de ses lèvres  

qui, elles, continuaient étrangement à bouger, très légèrement. Mon maître ouvrit sa main droite et 

je vis alors que la pierre magique vibrait et changeait de couleur à chaque instant, passant du gris  

très  clair  au  noir  le  plus  foncé.  Le  plus  impressionnant  provenait  de  la  serre  de  rapace  qui 

l’enserrait :  initialement  sombre,  elle  avait  pris  une  couleur  rouge  carmin,  ce  qui  la  faisait 

ressembler  à  un  réseau  de  veines  épaisses,  et  c’est  alors  l’ensemble  qui  prenait  l’aspect  d’un 

minuscule organe étonnement vivant.

Une dizaine des hommes qui venaient tout juste de surgir des bois formaient comme un cercle 

protecteur autour de nous trois. Clignant de l’œil malicieusement malgré cette situation pour le 

moins tumultueuse, mon maître me glissa à l’oreille :

— La voilà, la grande surprise du jour, mon petit… On change en quelque sorte de monture, si tu 

vois ce que je veux dire…

2. La citadelle

Cette nouvelle monture, je ne tardais pas à l’apprendre, s’avérait en tout point différente de la  

précédente… Une fois  les  derniers  miliciens  et  autres  légionnaires  achevés  par  ces  mystérieux 

hommes bien plus nombreux qu’eux, mon maître me présenta leur chef, qu’il semblait connaître. Il 

s’agissait d’un grand gaillard à la longue chevelure noir ébène, tout comme sa barbe, qui cascadait 

jusqu’à son large torse poilu.

— Je te présente le fameux chef de tous ces bandits, assurément un des plus grands voleurs  

qu’on ait connu dans la montagne, mais aussi un précieux soutien – de l’ombre – des intérêts des 

hospitaliers,  et  parfois de l’assemblée… En tant qu’assistant,  je te rappelle à ton obligation de 

discrétion, c’est l’un des serments les plus importants de ta confrérie… Autrement dit, tout ce que tu 

entendras ou verras ici doit rester strictement confidentiel… Bien compris, assistant ?

— Bien compris, maître, et enchanté de vous rencontrer, monsieur, chuchotai-je timidement, à la 

fois impressionné par la stature et la réputation du chef des bandits, le massacre perpétré quelques 

minutes plus tôt pas ses hommes et le brusque et inattendu revirement de mon maître.
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— Cher maître hospitalier, nous ferons plus ample connaissance, votre assistant et moi, lorsque 

nous aurons rejoint ma citadelle. Légionnaires et miliciens ne tarderont pas à apprendre le massacre 

de leurs troupes ici présentes, et alors cette étroite vallée se transformera à nouveau en nasse, mais  

pour nous cette fois-ci !

Le chef des bandits partit d’un éclat de rire tonitruant, et dans ses yeux gris métal luisait une 

étincelle de folie sans borne, à l’image de son corps qui transpirait lui aussi la démesure.

Les  bandits  avaient  caché  de  nombreux  chevaux,  plus  loin  dans  les  bois,  et  c’est  donc 

confortablement juchés sur des montures râblées et courtes sur pattes que mon maître et moi avons 

quitté  la  vallée  où  nous  nous  trouvions  depuis  quelques  jours  déjà,  avec  alors  d’autres 

« montures »… 

Le cheval du chef des bandits était là encore à la démesure de son cavalier : quasiment deux fois 

plus haut et large que tous les autres, il trottait fièrement en tête d’un groupe de deux cents hommes 

environ. Le géant à la longue chevelure noir ébène avait  placé le vieux sorcier devant lui,  sur 

l’encolure de sa monture, comme s’il s’agissait d’un trophée de guerre ou d’un blessé ramené par 

ses soins… Un peu des deux, pouvait-on dire ! Même si je sentais mon maître quelque peu irrité par 

cette façon de faire, nous n’allions certainement pas contester quoi que ce soit au tout puissant chef 

des bandits…

La citadelle s’avérait à la hauteur de sa réputation, c’est-à-dire aussi fameuse que celle de son  

propriétaire. Perchée sur un promontoire, à l’extrémité sud d’un enchevêtrement de sommets plus 

ou moins bien individualisés, elle dominait un étroit canyon qui coupait en deux cette sorte de 

massif montagneux, le tout dernier avant la plaine. Tout au fond de ce canyon particulièrement  

encaissé coulait  un torrent impétueux. De solides embarcations effilées comme des lames nous 

permirent de le descendre, sur sa première moitié, et ce dans une obscurité quasi totale. Là, à mi-

parcours,  un  embarcadère  construit  en  rive  gauche  offrait  aux  habiles  barreurs  la  possibilité 

d’accoster, à peu près à l’aplomb de la citadelle. De cet embarcadère, un tunnel encore plus sombre 

que le fond du canyon avait été creusé dans la montagne. Il remontait jusqu’à la citadelle par un 

étroit, raide et humide escalier. On disait que cet ouvrage, unique accès au repaire des bandits, était  

l’œuvre, très ancienne, de bâtisseurs nains, du temps où ceux-ci vivaient encore de ce côté-là de la 

frontière.

— Bienvenue en ma modeste demeure ! Ah, ah, ah !…

Le chef des bandits nous accueillit dans une immense salle à manger, qui s’avéra être la pièce 

centrale de sa citadelle, et dans laquelle raisonnait fortement son rire quelque peu démentiel…

— Alors, chers hospitaliers, comment se porte notre vieux sorcier ?
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— Rien d’anormal à l’auscultation, à part un peu de fatigue, physique autant que mentale… Il 

devrait se réveiller demain matin, et alors nous pourrons recommencer à le faire « travailler »…

Quelques minutes plus tôt, mon maître et moi avions rendu visite au vieux sorcier, qui dormait  

dans une chambre de la citadelle, bien gardée par deux bandits se relayant jour et nuit devant la 

porte d’entrée.

— Très bien alors ! Ce soir, nous partagerons un dîner, ici même. D’ici là, un peu de repos ne 

fera de mal à personne ! Ah, ah, ah !…

À l’heure du souper, le chef des bandits se montra tour à tour affable et cinglant, si bien qu’il  

était difficile de savoir si ce qu’il disait devait être pris au sérieux…

— Pas de petite entourloupe du genre de celle que nous avons faite aux dépens de ces abrutis de 

légionnaires et de miliciens, n’est-ce pas mon bon hospitalier ?… Nous savons l’un comme l’autre 

tout le bénéficie que l’on peut tirer de ce vieux sorcier… Et sa fille, votre doyenne, le sait mieux 

que nous encore !

— Aucun doute sur ce point, très cher, aucun doute… Continuons le travail entamé avec ces  

« abrutis » que vous avez utilement neutralisés, et le fruit ne tardera pas à être tout à fait mûr du  

côté de l’assemblée…

— Veillons tout de même à ce qu’il ne pourrisse pas, ce fruit, c’est malheureusement si vite 

arrivé !… Ah, ah, ah !…

Les fruits  pourris,  durant  les  jours  et  les  semaines  qui  suivirent,  vinrent  du sorcier,  sous  le 

contrôle assidu de mon maître, qui maniait avec application la pierre magique du vieil homme. Je 

commençais à mieux comprendre que la fugue du père de notre doyenne n’avait rien de fortuit, et 

que je jouais bien malgré moi un rôle dans tout ça, sans toutefois en saisir tous les tenants et les 

aboutissants…

Chaque nuit, de nouveaux chiens noirs apparaissaient dans tel ou tel village de tel ou tel massif  

montagneux, selon des objectifs bien précis, crayonnés en rouge sur une grande carte punaisée sur 

un des murs de la salle à manger de la citadelle. Le chef des bandits et ses hommes avaient une telle  

connaissance de la montagne, du fait de leur très ancienne présence ici, qu’ils faisaient plus que 

tourner en bourrique les pauvres miliciens et  autres légionnaires,  pourtant  dépêchés en nombre 

depuis la lointaine capitale.

Évidemment, les victimes innocentes, dévorées par les chiens noirs, se comptaient désormais par  

dizaines, bientôt par centaines… Mais, là encore, je commençais à comprendre que l’objectif des  

hospitaliers était précisément là : dresser le peuple – en commençant par celui de ces hautes vallées 

promptes à se soulever – contre ces légionnaires et autres miliciens incapables de les défendre face 

à quelques dizaines de chiens noirs venus de l’autre côté de la frontière… Tôt ou tard, tout ce bazar  
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se ferait sentir en plus haut lieu, et même jusqu’à l’assemblée, surtout lorsqu’il s’agirait de désigner,  

tout prochainement, le nouveau président, ou la nouvelle présidente…

Et du « bazar », on en mettait, chaque nuit, pour éviter les nombreuses patrouilles de légionnaires 

et de miliciens qui quadrillaient la montagne, pour éviter aussi d’attirer l’attention des malheureux 

villageois essayant de se défendre par eux-mêmes. Pendant des jours et des semaines, nous avons 

répété le même modus operandi : aux alentours de minuit, sortir de la citadelle par le tunnel puis le 

torrent, galoper ensuite jusqu’à notre objectif de la nuit, pour enfin libérer quelques chiens noirs 

grâce à la magie du vieux sorcier…

Celui-ci voyageait avec mon maître, à l’intérieur d’une diligence aux ouvertures obstruées par 

d’épais rideaux noirs. Le vieux sorcier était à peu près réveillé quand il y pénétrait – si l’on pouvait 

qualifier de « réveillé » quelqu’un qui marchait tel un mort-vivant, les yeux à peine ouverts et le 

teint blafard, pour ne pas dire cadavérique… Nul autre que mon maître ne devait voir le vieux  

sorcier lorsque ce dernier entrait dans cette sorte de transe qu’on appelait la magie… On l’entendait 

alors  vaguement  délirer  et  sans  doute  convulser,  à  en  croire  les  coups  portés  sur  les  parois 

intérieures de la diligence.

Mon  maître  restait  discret  et  même  secret  sur  tout  cela,  et  je  le  soupçonnais  de  garder 

jalousement pour lui son vague savoir-faire concernant la pierre magique confiée par notre doyenne. 

Grâce à ce bout  de caillou,  quelques chiens noirs  passaient,  contraints  et  forcés,  la  frontière… 

Lorsque la crise s’achevait avec la venue de ces créatures dans l’esprit du vieux sorcier, mon maître  

criait toujours les mêmes mots depuis l’intérieur de la diligence :

— Écartez-vous, ils arrivent !

Il ouvrait alors précipitamment l’une des deux portes du véhicule. Sortaient alors un nombre 

imprévisible de chiens noirs, en général une dizaine, parfois moins, parfois plus…

Par un phénomène que je m’expliquais mal, les créatures ne s’en prenaient jamais à nous, alors 

même que nous étions à leur portée lorsqu’elles sortaient de la diligence. Bien au contraire, elles ne 

demandaient qu’à fuir au plus vite, telles des bêtes traquées. À voir l’éclat de terreur pure qui luisait  

dans leurs yeux jaunes, leur voyage de là-bas jusqu’ici, par l’intermédiaire du vieux sorcier et de sa  

pierre magique, n’avait pas dû se dérouler dans le calme et la tranquillité…

Pourtant, bien vite, peut-être poussés par quelque instinct de chasse ou de meute, les chiens noirs 

s’en  prendraient  invariablement  à  bon  nombre  de  villageois :  hommes,  femmes,  enfants,  sans 

distinction… Du sang coulerait de leurs crocs acérés, et la colère monterait encore d’un cran dans le 

pauvre peuple laissé sans défense.

— Ça y est, messieurs, c’est fini pour cette nuit !
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Imperturbable, mon maître refermait alors la porte de la diligence, et nous repartions bien vite en 

direction de la citadelle, accompagnés d’une dizaine de bandits.

De manière assez ironique, le vieux sorcier et ses chiens noirs avaient fait plus que quiconque  

pour accroître la popularité de ces hors-la-loi. En effet, ces derniers, avec l’accord de mon maître, 

éliminaient ici ou là quelques chiens noirs, histoire de montrer que eux, bandits, faisaient quelque 

chose, contrairement à ces incapables de miliciens et de légionnaires… Leur chef, ce matin-là, s’en 

félicitait d’ailleurs auprès de mon maître :

— Bravo, chers hospitaliers, jamais mes bandits et moi-même n’avions eu aussi bonne presse 

auprès des villageois de nos montagnes ! C’est bien simple, c’est à peine s’ils ne nous accueillent 

pas avec un tapis de pétales de roses !

— Certes, certes, tant mieux pour votre popularité, et vos affaires… Ma foi, cela ne nous regarde  

pas, tant que les miliciens et les légionnaires sont suffisamment ridiculisés… Par contre, il va falloir  

se préoccuper de notre vieux sorcier : avec le rythme que nous lui imposons, le pauvre homme ne 

tiendra pas huit jours de plus… Il est fatigué, épuisé même !

— Qu’il se repose s’il le faut ! C’est vous le spécialiste du soin, cher hospitalier !… D’ailleurs, 

vous allez bénéficier du calme et de la tranquillité de ma citadelle durant les trois jours qui viennent. 

Je pars pour une affaire urgente, un règlement de comptes pour ne rien vous cacher, à l’est de nos  

montagnes… Un ancien de chez nous y prend un peu trop ses aises, et croit qu’il va pouvoir gagner  

son indépendance sans mon accord. Bref, je m’y rends pour régler tout ça, avec au moins la moitié 

de mes hommes. Ce sera donc on ne peut plus calme ici, idéal pour le repos de notre précieux 

sorcier !…

— Très bien, très bien… Je vous souhaite de mettre tout l’ordre utile à vos affaires, et de mon 

côté je m’occuperai de remettre sur pied notre sorcier fatigué… Les chiens noirs doivent continuer à 

pourrir la vie des miliciens et des légionnaires, pendant encore au moins six semaines…

— Six semaines avant la désignation du nouveau président de l’assemblée… Cher hospitalier,  

croyez-vous vraiment à un changement majeur de ce côté-là ?

— En tout cas, la pression sera maximale sur les grands électeurs venus des trois confréries 

chargés de le – ou la – désigner… Tous savent qu’en reconduisant à la présidence un légionnaire ou 

un milicien, comme cela s’est toujours fait depuis la dernière grande guerre des races, ici et au-delà  

de la frontière, ils s’exposent à la colère du peuple. En d’autres temps, les hospitaliers présidaient  

eux aussi l’assemblée… Cela pourrait changer à nouveau, c’est en tous les cas le pari et le souhait 

de notre doyenne… Si nos adversaires sont discrédités comme ils le sont actuellement, elle pourrait 

bien arriver à ses fins…
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— Certes, hospitalier, mais miliciens et légionnaires possèdent toujours la force militaire, toute 

la force militaire… Un atout indéniable, et aussi vieux que le monde !…

— La force ne fait pas tout, et ne pèse pas bien lourd face à celle du peuple, vous le savez 

comme moi ! En outre, celui-ci sait que les hospitaliers sont tout dévoués à garantir leur santé, 

physique autant que mentale… Il n’y a pas que vos bandits pour bénéficier d’une belle popularité !

— Bien dit, cher hospitalier ! Alors je souhaite que vos « affaires » à vous soient aussi prospères 

que les nôtres !… D’ici mon retour, prenez soin de notre sorcier ! Mon petit doigt me dit que vous 

et moi aurons encore bien besoin de lui dans les jours à venir !…

Le vieux sorcier dormait dans une chambre au quatrième et dernier étage de la citadelle, et mon 

maître et moi occupions les deux contiguës à la sienne. Ces trois chambres communiquaient entre 

elles par deux portes. Mutique et rigide tel un cadavre, le père de notre doyenne reposait sur un 

grand lit, qui paraissait démesuré au vu de son corps rachitique. Toute la journée, il avait dormi  

comme un sonneur et, ce soir-là, le premier depuis le départ du chef des bandits, il semblait qu’il  

était bien parti pour continuer son activité favorite… 

Pourtant, peu avant minuit, j’entendis du bruit du côté de sa chambre. Intrigué et passablement 

inquiet,  je me levai et,  par le trou de la serrure de la porte, j’observai secrètement mon maître  

dispenser de biens curieux « soins » au vieil homme endormi. 

L’hospitalier écarta le haut de la chemise de nuit du sorcier, pour dégager le torse du vieil homme 

au niveau de son sternum. Là, je pouvais distinguer une cicatrice bien nette, droite et fraîchement  

recousue, qui courrait de bas en haut, sur cinq centimètres tout au plus.

Mon maître sortit de la poche droite de sa longue blouse blanche un petit ciseau de chirurgien 

aux deux lames courtes et courbes. D’un geste précis et méticuleux, il coupa le fil en haut de la 

cicatrice, puis, après s’être saisi d’une petite pince aux mâchoires plates, il ôta en quelques secondes 

seulement ce même fil. Enfin, s’emparant cette fois d’un écarteur forgé dans métal rutilant, il ouvrit  

d’un bon centimètre de large la courte incision désormais à vif.

De son autre main, mon maître s’était saisi de la pierre magique du sorcier et il l’approcha de la  

plaie béante, jusqu’à l’introduire totalement à l’intérieur du corps du vieil homme… Il me sembla 

qu’un éclair blanc, aussi brusque que soudain, jaillit de la pierre lorsqu’elle entra en contact avec les 

chairs, tandis que la serre de rapace l’enserrant rougissait telle une artère soudainement irriguée par 

un sang d’une vigueur extrême. Dans le même temps, le sorcier fut pris d’un violent spasme, à tel  

point qu’il me sembla, un bref instant, le voir littéralement décoller de son lit.

Puis  tout  redevint  calme.  Le  vieil  homme était  à  nouveau allongé  sur  le  dos  et  il  semblait 

maintenant dormir. Mon maître s’appliqua à enlever la pierre magique de la plaie et à recoudre 

aussitôt la cicatrice, avec les mêmes gestes précis et efficaces. 
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Quand tout fut achevé, le corps du sorcier se tendit à nouveau brusquement, d’un seul coup, et 

ses yeux s’ouvrirent très grand. Leurs pupilles dilatées étaient à présent grisâtres et injectées de  

sang, ressemblant à s’y méprendre à la pierre magique, mais avec un éclat plus terne, vaguement 

lunaire…

Le vieux sorcier se mit alors à parler, dans une langue inconnue, où tous les mots semblaient 

s’enchaîner jusqu’à s’entrechoquer,  se mêler… Le son de sa voix était  métallique et  uniforme, 

comme une diva qui se mettrait à réciter un texte technique, à toute vitesse, sans y mettre la moindre 

intonation… Et tandis qu’il parlait ainsi étrangement, deux formes sombres sortaient de ses pupilles 

dilatées et fixes, deux formes d’abord mouvantes, en quelque sorte gazeuses, puis peu à peu plus 

charnues, plus nettes aussi.

Deux chiens noirs venaient ainsi d’apparaître dans la chambre, mais contrairement à ceux que je 

voyais chaque nuit, ceux-là semblaient tout à fait calmes et disciplinés, dressés même. D’ailleurs, 

mon maître, d’un geste de la main, les fit s’asseoir de part et d’autre du lit du vieux sorcier. Ce 

dernier venait de s’arrêter de parler et il avait refermé ses yeux. Déjà, il semblait prêt à reprendre 

son activité habituelle, dormir… Mon maître retourna alors dans sa chambre, en veillant néanmoins 

à laisser entrouverte la porte entre sa chambre et celle du sorcier.

Il semblait peut-être craindre un danger menaçant le père de notre doyenne, mais alors lequel ?… 

Même si l’effectif des bandits avait été réduit de moitié avec le départ de leur chef, la citadelle 

demeurait assurément bien défendue, et surtout difficilement prenable…

Le lendemain, le vieux sorcier ne bougea pas de sa chambre, et mon maître ne sortit de la sienne  

que pour aller manger son repas de midi. Alors que nous déjeunions, assis face à face, il tenta de me 

rassurer, car sans doute avait-il ressenti mes quelques doutes, et peut-être même savait-il que je 

l’avais espionné… D’ailleurs, je préférais le devancer en lui montrant qu’il avait tout intérêt à ne 

pas me maintenir plus longtemps dans le secret :

— Maître, cette nuit, il m’a semblé entendre du bruit du côté de la chambre du sorcier… Vous 

n’avez pas été dérangé par cela ?

— Le vieux bougre ronfle comme un sonneur quand il dort, encore plus que moi, c’est dire ! Et 

c’est plutôt bon signe… Je l’ai examiné ce matin et il récupère bien, c’est là l’essentiel…

Ma petite question sournoise, posée sur un ton détaché, n’avait pas vraiment désarçonné mon 

maître, et quand je croisai le regard scrutateur de ce vieux singe, je vis qu’il n’était bien sûr pas  

dupe de ma grossière manœuvre…

— Mais, dis-moi, assistant, peut-être as-tu entendu autre chose que des ronflements ? Peut-être 

même que tu  as  vu quelque chose ?  Il  me semble avoir  oublié  d’éteindre une bougie,  dans la 

chambre de notre vieux sorcier…
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— Pour être tout à fait franc, maître, j’ai effectivement entendu et vu des choses, car je me suis 

inquiété pour le vieux sorcier…

— « Inquiété ? »  Comme  c’est  mignon !  Et  alors,  assistant,  qu’as-tu  entendu  et  vu  qui  t’a 

inquiété ?

— La pierre magique du sorcier et vos étranges soins prodigués, puis les deux chiens noirs de 

part et d’autre du lit du vieil homme… J’ai l’impression que c’est surtout vous, maître, qui vous 

inquiétez pour le sorcier…

L’hospitalier se pencha alors vers moi, pour me souffler à l’oreille quelques confidences :

— À mon tour d’être honnête avec toi, jeune assistant… Sache que le départ précipité du chef 

des bandits ne me dit  rien qui vaille.  C’était  une idée de notre doyenne que de passer sous sa 

protection plutôt que de rester sous celle de ces imbéciles de miliciens et de légionnaires. Il y avait 

du bon et du vrai là-dedans, mais encore faut-il faire confiance à ces bandits…

— Vous craignez vraiment pour notre sécurité ?

— Je pense que le ver est déjà dans le fruit, si tu vois ce que je veux dire, alors ma réponse est  

oui…

— Mais  que  faire ?  Je  peux  assurer  une  surveillance  rapprochée  du  vieux  sorcier,  si  vous 

m’autorisez à entrer dans sa chambre…

— Sacré gamin, tu me surprends tous les jours ! Menteur comme un arracheur de dents, malin 

comme un renard, et maintenant courageux comme un lion ! Le problème, c’est que je te connais 

comme si je t’avais fait… Demain, si je n’y prends garde, tu seras plus ambitieux qu’un doyen de 

l’assemblée !

Mon maître approcha encore un peu plus son visage du mien, puis il me parla si doucement que 

j’avais du mal à l’entendre :

— Demain matin, avant l’aube, je veux que tu quittes la citadelle, assistant, avec une mission 

bien précise et de la plus haute importance. Il s’agit de rejoindre la capitale dès que possible, pour  

remettre la pierre magique du vieux sorcier à sa fille. Notre doyenne saura ce que cela signifie et te  

dira quoi faire pour la suite. Il est trop dangereux de garder la pierre magique ici, au milieu de ces  

bandits prêts à nous rouler dans la farine…

— Mais quand leur chef rentrera,  dans deux jours,  comment ferez-vous pour expliquer mon 

absence ?  Et  puis,  sans  la  pierre  magique,  comment  ferez-vous  pour  extraire  des  chiens  noirs 

comme si de rien n’était ?

— Sacré gamin, je n’ai pas besoin de répondre à ta seconde question ! Tu m’as suffisamment 

espionné, la nuit dernière, pour le savoir toi-même… Grâce à ma petite opération, le vieux sorcier 

sera en mesure de nous extraire tout seul des chiens noirs, sans sa pierre magique, et cela pendant au 
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moins dix jours… Quant à ta première question, c’est à moi de jouer les petits cachottiers ! Tu 

verras, demain matin, que ton maître a plus d’un tour dans son sac !

Ce soir-là, je m’endormis avec encore plus de difficulté que la veille. Un mélange d’inquiétude et 

d’impatience attisait mes sens et me maintenait dans un demi-sommeil. Cependant, je dus sombrer  

peu avant l’aube, car c’est mon maître qui me réveilla brusquement :

— Debout, bougre de larve ! Tu es « mort » maintenant, il est temps de partir !

— Vous avez perdu la tête, cher maître, ou alors c’est que je rêve encore ?…

—  Ni  l’un  ni  l’autre,  imbécile,  viens  plutôt  te  voir  dans  la  chambre  d’à  côté,  tu  vas 

comprendre…

J’entrai dans la pièce où le vieux sorcier dormait encore et toujours… Mon maître me tendit 

alors la fameuse pierre magique.

— Tiens, voici ce que tu devras remettre à notre doyenne, dès ton arrivée à la capitale. Et prends-

en soin, ce caillou est littéralement irremplaçable !

Alors que je venais de me saisir de la pierre magique, je me figeai, car mes yeux s’étaient posés  

sur quelque chose d’impossible, comme un cauchemar éveillé. Sur le sol, au pied du lit du vieux 

sorcier qui dormait encore et toujours, gisait un corps, un corps avec mon visage !

— Ah, ah, ah, petit assistant, ça fait tout drôle de se voir mort, hein ?

— Maître, quelle est donc cette diablerie ?

— Rien de satanique là-dedans… Ce n’est qu’une nouvelle créature extirpée de ce vieux sorcier,  

toujours au moyen de sa pierre. Décidément, je crois que je commence à apprécier ses petits tours 

de magie… Regarde-le bien, ce cadavre, il te ressemble vraiment comme deux gouttes d’eau !

— Mais alors je serai « mort » aux yeux du chef des bandits, c’est bien cela ?

— Tu « es » déjà mort, bien compris petit ? Et maintenant, file vite, un long voyage t’attend 

jusqu’à la capitale !…

— Mais comment vais-je sortir de la citadelle ?

— Garde bien la pierre magique sur toi, si possible contre ta peau, au creux de ta main par 

exemple, et tu seras ainsi, au moins pendant une heure ou deux, libéré des contingences physiques 

de ce monde… Marche droit devant toi, sans te soucier des murs d’enceinte ou des bandits qui font 

le guet. Tu traverseras les premiers comme s’ils n’existaient pas, et les seconds ne te verront même 

pas…

3. La capitale
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Il en fut tel que l’avait dit mon maître. Je quittai la citadelle comme un marcheur traverse le  

désert, sans aucun obstacle sur mon chemin… Mais ma « transparence » ne dura qu’un temps, ainsi 

que me l’avait prédit mon maître.

Je  m’en  rendis  compte  alors  que  je  venais  d’arriver  sur  les  quais  d’un  bourg  fluvial,  d’où 

j’espérais pouvoir embarquer pour la capitale.

— Regarde devant toi, jeune homme, t’as failli me foutre à l’eau !

— Pardon, monsieur…

Au vu de sa corpulence, il y avait peu de chance que cet homme finisse dans le fleuve, en tout  

cas pas par ma faute… Je vis alors l’insigne en forme de proue de bateau qui ornait le côté droit de 

son chapeau noir et effilé.

— Heu, monsieur le capitaine, puis-je me permettre de vous demander la destination prochaine 

de votre bateau ?

— La capitale,  jeune homme,  comme la  quasi  totalité  des  rafiots  amarrés  sur  cette  rive  du 

fleuve ! Le mien largue les amarres en fin d’après-midi, dans tout juste deux heures. Je peux te 

trouver une place à bord, mais ce sera sur le pont, de jour comme de nuit, et y compris s’il pleut… 

Les cabines et les dortoirs sont complets, tous occupés par une bonne cinquantaine d’hommes, des 

sortes  de  guerriers,  dirons-nous… Il  faudra  te  montrer  discret,  car  eux  souhaitent  atteindre  la 

capitale incognito… C’est bien compris, petit ?

— Promis, je saurai me faire discret…

— Sinon, côté tarif, ce sera huit pièces d’or, non négociable et payable d’avance…

— C’est parfait ainsi.

En même temps que je sortais les pièces de la petite bourse en cuir donnée par mon maître, je  

jetais un œil au visage couperosé et tout rond du capitaine : pas de doute, l’homme avait l’appât du 

gain dans le sang, et un certain penchant pour l’alcool, qui devait couler à flots dans ses veines…

— Petit, j’aime bien les affaires comme celle-ci, c’est-à-dire rondement menées ! Maintenant, 

sois le bienvenu à bord de mon modeste bateau, une galère de près de quarante ans, mais qui file 

encore honorablement sur les eaux piégeuses du fleuve, propulsée qu’elle est par autant de robustes 

rameurs à ma solde…

Avec son bras tendu, il me montrait son bateau, amarré un peu plus loin sur le quai, en rive 

droite.

— Surtout,  gamin,  rappelle-toi  que  tu  dois  être  discret :  tu  ne  parles  pas  à  mon groupe  de 

passagers, et ne t’avise pas non plus de signaler leur présence !

— Je m’y engage solennellement, capitaine. Je serai muet comme une carpe et discret comme un 

courant d’air…
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— Pour éviter tout problème, on dira que tu es un membre d’équipage à l’essai, et que tu fais une 

première traversée avec moi, en observation…

— Très bien, capitaine, vos désirs sont des ordres !

— N’en fais quand même pas trop, moussaillon d’eau douce ! Et que je ne t’entende pas durant 

les vingt heures de navigation jusqu’à la capitale !…

J’avais  troqué  ma  longue  blouse  blanche  d’hospitalier  contre  une  tunique  marron  et  passe-

partout, elle aussi fournie par mon maître avant mon départ de la citadelle. Une fois sur le bateau, je  

me suis accroupi dans un petit renfoncement indiqué par le capitaine, sur le pont arrière, entre sa 

cabine et la rangée de gauche des rameurs. Ceux-ci, en général des voleurs condamnés aux galères 

par les tribunaux de l’assemblée, avaient les pieds entravés par de lourdes chaînes. Avant le départ, 

qui s’annonçait imminent, ils mangeaient dans des bols en bois, chacun à leur place, un mélange de 

lentilles  et  de vieux pain trempé.  Je faisais  de même à la  mienne,  d’où je  jouissais  d’une vue 

plongeante sur l’ensemble du bateau, tout en demeurant invisible à la plupart des regards, comme le 

souhaitait ardemment le capitaine…

C’est alors qu’ils sont arrivés, à l’extrémité nord du quai, ces cinquante fameux guerriers qui 

devaient  descendre  jusqu’à  la  capitale  sur  le  même  bateau  que  moi.  Je  plissai  les  yeux  en  

commençant à distinguer celui qui menait le groupe, comme incapable d’admettre la réalité… Et  

pourtant, cette haute stature et ces yeux gris métallique à l’éclat un peu fou ne laissaient aucune  

place  au  doute :  il  s’agissait  bien  du  chef  des  bandits,  ceux-là  même  qui  avaient  quitté 

précipitamment la citadelle pas plus tard qu’hier, prétextant une affaire urgente à régler, très loin  

d’ici et plus loin encore de la capitale, où ils se rendaient pourtant, comme moi…

Je reculai un peu plus dans le renfoncement et dissimulai au mieux mon visage, en relevant le col 

de ma tunique, tout ça pour ne pas être reconnu par l’un de ces bandits. Heureusement, ceux-ci, 

après avoir  été accueillis  par le capitaine,  s’empressèrent de rejoindre les espaces intérieurs du 

bateau, sans doute pour se reposer.

Nous ne tardâmes pas à larguer les amarres, et la nuit tomba peu après, sans que personne ne 

sorte sur le pont. On entendait seulement le grincement des rames, le souffle plus ou moins régulier 

des galériens et l’eau qui battait la coque effilée du bateau.

Une ou deux heures plus tard, celui-ci perdit de la vitesse, car les rameurs se relayaient au cœur 

de la nuit, histoire de dormir un peu… Leurs ronflements se mêlaient à ceux des bandits, ainsi qu’à 

ceux du capitaine, le plus bruyant de tous, qui venait de laisser la barre à son second.

C’était le moment ou jamais pour mener ma petite enquête sur le pourquoi du comment de la 

présence, ici, du chef des bandits et de cinquante de ses hommes… Je rampai donc jusqu’à la porte 

basse qui, sous le pont arrière, menait aux principales cabines, là où je les avais vus entrer.
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La porte grinça un peu, mais sans conséquence. Un étroit couloir plongé dans l’obscurité filait  

tout droit vers la poupe du bateau. Une seule cabine était encore éclairée, la dernière au bout du 

couloir.  Sous  la  porte  de  celle-ci  jaillissait  un  mince  filet  de  lumière  jaunâtre,  sur  quelques 

centimètres  seulement,  tandis  qu’à l’intérieur  les  vifs  éclats  d’une discussion animée arrivaient  

jusqu’à mes oreilles. Je reconnus aussitôt la voix grave et tonitruante du chef des bandits.

— Bien sûr que j’ai des garanties des ces foutues légionnaires ! Regardez, un engagement écrit 

même, et signé de la main de leur propre général, celui qui viendra en personne à la citadelle, pour 

cueillir chez moi le vieux sorcier et ces deux imbéciles d’hospitaliers !

— Les papiers, les papiers, on sait ce que ça vaut, chef, pas grand-chose… Certains se torchent 

même avec ! Qui nous dit que ces légionnaires ne nous tueront pas tous, sitôt qu’ils auront capturé 

leur précieux sorcier, et qu’on leur aura gentiment expliqué comment entrer dans notre citadelle ?…

— C’est  écrit  là,  bougre  d’idiot :  « vingt-cinq  légionnaires  maximum,  accompagnés  de  leur 

général, tous yeux bandés lors de l’accès à la citadelle… » Avec ceux des nôtres restés là-bas, on 

sera quatre fois plus nombreux qu’eux ! S’ils veulent jouer aux malins avec nous, on les écrasera 

sans peine… Et crois-moi qu’ils le savent aussi bien que nous ! Alors mon petit doigt me dit qu’ils 

se tiendront tranquilles, leur général n’est pas stupide…

— Et la milice, chef, avez-vous anticipé sa réaction ? Pas sûr qu’elle apprécie de nous voir traiter 

directement avec leurs frères ennemis…

— C’est  leur  problème,  pas  le  nôtre !  Et  que  veux-tu  que  la  milice  nous  fasse ?  Elle  sera 

suffisamment  affaiblie  par  la  réussite  de  la  légion pour  venir  nous  chercher  des  poux dans  la 

tonsure… La légion est la plus ancienne et la plus solide des deux forces armées, alors, croyez-moi,  

on mise sur le bon cheval !

— Mais la milice a vu le jour avec l’assemblée, et on dit qu’elle bénéficie par conséquent de plus 

d’appuis, surtout en haut lieu…

— Des appuis ? Mon cul, oui ! Quand la légion ramènera le vieux sorcier à la capitale, et pourra 

donc se vanter d’avoir mis fin aux massacres perpétrés par ses chiens noirs, tu verras qui aura le 

plus d’appuis à l’assemblée !…

 — Et les hospitaliers, chef, on n’a rien à craindre d’eux ?

— Ah, ah, ah, les hospitaliers, une menace ? Voilà bien la meilleure de l’année ! Ces braves 

soignants seront traînés sur la place publique pour avoir fomenté le « départ » du vieux sorcier et 

l’arrivée des chiens noirs dans la montagne, pendant des semaines et des semaines… Ces deux 

imbéciles actuellement présents dans ma citadelle – ce maître et son assistant – serviront de boucs  

émissaires, soyez-en certains, mais le scandale éclaboussera forcément leur doyenne, à un moment 

ou à un autre… C’est  d’ailleurs bien ce qui  intéresse la  légion,  à  ce que j’ai  compris… Cette 
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sorcière est responsable de tous les hospitaliers et de tous leurs agissements : elle ne pourra pas 

s’exempter de tout ce bazar survenu à cause d’eux ! Et puis, n’oubliez pas que le vieux sorcier n’est 

pas moins que son père… Enfin, que voulez-vous, ces naïfs en blouses blanches n’avaient qu’à pas 

faire confiance en d’honnêtes bandits comme nous, ah, ah, ah !… Allez, messieurs, au lit ! Il fait 

sommeil et nous avons bien assez discuté…

J’eus tout juste le temps de faire un pas de côté que la porte de la cabine s’ouvrait déjà sur le chef 

des bandits et quelques-uns de ses lieutenants. Plaqué au mur, juste derrière cette même porte, je  

demeurai immobile et fort heureusement invisible à leurs yeux. Déjà, l’un et les autres regagnaient 

leurs cabines, me laissant à nouveau seul dans le couloir.

Osant à peine respirer, je marchai à tâtons vers l’extérieur, puis rampai sur le pont arrière, pour  

regagner mon renfoncement. Dès lors, je n’en bougeai plus, pas même un petit doigt… Lorsque le 

bateau s’amarra à l’un des nombreux quais de l’immense port fluvial, au cœur de la capitale, je dus 

attendre que le chef des bandits et ses hommes quittent les lieux pour enfin sortir de ma cachette. Et  

alors je me mis bien vite à courir…

— Eh, gamin, dis au moins au-revoir à ton capitaine !

— Pas le temps, monsieur, mais merci encore !…

— Ah, ces jeunes, tous plus ingrats les uns que les autres !

Peu m’importait la remarque acerbe du capitaine. Moi, je n’avais désormais qu’un seul objectif : 

rejoindre  au  plus  vite  l’hôpital,  pour  prévenir  notre  doyenne  de  la  traîtrise  fomentée  par  les 

légionnaires et les bandits…

Le bâtiment des hospitaliers, que je connaissais bien pour y mener mes études depuis cinq ans, 

jouxtait celui, plus immense encore, de l’assemblée. De l’autre côté de la large avenue principale, il  

y  avait  successivement  les  quartiers  généraux de  la  milice  et  de  la  légion,  deux constructions  

massives et quasi identiques.

D’ailleurs, un homme de chacun des deux corps armée gardait l’entrée de l’hôpital, comme de 

coutume. À la hâte, j’enlevai ma tunique marron pour remettre ma blouse blanche, restée dans mon 

sac. Ainsi vêtu de la tenue officielle des hospitaliers, je m’approchai sans difficulté des deux gardes,  

m’adressant aussitôt à l’un d’eux :

— En tant qu’assistant de cinquième année, milicien, je souhaiterais m’entretenir sur-le-champ 

avec notre doyenne, pour une affaire de la plus haute importance. Dites-lui que cela concerne son 

père, mais aussi une pierre, une pierre magique, qui lui est destinée, de la part de mon maître…

— La doyenne doit partir pour l’assemblée dans une demi-heure, mais nous allons voir si elle  

peut tout de même vous recevoir, au moins pour quelques minutes… Suivez-moi, hospitalier, vu le 

peu de temps que nous avons, je vais vous conduire directement jusqu’à ses appartements.
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Je  suivis  le  milicien  dans  les  couloirs  de  « la  ruche » ;  c’est  ainsi  qu’on  appelait  notre 

labyrinthique hôpital… Il faut dire que l’activité des hospitaliers ne connaissait ni les jours, ni les 

nuits,  et  une  foule  exubérante  et  secrète  de  soignants  et  de  patients  circulait  ici  sans  jamais 

s’arrêter…

L’étage des maîtres et de la doyenne se situait tout en haut, curieusement sous les toits, ce qui  

était plutôt contraire aux us et coutumes des autres confréries. Deux miliciens gardaient l’entrée des 

appartements de notre doyenne, ce qui me rassura plutôt : les révélations que j’allais lui faire se 

prêtaient plutôt bien à l’absence de tout légionnaire aux oreilles potentiellement trop curieuses…

Déjà, mon guide frappait à la lourde porte à deux battants, après avoir eu l’assentiment de ses 

deux collègues. Une réponse lapidaire, mais lancée sur un ton très clair, arriva jusqu’à moi :

— Entrez, c’est ouvert !

Les miliciens poussèrent les battants et je vis notre doyenne, au milieu d’une grande pièce ovale,  

derrière  une  table  de  la  même  forme  géométrique,  élégamment  vêtue  de  sa  toge  bleu  pâle, 

l’uniforme distinctif des trois doyens de l’assemblée. Étant donné sa position dans la pièce, pile en 

face de moi, et peut-être aussi du fait de son maintien, pour le moins altier, on aurait dit qu’elle 

m’attendait.

— Assistant, je suis heureuse de ton retour. Mais où est ton maître ? Il n’est donc pas avec toi ?

La doyenne,  pourtant  de taille  moyenne et  plutôt  frêle  de constitution,  était  une femme qui 

donnait toujours l’impression de vous surplomber, presque de vous toiser, peut-être parce qu’elle se 

tenait toujours bien droite, la tête un peu en arrière, le menton haut… Ses longs cheveux blancs, 

attachés en une simple et unique tresse, passaient par dessus son épaule gauche, ressemblant alors à  

s’y méprendre à un serpent sous ses ordres, ou plutôt à trois, entrelacés. Je lui parlai timidement, 

sans vraiment entendre ce que je disais.

— J’aurais beaucoup de choses à vous raconter, doyenne, en particulier au sujet de mon maître, 

mais aussi, de manière plus surprenante, des choses que j’ai moi-même découvertes, pendant mon 

voyage jusqu’ici, sur un bateau… Car j’ai été témoin d’évènements qu’il me faut au plus vite vous 

relater, et ce en toute discrétion…

D’un mouvement de tête, ma doyenne venait de faire comprendre aux trois miliciens encore  

présents dans la pièce qu’ils devaient immédiatement retourner à leurs postes. Elle ajouta alors :

— Et refermez la porte derrière vous, personne ne doit nous déranger… Très bien, assistant, 

commençons par ton maître…

— Il se trouve actuellement dans la citadelle des bandits, avec votre père, et c’est lui qui m’a 

demandé de vous rejoindre ici, pour vous remettre sa pierre magique que voici… Mon maître m’a 

dit que vous comprendriez ce que cela signifie…
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— Tout à fait, assistant, je comprends très bien. Et maintenant, passons à toi, et à ce que tu as 

découvert pendant ton voyage sur ce bateau…

En même temps que je posai la fameuse pierre magique sur la grande table ovale, je relevai un 

curieux petit sourire, qui tiraillait quelque peu le visage habituellement impassible de ma doyenne, 

de la commissure de ses lèvres jusqu’à son étroit front très pâle.

— Donc,  pendant  mon voyage  jusqu’ici,  sur  une  galère,  j’ai  par  le  plus  grand des  hasards 

découvert que le chef des bandits s’apprêtait à s’allier avec la légion, pour mieux trahir la présence  

de  votre  père  et  de  mon  maître  dans  sa  citadelle.  Ils  espèrent  ainsi  tirer  grand  profit  de  leur  

arrestation, et ce aux dépends des miliciens, et aussi de nous, les hospitaliers…

Le petit sourire de ma doyenne semblait s’étirer de plus en plus, en même temps que ses yeux 

bleu pâle crépitaient d’une étrange lueur d’excitation.

— Des bandits, avec la légion, dis-tu ? Comme c’est exotique, comme c’est pitoyable, comme 

c’est prévisible, et même amusant ! Mon petit assistant, tu es si jeune et si naïf, mais je dois tout de 

même te remercier, à ma façon, car tu as bien fait là l’essentiel  : me ramener la pierre magique de 

mon vieux père, comme je l’avais effectivement exigé à ton tout aussi naïf de maître… « Tel maître, 

tel  assistant »,  comme  on  dit  souvent  chez  les  hospitaliers !  Miliciens,  ouvrez  cette  porte  et 

emparez-vous immédiatement de ce jeune homme ! Vous pouvez le conduire directement à vos 

cachots, déjà pour traîtrise… Après tout ce qu’il m’a dit, le pauvre petit risque bien de crouler sous 

les accusations !…

Derrière moi,  les  deux battants  de la  porte  s’ouvrirent  brusquement,  mais cette  fois  sur  une 

dizaine de miliciens, et avec à leur tête celui que je reconnaissais comme un de leurs généraux, le  

grade juste au-dessous du doyen dans la hiérarchie milicienne, qui fonctionnait exactement comme 

celle de la légion.

— Mon cher général, reprit ma doyenne, notre jeune ami ici présent confirme que ces imbéciles 

de légionnaires espéraient nous la faire à l’envers en s’accoquinant avec ce stupide bandit…

— Ne  vous  avais-je  pas  prévenue  qu’il  fallait  se  méfier  de  ce  chef  sans  foi  ni  loi ?  Fort 

heureusement, ce sont ces balourds de légionnaires qui en feront finalement les frais, et pas vous,  

chers hospitaliers… Car ces bandits sont censés être encore vos alliés à l’heure qu’il est, n’est-ce 

pas, madame ?…

Le sourire de ma doyenne venait  d’un coup de disparaître de la surface de son visage. Elle 

semblait peu apprécier la pointe d’ironie du général des miliciens, ironie non dénuée de vérité, 

cependant…

— Je dois  reconnaître  que vos espions ne s’étaient  pas trompés,  et  je  dois  à  nouveau vous 

remercier pour toute l’aide apportée… Sans vous, général, nous aurions effectivement pu tomber 
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dans le piège de ces bandits. Mais je dois souligner que ce jeune assistant et son maître hospitalier 

avaient visiblement eux aussi découvert le pot aux roses…

— Trêve de compliments et d’analyses sans fin, madame, le temps nous est désormais compté ! 

Miliciens, emmenez ce jeune prisonnier au cachot, et gardez-le bien : il sait des choses que nul ne 

doit apprendre, du moins pas encore…

Alors  que  deux  miliciens  armés  de  longues  épées  s’approchaient  de  moi,  il  se  passa  un 

évènement qui resterait longtemps gravé dans ma mémoire. La pierre magique, à ce moment précis  

toujours posée sur la grande table ovale, sembla bondir vers moi, pour finir son envol sur mon torse, 

plaquée au niveau de mon sternum, exactement au même endroit où mon maître l’avait brièvement 

introduite dans les chairs du vieux sorcier, quelques jours plus tôt. Comme animée par sa propre  

énergie, la pierre se réchauffa et devint même brûlante, à tel point qu’elle consuma le tissu pourtant 

épais de ma blouse blanche d’hospitalier. Bientôt, ce fut ma peau qu’elle brûla profondément, me 

laissant échapper des hurlements de douleur.

Un temps pétrifiés par l’étrange phénomène se déroulant sous leurs yeux, les deux miliciens 

armés avancèrent à nouveau vers moi, d’autant que leur général, tout autant que ma doyenne, leur 

criaient des ordres :

— Saisissez-vous de lui !

— Ramenez la pierre !

Ce qu’ils ne tardèrent pas à faire, car je ne leur opposai aucune résistante, terrassé que j’étais pas 

la douleur de la brûlure sur ma peau, tout autant que par la soudaineté des évènements… Et puis, de 

toute façon, qu’aurais-je pu espérer, seul face à des miliciens ?

Sitôt qu’ils se saisirent de moi, la pierre magique tomba sur le sol, redevenant froide comme 

auparavant, dépossédée de l’énergie folle qui venait de l’animer, contre toute raison… En quelques 

pas et autres mouvements décidés, ma doyenne venait de la ramasser rageusement, alors que le 

général des miliciens, qui lui aussi s’approchait de la même pierre, sembla quelque peu offensé 

d’avoir été d’une certaine façon doublé…

— Je vous la laisse bien volontiers, chère madame, ces affaires de sorcellerie sont ma foi de 

votre ressort… Mais, à l’avenir, veillez à ce que ce maudit bout de caillou demeure en lieu sûr ! Lui 

et votre sorcier de père ont suffisamment occasionné de désordre comme cela… Il est désormais 

temps de montrer à notre peuple que miliciens et hospitaliers sont en capacité de les protéger, des 

chiens noirs comme de tout ce qui pourrait venir de l’autre côté de la frontière…

— Vous avez raison, général, il est grand temps de récolter les fruits de notre action commune. Il  

vous reste néanmoins à effectuer une part non négligeable du travail : vous emparer de mon père et 
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de ce naïf de maître hospitalier qui en a encore la charge… Et, pour cela, il faudra vous débarrasser 

des bandits et des légionnaires qui ont conspiré avec eux, contre nous…

— Une simple formalité, soyez-en certaine… Nous avons un coup d’avance sur eux, si ce n’est  

plus…

— Méfiez-vous aussi de ce jeune assistant ici présent ! La pierre magique de mon père vient en 

quelque sorte de le « choisir », et cela ne me dit rien qui vaille de bon… Veillez à le tenir à l’œil…

— Souhaitez-vous, madame, que j’informe mon doyen de ces derniers évènements ?

— Pas encore, général, pas encore… Finissons déjà le travail prévu et entamé, et il sera bien 

temps de porter le dernier coup fatal à ces imbéciles de légionnaires, y compris en plus haut lieu, à  

l’assemblée…

—  Très  bien,  madame,  je  rassemble  donc  immédiatement  les  deux  cents  miliciens  qui 

m’accompagneront jusqu’à la citadelle de ce stupide bandit. Mes espions m’informeront quand lui 

et ses quelques conspirateurs de légionnaires auront quitté la capitale pour regagner la montagne… 

Là-bas, ils seront faits comme des rats ! D’ici deux ou trois jours tout au plus, votre père sera de 

retour ici, à vos côtés madame, je vous le promets…

— Merci général, et n’oubliez pas de veiller à notre jeune ami, un peu sorcier sur les bords, 

comme au lait sur le feu… Il faudra que je me penche prochainement sur ton cas, petit, et sur 

l’étrange phénomène qui a eu lieu entre la pierre magique de mon père et toi… Tu sauras te montrer 

coopératif avec ta doyenne, n’est-ce pas ?

Comme si me narguer oralement ne lui suffisait pas, la vieille femme passa sa main frêle et 

osseuse sur la brûlure occasionnée par la pierre magique, bien visible en haut de mon torse.

4. La frontière

Du fond de ma geôle, je n’entendais que les gémissements des prisonniers voisins, je ne voyais 

rien  d’autre  qu’une  pâle  lueur,  là-bas,  tout  au  bout  d’un  interminable  couloir  plongé  dans 

l’obscurité. Je somnolais péniblement, comme en proie aux délires d’une lourde fièvre, ou comme 

incapable  de  m’extirper  des  griffes  d’un  cauchemar  sans  fin.  Le  temps  semblait  couler 

indépendamment de moi, infiniment…

Puis une lueur. Une lueur dans la nuit. Un battement sous mes paupières closes. Un rythme lent  

et régulier qui s’imposa peu à peu en moi, indépendant et autonome, sûr de lui.

Je posai ma main droite en haut de mon torse. Là où la pierre magique m’avait brûlé, je perçus  

plus nettement encore ce battement qui venait tout autant de l’intérieur de mon corps que du caillou 
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qu’il me semblait sentir sous ma peau. Quand j’ouvris mes yeux, je vis une lueur irradier tout autour 

de moi, masse sphérique centrée sur mes doigts joints…

Je me levai, les yeux comme portés par deux lueurs bien visibles : l’une au bout du sombre 

couloir et l’autre tout autour de moi. Elles délimitaient les extrémités d’une sorte de chemin, ou 

plutôt d’une allée, baignée par la même lumière douce et grise.

Je marchai sans me soucier de la lourde porte grillagée de ma geôle, ni même des épais murs en 

pierre de la prison milicienne. Dehors, la nuit – la vraie – était tombée sur la capitale. L’avenue 

principale était déserte, à part quelques miliciens qui gardaient les entrées du bâtiment. Ils ne me 

voyaient et ne m’entendaient pas.

Toujours porté par la sphère lumineuse autour de moi et le battement régulier dans mon corps, je 

dépassai l’angle ouest du bâtiment, pour remonter aussitôt une rue étroite qui donnait sur une petite 

place bordée de grands platanes. J’entendis grogner, derrière les larges troncs des arbres. Puis des 

masses plus noires que la nuit glissèrent de leurs cachettes jusqu’au centre de la petite place. 

Des chiens. Une dizaine des chiens noirs du vieux sorcier, venus de l’autre côté de la frontière 

grâce aux pouvoirs de la pierre magique. Le dernier à sortir de derrière les troncs devait bien peser 

le quintuple du poids de tous ces congénères. Ses yeux d’un jaune solaire vinrent se poser sur moi,  

fixement.

Le  battement  et  la  lueur  me  guidèrent  à  nouveau.  Je  marchai  vers  l’énorme  chien  noir.  Il  

s’allongea et je grimpai sur son dos comme sur un cheval.

Hurlant à la pleine lune tels des loups en meute, les chiens noirs marchèrent dans la capitale  

quasi déserte, sans que quiconque ne les vît. Ils se dirigèrent plein nord et, bientôt, quand ils eurent 

atteint la grande plaine, ils coururent, puissants et silencieux, en direction du vieux sorcier.

Le jour pointait à peine quand nous fûmes en vue de la citadelle des bandits, perchée en haut de  

son pic,  sur ce massif du piémont coupé en deux par un puissant torrent coulant au fond d’un 

canyon encaissé. Empruntant les flancs abruptes de la montagne, les chiens noirs grimpèrent tels 

des chamois,  bondissant de rochers en rochers,  s’agrippant aux minuscules anfractuosités de la 

pierre.

Au sommet d’une pointe qui dominait la citadelle, je vis les premiers rayons du soleil levant. Ils 

éclairaient un spectacle tout à fait inattendu : dans la citadelle, répartis en haut des remparts, la 

centaine de bandits se voyait épauler par vingt-cinq légionnaires, dont leur général, qui vitupérait 

comme un beau diable auprès du chef des hors-la-loi. Cette improbable troupe des contraires tentait 

de repousser les assauts d’une autre, homogène et bien plus nombreuse, composée d’au moins deux 

cents miliciens, sous les ordres de leur général à eux…
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Une  troupe  d’élite  de  ces  miliciens,  rompue  aux  combats  en  milieu  vertical,  participait  

activement à l’assaut. Usant de cordes et d’échelles pour franchir falaises et remparts entourant la  

citadelle, ces combattants avaient déjà dégagé quelques points d’entrée.

Bien  qu’inférieurs  en  nombre,  bandits  et  légionnaires  pouvaient  compter  sur  une  meilleure 

connaissance des lieux,  du moins pour les  premiers d’entre eux… Empruntant  des chemins de 

traverse ou des portes dérobées, ils parvenaient ici ou là à prendre par revers quelques miliciens, si 

bien que le combat demeura un temps équilibré et incertain.

À l’inverse du déchaînement de violence qui s’était emparé des combattants à l’intérieur de la  

citadelle, les chiens noirs, toujours en haut de leur pointe, s’étaient allongés, calmes et silencieux,  

certains  carrément  endormis,  sans  doute  épuisés  par  leur  longue chevauchée depuis  la  capitale  

jusqu’ici.

Ils ne se relevèrent qu’au moment où les combats semblèrent définitivement tourner à l’avantage 

des miliciens. Ceux-ci devaient être encore une bonne cinquantaine, tandis que le chef des bandits 

et le général des légionnaires, acculés dans un angle de la cour intérieure de la citadelle, n’étaient 

plus défendus que par une petite dizaine de leurs hommes. Échangeant un dernier regard entendu, le 

bandit et le légionnaire jetèrent leurs ultimes forces dans un corps-à-corps désespéré.

C’est précisément le moment que choisit l’énorme chien noir pour hurler au soleil déjà vaillant,  

haut dans le ciel. Sortant de l’ombre, à d’innombrables points hauts du massif entourant la citadelle,  

des dizaines et des dizaines d’autres chiens noirs convergèrent silencieusement et sans se presser 

vers les lieux du combat finissant. Grognant et bondissant par dessus les remparts, ils ne tardèrent 

pas  à  encercler  la  cinquantaine  de  miliciens  qui  venait  tout  juste  d’achever  leurs  précédents 

adversaires du jour, dont le chef des bandits et le général des légionnaires, qui gisaient côte à côte,  

dans une marre de sang.

Un grimace étrange, mélange de surprise et d’épouvante, tordit le visage coupé au couteau du 

général des miliciens, tandis qu’il découvrait le mien, au milieu des nombreux chiens noirs. Comme 

les légionnaires et les bandits, quelques instants plus tôt, il comprit bien vite que la seule issue pour  

lui et ses hommes s’avérait l’attaque, alors il hurla à ceux-ci de foncer vers l’avant, vers la plus 

proche échelle ou corde, en espérant ainsi se frayer un chemin au travers de l’impressionnante 

masse des créatures sombres venues de l’autre côté de la frontière.

Mais les chiens noirs se déplaçaient incomparablement plus vite que les humains, et même si une 

dizaine  de  bêtes  périrent  sous  des  traits  d’arbalètes,  une  cinquantaine  d’autres  coupait  déjà  le 

chemin voulu par les miliciens. Sautant sur eux tout en aboyant férocement, souvent à deux ou trois 

contre un, les chiens noirs griffaient, déchiquetaient et égorgeaient des guerriers qui ne pouvaient  

rien faire d’autre que pousser des cris aigus d’horreur et de désespoir.
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Quand la cour intérieure de la citadelle ne fut plus qu’une marre du sang mêlé des bandits, des 

légionnaires et des miliciens, l’énorme chien noir hurla à nouveau, son énorme tête levée vers le 

soleil, et cette fois toutes les autres créatures hurlèrent à l’unisson, et bientôt un brouhaha démentiel 

sembla  parcourir  toute  la  montagne  et  toute  la  plaine… Ma doyenne,  bien  au  chaud dans  ses  

appartements de l’hôpital, là-bas loin dans la capitale, à côté de l’assemblée, est-ce qu’elle entendit 

ces hurlements des chiens noirs ? Peut-être se douta-t-elle de l’échec de son plan initial ? Sut-elle 

que mon maître et que son père, le vieux sorcier, sortirent alors de la citadelle, peu après ce double  

massacre, pour nous rejoindre, les chiens noirs et  moi,  au milieu de la cour intérieure où nous 

pataugions dans le sang ?

Tous les trois, nous suivîmes sans attendre la nuit la sombre horde qui marchait déjà vers les plus 

hauts sommets de la montagne, vers la frontière interdite, notre seule issue désormais, notre refuge,  

leur terre sauvage…

Une réalité faite, pour l’heure, de neige, de glace et de roc.

Bientôt, la pente ascendante se fit moins raide. Devant nous, une sorte de dôme immensément 

blanc et  presque plat  semblait  ne jamais  vouloir  se  finir… Nous l’avons traversé  dans un état 

second. Puis, enfin, la pente devint peu à peu descendante.

Nous avions dû franchir la frontière. Sans doute.

Peut-être à cause de la fatigue, ou bien de l’altitude, il me sembla qu’une vague forme humaine 

nous  suivait,  à  quelques  dizaines  de  mètres  à  notre  droite.  Les  cris  rageurs  de  mon  maître 

détournèrent mon attention de cette brève et évanescente vision :

— Assistant, bordel de merde, dis à ces foutus cabots de faire une pause ! Je ne sens plus mes 

pieds avec ce putain de froid !…

— Oui, maître, oui, je vais essayer…

En me retournant, je vis qu’il ne jouait pas la comédie. Jamais son visage n’avait été aussi pâle.

Devant nous deux, à une bonne vingtaine de mètres, il y avait une frêle silhouette, qui devait 

forcément être celle du sorcier. Pourtant, quelque chose clochait :  le vieil homme se tenait trop 

droit, sa démarche n’était plus aussi hésitante et son pas semblait bien alerte…

Plus loin encore, tout devant, la vingtaine des chiens noirs encore vivants descendait en ordre 

dispersé, avec à leur tête le plus énorme d’entre eux.

— Et  oh,  sorcier,  ne  marchez pas  si  vite !  Attendez-moi,  attendez-nous,  mon maître  et  moi 

devons nous arrêter, nous sommes épuisés…

— Encore dix minutes de marche, jeune homme, et nous aurons alors quitté ces pentes enneigées 

pour bientôt rejoindre le fond de la vallée, au sec et plus au chaud !
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Tout en me parlant d’une voix que je ne reconnaissais pas, le sorcier tourna son visage vers moi.  

Je fus frappé de stupeur : ce visage était celui d’un jeune homme, de tout au plus trente ans, même 

si ces traits restaient indiscutablement ceux du père de ma doyenne… Il semblait agir comme si de  

rien n’était, comme s’il avait toujours habité ce corps bien plus jeune que celui que je connaissais 

jusqu’ici.

Les chiens noirs et lui finirent par s’arrêter, au pied d’un gros rocher cubique d’au moins quatre  

mètres de côté, qui gisait au fond d’une large vallée, non loin du bout de la langue glaciaire que 

nous venions de descendre, depuis la frontière jusqu’ici. Mon maître ne semblait pas surpris du 

brusque rajeunissement du vieux sorcier. Sa mauvaise humeur, elle, n’avait pas changé…

— Par tous les diables, sorcier, vous et vos foutus clébards voulez ma mort, hein, c’est bien ça ?

… N’oubliez pas que si vous êtes encore là, c’est en grande partie grâce à moi !

— Et aussi grâce à votre assistant, crut bon de préciser le même sorcier…

— Encore heureux qu’il prête assistance à son maître ! Manquerait plus que ça qu’il me laisse 

tomber !…

— Pour ce qui est de mes « clébards », comme vous dites, cher hospitalier, ils vous ont eux aussi 

sauvé la vie, lors de ces combats à la citadelle des bandits… Et ils ne sont pas rancuniers, car vous 

vous êtes allègrement servis d’eux et de moi pendant des semaines et des semaines, tout ça pour de  

basses manœuvres politiciennes…

— J’ai obéi à ma doyenne, votre chère mère… Chez les hospitaliers, on respecte les ordres, voilà 

tout… L’assemblée ne nous laisse d’ailleurs pas trop le choix, surtout quand les légionnaires et les 

miliciens s’en mêlent…

Je sursautai quand mon maître prononça le mot « mère » pour notre doyenne.

— Maître, peut-être est-ce l’effet conjugué de la fatigue et du froid, mais notre doyenne est la 

« fille » du sorcier ici présent, quand bien même celui-ci semble avoir rajeuni de cinquante ans 

depuis qu’on a traversé la frontière !…

— Et pourtant, assistant, notre doyenne est bel et bien sa mère, je persiste et signe… Et si tu ne  

me crois pas, tu n’as qu’à demander au premier concerné !… C’est un secret bien gardé, de l’autre 

côté de la frontière, mais on ne va pas pouvoir te le cacher bien longtemps, maintenant qu’on est 

ici !…

Je me tournai vers le sorcier, qui semblait à la fois las et quelque peu amusé de tout ça.

— C’est une longue et complexe histoire, jeune homme, notamment celle des humains et des 

deux derniers sorciers que nous sommes, ma mère et moi… Jadis, alors que la guerre des races était  

arrivée à son paroxysme, ma mère a créé la frontière que nous connaissons tous aujourd’hui, et cela 

au moyen de sa puissante pierre magique. Celle-ci nous a accompagnés, elle et moi, de l’autre côté  
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de la frontière, ainsi que tous les humains qui voulaient définitivement échapper à la sauvagerie des 

nains, des elfes, des orques, des gnomes, des trolls et des chiens noirs, et sans doute plus encore à la  

barbarie  des  missionnaires,  pourtant  des  humains  comme vous  et  moi… Une  fois  la  frontière 

refermée, nous étions en sécurité, loin de leurs pouvoirs occultes dévoyés, loin de leur violence 

sauvage et sans borne, loin d’eux tous, les ennemis de l’assemblée naissante…

Mon maître s’emporta à nouveau :

— Et vous, vous avez la bonne idée de nous ramener ici, à la merci de tous ces sauvages et 

autres barbares ! Car j’imagine que les missionnaires, tout comme les chiens noirs, pullulent encore, 

de ce côté-ci de la frontière ?…

— Oui, hospitalier, et nous aurons bien assez tôt l’occasion de nous en rendre compte… Les 

missionnaires représentent ici un danger autrement plus important que les chiens noirs, n’en doutez 

pas… Ces guerriers, issus des rangs de la légion et de la milice, ont à l’époque reçu ordre des trois  

premiers doyens de repousser de l’autre côté de la frontière, qui n’était alors que physique, toutes 

les autres races que les humains – elfes, nains, orques, trolls et gnomes –, avec leurs nombreux 

sorciers faisant ombre à la toute jeune assemblée… Mais les missionnaires ont un peu trop pris leur  

mission à cœur, et leur indépendance… Ils ne se sont pas contentés de repousser les ennemis de 

l’assemblée de l’autre côté de la frontière : là-bas, contre l’avis des trois doyens, ils se sont lancés 

dans une extermination féroce et sans fin,  y compris des chiens noirs,  créatures sauvages mais  

jusqu’ici pacifiques. L’assemblée n’a pas apprécié l’affront des missionnaires et ma mère, dernière 

sorcière humaine et fondatrice des hospitaliers, a proposé aux légionnaires et aux miliciens d’ériger 

une frontière, mais magique cette fois-ci, et donc infranchissable… Les missionnaires se voyaient 

alors définitivement bannis et isolés, de l’autre côté de la frontière, avec tous les sauvages qu’ils 

haïssaient  et  massacraient  depuis  des  années…  Il  faut  dire  que  la  puissance  armée  des 

missionnaires, devenue incontrôlable, aurait été à très court terme une menace pour les légionnaires 

et les miliciens, et donc pour la jeune assemblée elle-même… Beaucoup pensent, sans oser le dire,  

que la frontière a surtout permis à l’assemblée de se protéger des missionnaires, bien plus que des 

sauvages…

Mon maître, lui aussi, semblait bien las de tout ça…

—  Merci  pour  ces  déprimants  rappels  historiques,  que  malheureusement  bien  peu  de  nos 

concitoyens connaissent… Mais revenons à vous, cher sorcier : peut-être pouvez-vous expliquer à 

mon assistant pourquoi vous semblez, ici, être un tout jeune homme ?…

—  C’est  une  conséquence  imprévisible  de  la  fameuse  pierre  magique,  cette  dernière  étant  

irrémédiablement liée à tous les aspects de la vie de celles et ceux qui la convoquent, c’est-à-dire les 

sorciers, comme ma mère et moi… Parfois, les conséquences, physiques et mentales, sont pour nous 
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terribles… Dans mon cas, sitôt de l’autre côté de la frontière, mon vieillissement s’est avéré bien  

trop rapide que la normale, si bien qu’on a fini par me faire passer pour le père de ma mère… Car 

l’assemblée ne souhaitait pas divulguer certains détails embarrassants de cette fameuse frontière,  

comme ses fondements magiques, peu populaires au sein de la nouvelle assemblée, plus portée sur 

les armes et les soins, bref, la « science »…

Mon maître explosa une nouvelle fois :

— Mais monsieur le sorcier, avec son incontrôlable magie, nous a tout de même menés jusqu’ici, 

avec ces missionnaires barbares encore bien présents, ces races sauvages et ces chiens noirs un peu 

partout… Et ces derniers ne seront peut-être pas tous aussi gentils que les quelques-uns qui nous 

accompagnent !  Excusez-moi,  cher  sorcier,  mais  ça  me suffit  d’avoir  dû supporter  pendant  des 

années les folies et les magouilles de votre mère ! Maintenant, il faudrait qu’on suive les vôtres, de 

ce côté-ci de la frontière ?… Très peu pour moi !

— Voyons, maître hospitalier, est-ce que nous avions objectivement d’autres solutions que de 

franchir la frontière ? À moins que vous ne préfériez rester de l’autre côté, et tomber alors bien vite  

entre les mains des miliciens et des légionnaires… Ils auront tous une revanche à prendre sur vous,  

sur nous, et alors m’est avis qu’ils nous feront passer un sale quart d’heure !…

— Hum, il n’y a pas que du faux dans ce que vous dites, sorcier… Mais ici, qui pourrait bien 

nous aider ? Trois gugusses comme nous, avec seulement une vingtaine de chiens noirs pour nous 

protéger… À vrai dire, je ne donne pas bien cher de notre peau, ici non plus…

— Il nous faut essayer de retrouver les anciens amis des sorciers – elfes, trolls, orques, gnomes,  

nains –, c’est sans doute notre seul espoir de survivre ici, au moins pour quelque temps… Par le 

passé, leur soutien envers les sorciers, y compris humains, s’est toujours avéré indéfectible… Ils  

sauront me reconnaître, et nous apporter leur aide, j’en suis certain !…

  — Et bien, réjouissant comme programme ! Je vous rappelle, cher sorcier, que votre mère, avec 

sa frontière magique, les a jadis condamnés à rester ici, avec ces sympathiques missionnaires qui les 

aiment tant…

— Pas faux non plus, hospitalier, mais il faut bien essayer, sinon, quoi faire d’autre  ?… Je saurai 

leur dire la vérité, y compris sur ma mère… Ils comprendront que nous sommes différents, elle et  

moi, elle et nous… Et puis, j’y pense, il y a votre jeune assistant, qui peut s’avérer notre plus grand 

espoir : n’oublions pas qu’il a été sensible à la pierre magique, ou plutôt que la pierre magique l’a 

choisi… C’est d’ailleurs sans doute grâce à lui que nous avons pu franchir la frontière… Celles et  

ceux des races sauvages y seront sensibles, car ils éprouvent plus que quiconque les forces de la 

magie. Suivons votre assistant, hospitalier, et je pressens qu’il nous conduira tôt ou tard jusqu’à nos 

amis !…
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— Ah, ah, ah, c’est la meilleur de toutes, celle-là ! Mon assistant, habité par une pierre magique, 

et  bientôt  un  vrai  sorcier  à  vous  entendre !…  Lui  comme  moi  ne  sommes  que  de  modestes 

hospitaliers…

— Et par là même imprégnés d’une certaine magie, vous le savez comme moi, cher maître…

—  Nous  appliquons  de  simples  gestes  techniques,  sorcier,  et  exclusivement  à  visée 

thérapeutique !… Et s’il nous arrive parfois de côtoyer quelques phénomènes magiques – ce que 

j’ai souvent déploré –, c’est toujours par l’entremise quelque peu diabolique de cette foutue pierre  

magique et de votre mère, notre doyenne !… N’est-ce pas assistant ? 

— Sans doute, maître, sans doute… En tout cas, si je suis arrivé jusqu’ici, je ne peux pas dire 

que ce soit le fruit de ma volonté, oh ça non, ni d’un processus tout à fait rationnel…

Le sorcier s’était redressé et il levait ses bras en l’air, manifestement de joie…

— La magie vous habite, jeune assistant, et c’est exceptionnel ! Vous êtes sensible à la pierre des 

sorciers  et  peu  importe  les  explications !… Le  résultat  est  là,  et  lui  seul  compte :  vous  avez 

contribué à tous nous mener jusqu’ici, en vie !

Mon maître se leva et tenta d’étirer ses vieilles articulations fatiguées.

— Messieurs, j’ai assez écouté de choses incompréhensibles pour aujourd’hui, et si je ne me 

repose pas tout de suite, c’est la mort en personne qui viendra me chercher…

Le sorcier s’enflamma pour une dernière tirade, avant un sommeil tant attendu par mon maître…

— Dormons, dormons, chers amis !… Cette nuit, les chiens noirs veilleront sur nous tous, et 

demain  nous  continuerons  notre  marche,  avec  ce  jeune  homme  pour  guide !…  Bientôt,  nous 

retrouverons celles et ceux des races sauvages, les amis des sorciers, nos amis !…

5. La forêt

Nous nous sommes réveillés  avant  le  lever du jour,  à  cause de cris  et  d’explosions dans le 

lointain. Les vingt chiens noirs s’étaient resserrés autour du bloc rocheux, et ils grognaient, babines 

retroussées, leurs dents blanches pointant dans la nuit encore épaisse.

Le sorcier était déjà debout. De son bras tendu, il désignait une zone rougie par le feu, loin vers 

la sombre forêt qui s’étendait au-delà de la montagne, jusqu’aux confins de la grande plaine. De 

brusques et  gigantesques flammes rouges et  oranges s’élevaient au-dessus de la frondaison des 

arbres, léchant presque le ciel étoilé, en même temps que des cris de terreur déchiraient le silence de 

la nuit.

— Ce sont eux, les derniers missionnaires, et leurs esclaves, les trolls de feu… Ils ont dû repérer 

quelques groupes de sauvages, ou des chiens noirs, peut-être les deux…
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Mon maître tentait de mieux voir, en plaçant sa main au-dessus de ses yeux, comme une visière.

— Ils sont loin, nous ne craignons rien…

— Pour l’instant, mais il ne faut pas rester ici. Les missionnaires, dans mes souvenirs, mènent 

toujours leurs battues du nord vers le sud, du rivage vers la montagne, pour acculer leurs proies vers 

la frontière…

— La frontière, on y revient encore et toujours… Ma foi, je commence à comprendre l’utilité de 

cette foutue pierre, et surtout de sa magie, qui permet de se jouer de cette infranchissable barrière… 

Nous en aurons peut-être à nouveau besoin…

— Peut-être, hospitalier, peut-être… Mais il faudra alors choisir entre deux maux…

Plutôt que de continuer à parler, nous avons préféré reprendre notre marche, dès l’aube naissante, 

plein est pour essayer de contourner les missionnaires. Le sorcier et les chiens noirs m’avaient fait 

passer devant, comme un vrai guide que je n’étais pas…. Je me repérais vaguement à la position du 

soleil et de la montagne, à notre droite, car il me semblait évident qu’aucune magie ne m’habitait,  

pas plus celle de la pierre qu’une autre…

Avant une clairière, les chiens noirs se sont mis à grogner. Nous avons progressé accroupis, 

dissimulés derrière la végétation basse et dense de la forêt. Vers la bordure ouest de la clairière, 

nous vîmes au sol quelques arbres coupés et calcinés, et d’innombrables corps méconnaissables, 

envahis par des essaims de mouches. Devant quelques cadavres putréfiés et  à moitié brûlés,  le  

sorcier s’était accroupi, une main sur son nez, pour atténuer l’insoutenable odeur.

— Des missionnaires sont aussi passés par là, et d’autres doivent ratisser la forêt, plus au nord et 

plus à l’est… Il nous faut encore remonter d’un cran vers la montagne et la frontière, plus au sud,  

sans quoi nous ne tarderons pas à tomber sur quelques-unes de ces brutes et leurs trolls de feu…

D’un geste du bras, le sorcier m’a invité à poursuivre mon chemin, toujours en tête, alors même 

que j’avais visiblement échoué à nous éloigner de ces fameux missionnaires. Quant à notre quête, 

elle me semblait plus inaccessible que jamais… Et la magie, je n’en voyais toujours pas trace…

Alors j’ai fait comme le sorcier disait. J’ai obliqué vers la montagne, sur un terrain alternant 

collines boisées et vallées plus ou moins encaissées.

Nous avons posé un nouveau bivouac, au bord d’une rivière à l’eau glaciale et  limpide, qui 

cascadait entre des sapins et des châtaigniers. Les vingt chiens noirs se sont positionnés en amont et  

en aval de notre campement, sur chacune des deux rives, en différents points hauts.

— On va encore manger des châtaignes crues et peut-être quelques baies… Étant donné l’heure 

tardive, sorcier, j’imagine qu’on peut oublier la viande au menu de ce soir ?

— Contentons-nous de ça pour l’instant, cher hospitalier, et évitons surtout d’attirer l’attention 

sur nous, avec des feux inutiles…
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— Alors youpi, opération cueillette pour tout le monde ! Plus vite on ramassera notre pitance 

fade et sans goût, plus vite on se couchera…

Avant  de  me lever,  je  posai  mon regard sur  l’eau scintillante  de  la  rivière,  qui  semblait  se  

confondre avec les arbres à la faveur du jour finissant. C’est alors que je l’ai à nouveau vue, cette 

forme grise et évanescente, aperçue lors de notre passage de la frontière, quelques jours plus tôt… 

J’ai  d’abord cru à quelque reflet  mouvant sur la surface de l’eau,  peut-être celui  d’un arbre 

soudainement agité par la brise du soir… Mais non, la même forme est apparue, toujours en rive 

gauche, mais plus près cette fois, juste en face de notre bivouac.

À un moment donné, il m’a semblé reconnaître une silhouette filiforme, vaguement familière… 

Mon  maître  et  le  vieux  sorcier  se  trouvaient  à  dix  mètres  à  peine,  accroupis  sous  un  grand 

châtaignier.

Alors  qui  était-ce ?  Un chien  noir  se  mit  soudainement  à  grogner,  et  il  me  sembla  voir  la 

silhouette  s’éloigner précipitamment dans les  bois.  Peu confiant  de la  réalité  de ce que j’avais 

entraperçu, je gardais mes questionnements et mes doutes pour moi.

— Alors, assistant, tu as fini de rêvasser ? Les châtaignes ne vont pas se ramasser toutes seules…

— J’arrive, maître, j’arrive…

Une fois rassasiés, nous n’avons pas tardé à nous assoupir… Les chiens noirs veillaient sur nous  

et je m’étais habitué à leur présence constante et discrète. Il me semblait parfois que rien ne pouvait 

nous arriver en leur compagnie.

Cette nuit-là mit un terme brutal à cette douce illusion… Vers l’aval, les hurlements des chiens 

noirs venaient de nous réveiller. Aussitôt, une langue de feu sembla remonter le cours d’eau, comme 

une  nappe  épaisse  de  brume  rouge  et  jaune  épousant  le  lit  de  la  rivière.  Un  souffle  rauque,  

s’achevant en une sorte de cri aigu et éraillé, accompagnait ce flux incandescent. Le sorcier nous  

tirait déjà par la manche tout en hurlant comme un beau diable :

— Un troll de feu, il arrive sur nous ! Vite, levez-vous, il nous faut remonter en direction des 

montagnes, pour nous mettre à l’abri… Là-haut, le troll de feu se déplacera plus difficilement…

À la hâte, nous avons ramassé nos quelques effets et couru le long de la rive droite, vers l’amont,  

comme nous l’avait ordonné le sorcier. Une dizaine de chiens noirs nous accompagnaient. Tous les 

autres se ruaient déjà vers l’aval.

Nous courûmes sans nous retourner,  n’entendant derrière nous que les hurlements mêlés des 

chiens noirs et du troll de feu. Parfois, une lumière aveuglante, crachée par la créature aux ordres 

des missionnaires, semblait éclairer le ciel nocturne, jusqu’au-dessus de nos têtes. Puis, sitôt après, 

l’obscurité reprenait ses droits, dans le tintamarre assourdissant du combat.
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Tout à coup, nous entendîmes de nouveau cris et jappements, mais cette fois-ci devant nous, juste 

à  la  sortie  des  bois,  avant  les  premiers  alpages  d’altitude.  Puis  les  claquements  mats  de  traits 

d’arbalètes fusèrent  d’un peu partout,  certains des projectiles  faisant  craquer le  bois  des troncs 

quand ils les atteignaient, d’autres faisant gémir les chiens noirs quand ils étaient touchés…

Nous avons sauté dans le lit de la rivière, derrière un gros bloc à moitié immergé, pour tenter 

d’échapper à ces nouveaux assaillants venus d’en haut… L’eau glacée nous arrivait jusqu’à mi-

cuisses et s’éclairait parfois d’inquiétants reflets orangés : derrière nous, le troll de feu continuait sa 

lente et inexorable progression.

— Bordel de merde, vociféra mon maître, nous sommes faits comme des rats !

L’énorme chien noir, collé à ma jambe gauche, sembla tout à coup étonnement calme, la truffe en 

l’air, humant quelque chose dans le lointain. Le sorcier, lui, se mit à hurler quelques consignes 

désespérées :

— À trois, nous filons vers le haut, et advienne que pourra !… Un, deux, …

Soudain, un monstrueux craquement retentit, à l’amont de notre cachette, tandis que des débris 

d’arbres et de corps déchiquetés volaient dans le ciel, tout autour de nous. Alors nous nous sommes 

accroupis derrière le gros bloc rocheux, jusqu’à nous retrouver presque totalement dans l’eau. Seuls  

nos trois visages déformés par la peur émergeaient de la surface de la rivière. Mieux valait être 

mouillés que percutés par cet énorme et mystérieux projectile venu de la montagne…

À entendre le second craquement, tout aussi monstrueux que le premier, mais plus en aval, un 

autre de ces projectiles avait dû atteindre sa cible. L’invisible catapulte avait cette fois touché le troll 

de feu, sans doute au moyen d’un gros bloc rocheux, que je venais de voir passer, juste au-dessus de 

nous… Le troll de feu hurla de douleur et répondit aussitôt, rageusement : une flamme d’au moins 

vingt mètres de long, soufflée par la créature des missionnaires, se perdit bien vite dans le ciel  

nocturne, loin de sa cible…

En amont, nous vîmes de nombreux missionnaires qui courraient à travers bois, manifestement 

paniqués par cette puissante attaque aérienne, inarrêtable car venant de bien plus haut. Quelques-

uns ne tardèrent pas à arriver à notre hauteur… L’énorme chien noir attendit le dernier moment pour 

sauter à la gorge du premier missionnaire à passer à sa portée. Celui-ci n’eut pas le temps d’émettre 

le moindre cri, car son cou fut instantanément broyé par la puissante mâchoire qui venait de se 

refermer sur lui.

Puis je vis d’autres corps de missionnaires, tout autour de nous, basculer dans la rivière, en rive  

gauche  comme  en  rive  droite,  leurs  dos  et  leurs  têtes  criblés  de  longues  flèche  effilées.  

Contrairement aux traits des arbalètes, celles-ci ne faisaient qu’un léger feulement au contact de 

l’air.
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  La tête carrée et osseuse de l’immense troll de feu apparut soudainement, à moins d’une dizaine 

de mètres de notre cachette, et la créature nous repéra aussitôt.  Un souffle rauque souleva plus 

intensément sa poitrine démesurée et verdâtre, d’où saillaient des côtes plus longues et plus larges 

que des sabres.

Au moment où le troll s’apprêta à cracher son feu, un bloc aussi gros que sa tête le percuta à  

nouveau, en pleine face cette fois, éclatant les os et les chairs de son visage, comme s’il s’était agi 

d’un melon trop mur. Tenant de ses deux mains gigantesques sa tête ainsi réduite à l’état d’une 

bouillie sanglante, le troll de feu s’affala de tout son long dans le lit de la rivière, et celle-ci fut 

instantanément rougie par son hémoglobine coulant à flots.

Autour de nous, les derniers missionnaires tombaient sous les impitoyables flèches tirées de plus 

haut qu’eux, mais aussi sous les crocs acérés des chiens noirs encore vivants, et encore sous le  

déluge des blocs rocheux, qui écrasaient tout sur leur passage. Nos mystérieux sauveurs apparurent  

en même temps que les premières lueurs de l’aube, et leurs silhouettes s’avéraient aussi disparates  

que possible.

À la suite du sorcier, nous sortîmes de notre cachette, trempés des pieds à la tête. Certains de nos  

sauveurs  rirent  bruyamment  en nous  voyant  ainsi,  visages  ahuris  et  vêtements  dégoulinants,  et 

d’autres le firent plus discrètement…

Il y avait, sur chacune des deux rives, des elfes, des nains, des orques, des gnomes, et même des 

trolls, qui n’avaient cependant rien à voir avec les esclaves des missionnaires. Celles et ceux qui 

nous faisaient face étaient bien plus petits et leur peau, certes épaisse, tirait plutôt vers le gris que 

vers le vert. 

Ces trolls et ces autres races formaient ce qu’on avait coutume d’appeler, de l’autre côté de la 

frontière, les sauvages, ou encore, la sauvagerie.

— Étrangers, on peut dire que vous l’avez échappé belle… Nous étions en repérage, un peu plus  

haut dans la montagne, lorsque nous avons entendu des cris dans les bois, et le souffle d’un troll de 

feu…

La femme elfe qui venait de parler semblait diriger un petit groupe d’une dizaine d’archers. Ses 

grands cheveux blonds,  presque blancs,  et  détachés,  ondulaient  avec le  vent  léger,  comme des 

plantes portées par le courant. Parfois, une bourrasque les plaquait contre son long visage coupé au 

couteau, à la peau quasi transparente. Il était bien difficile de lui donner un âge…

— Nous faisons partie du camp de l’est, situé à trois heures de marche d’ici.

Nous nous présentâmes à tour de rôle, le sorcier, mon maître et moi. Nous étions intimidés par 

les visages inconnus qui nous surplombaient des deux rives, et passablement frigorifiés par l’eau de 

la rivière… L’elfe poursuivit :
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— Depuis trois jours, celles et ceux de mon camp vivent un enfer. Les missionnaires ont décidé 

de remonter jusqu’à nous. Il y a au moins huit escadrons de ces tueurs, peut-être davantage, qui 

viennent tous du nord. Demain, nous allons essayer d’ouvrir une brèche, de ce côté-ci, en suivant le 

cours de la rivière, ce qui nous permettra d’avancer à couvert… Un peu comme vous l’avez fait, 

mais dans l’autre sens…

— Je vous confirme qu’il y a d’autres groupes de missionnaires, soupira le sorcier. Ils sont juste 

derrière  nous,  et  tous  accompagnés  de  plusieurs  trolls  de  feu.  Nous  avons  aussi  découvert  un 

immense charnier, un peu plus bas, annonça mon maître d’une voix cassée par la fatigue et le froid.

— La plupart de celles et ceux de notre camp ont été massacrés lors d’affrontements avec les  

missionnaires, ces derniers jours, dans les bois… Vous avez dû découvrir leurs cadavres… Quant à 

nos adversaires, ceux que nous venons d’affronter à l’instant n’étaient que des éclaireurs, donc peu 

nombreux… Malheureusement, le plus dur nous attend, avec tous ceux qui suivent…

Le sorcier s’est alors avancé de quelques pas, et s’est adressé à l’elfe et aux autres sauvages sur 

un ton exagérément solennel :

— Nous sommes venus de l’autre côté de la frontière en amis, en frères même, et les quelques 

chiens noirs  qui  nous accompagnent  en sont  la  preuve.  Surtout,  nous pouvons nous servir  des 

pouvoirs de la magie. Je suis moi-même sorcier, de la dernière lignée des humains, et le jeune 

homme ici présent a été choisi par la pierre magique que vous connaissez tous, alors que nous étions 

encore de l’autre côté de la frontière. Il nous a permis de franchir cette dernière et, un jour, sa 

puissance magique nous délivrera des missionnaires et des trolls de feu, soyez-en certains !…

Malgré le sérieux de son annonce, le sorcier peinait manifestement à convaincre l’elfe et celles et  

ceux de son camp. Les petits groupes de nains, de gnomes, d’orques et de trolls s’étaient approchés,  

mais demeuraient silencieux pour les uns, goguenards pour les autres, indifférents et méfiants pour 

la plupart…

Mon maître et moi avons échangé un long regard circonspect, et cela ne pouvait que renforcer le 

doute, pour ne pas dire la défiance, que semblaient éprouver à notre égard celles et ceux de la  

sauvagerie. Brisant soudainement ce face-à-face tendu, l’elfe se retourna vers les siens et lança :

— Allez, mes sœurs et mes frères, courage, il ne nous reste plus qu’à nous préparer pour l’ultime 

combat ! Nous allons remonter au camp, pour fourbir nos armes !… Et vous trois, étrangers, si vous 

êtes bien nos amis et nos frères, combattez à nos côtés ! Face à de tels ennemis, seuls des guerriers 

peuvent nous sauver… La magie et les sorciers, eux, nous ont abandonnés depuis longtemps…

Sans autre bruit que le cliquetis des épées et des sabres, et le glouglou entêtant de la rivière, un  

peu plus bas, nous avons suivi une vague piste en rive droite, vers l’amont, jusqu’à un replat à 
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l’orée d’une forêt. Plus haut, des prairies pentues venaient buter sur l’univers de roc, de neige et de  

glace de la montagne.

L’elfe nous désigna un sommet pointu et bien visible, qui surplombait l’entrée d’un étroit canyon 

sec. C’est là-haut, sur ce pic acéré, que se trouvait la catapulte qui avait fait tant de dégâts lors des 

combats de tout à l’heure. L’elfe posa alors son regard sur moi et me lança :

— Notre  sauveur  du jour,  jeune étranger !  Et  une belle  réalisation de nos amis  les  nains… 

Tâchez d’en être digne, si ce qu’on dit sur vous est vrai…

Les traits  du visage de  l’elfe  demeuraient  lisses  et  imperturbables,  si  bien que je  ne  savais  

comment prendre sa dernière affirmation : simple plaisanterie ou grave exigence ?… Je choisissais 

la première option, avant de lui répondre de façon quelque peu théâtrale, ce qui me laissa aussitôt 

un goût d’absurde et de décalé dans la bouche :

— La catapulte m’importe peu, mais celles et  ceux qui l’actionnent,  tout là-haut sur ce pic,  

peuvent compter sur ma bonne volonté et mon courage…

À voir  l’éclat  sombre  au fond de  ses  yeux pourtant  très  pâles,  l’elfe  n’appréciait  guère  ma 

tentative de paraître « digne »… Elle poursuivit en chuchotant presque :

— Eux sont déjà condamnés à rester au sommet de ce maudit pic, avec leur catapulte. Ils seront 

en première ligne quand les missionnaires et les trolls de feu arriveront jusqu’ici… Notre camp est 

juste après ce canyon sec, et il n’y a pas d’autre choix que de passer par là pour nous y déloger.  

Nous espérons attirer un maximum de missionnaires et de trolls de feu ici. Et alors, croyez-moi, la 

catapulte ne sera pas la seule surprise que nous leur réserverons !

Les cinq chiens noirs encore vivants nous suivaient toujours, mais je m’étonnais auprès de l’elfe 

de ne pas en voir d’autres, à leurs côtés, eux qui vivaient pourtant sur les même terres sauvages, 

depuis des siècles et des siècles, à ce qu’on disait… 

— Sont-ils devenus ennemis ?

— Non, mais même ceux qui nous étaient relativement familiers ont fui vers l’est, très haut dans  

les montagnes, car ils sont plus rapides et agiles que nous. Les trolls de feu les terrorisent davantage  

que quiconque, alors ils ne nous ont pas attendus pour déguerpir !… Les cinq qui vous suivent sont 

certainement habités par la magie, surtout le plus énorme d’entre eux, qui a dû être déformé lors de 

son passage au-delà de la frontière, n’est-ce pas sorcier ?

L’elfe,  malgré  le  ton  désabusé  et  bravache  qu’elle  avait  employé  pour  parler  de  la  magie, 

semblait mieux renseignée que nous trois réunis. Le sorcier ne put répondre que par un timide 

hochement de tête, qui pouvait dire oui ou non…

Sans savoir pourquoi, je songeai soudainement que tout ce qui existait encore de ce coté-ci de la  

frontière, mon maître et moi compris, ne le devait peut-être qu’à la seule et unique volonté de ce 
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vieux sorcier, ignorant et naïf,  que nous connaissions avant, de l’autre côté de la frontière… Il 

continuait peut-être à vivre, dans un autre espace-temps que le nôtre actuellement, pendant que le 

même sorcier,  plus  jeune,  nous accompagnait  dans cette  hasardeuse quête,  tout  ça  pour  sauver 

quelques sauvages et autres chiens noirs persécutés par des missionnaires et des trolls de feu… 

Étions-nous tous condamnés à fuir ou à mourir, comme les chiens noirs partis vers l’est, dans les 

montagnes, ou comme les nains de la catapulte, en haut de leur pic ?…

Je chassai bien vite de mon esprit ces quelques considérations cauchemardesques, sans queue ni 

tête, car déjà nous franchissions l’entrée de l’étroit canyon sec. Brusquement, ce fut comme si une 

nuit sans fin s’apprêtait à tomber sur nous.

6. Le camp

— Vous trois, étrangers, vous allez suivre les nains et les gnomes, et ce jusqu’au camp. Je reste 

ici avec mes archers elfes, ainsi que les trolls et les orques, pour bloquer le plus longtemps possible  

l’accès au canyon.

Le plan de bataille semblait déjà largement établi, et nul n’osa s’opposer à la volonté de l’elfe.

Le canyon, lui, s’avérait si étroit, que nous devions marcher en fil indienne pour progresser dans 

son lit à sec. L’obscurité, au fond de cette profonde faille, était presque totale, comme dans un 

tunnel. Je jetai un dernier regard en arrière, là où les orques et les trolls s’étaient disposés en deux  

lignes  bien  parallèles,  bloquant  sur  toute  sa  largeur  l’accès  au  canyon.  Les  archers  elfes,  eux,  

escaladaient  les  falaises  alentours,  pour  se  poster  en  différents  points  hauts,  prêts  à  tirer  leurs  

terribles flèches…

Déjà, plus bas, dans la forêt, il me semblait entendre des cris, des grondements, et les arbres  

paraissaient  frémir  aux  pas  cadencés  des  missionnaires.  Le  sol,  lui,  vibrait  déjà  sous  le  poids 

démesuré des trolls de feu.

Puis la nuit  du canyon nous a happés et  plus rien ne venait  déranger notre marche,  les uns 

derrière les autres… Devant, les nains chantaient gravement, dans une langue gutturale que je ne  

connaissais pas. Les gnomes leur répondaient, en émettant d’étranges sons qui venaient du fin fond 

de leurs gorges. Tout cela raisonnait et s’amplifiait au contact des deux parois, si proches l’une de 

l’autre  que  l’on  pouvait  les  toucher  en  écartant  simplement  les  bras.  Cette  étrange  clameur 

s’échappait peut-être là-haut, vers cette bande de ciel bleu foncé, presque noire, que l’on voyait 

depuis le fond du canyon, et qui semblait en constituer l’unique issue.

Bientôt les chants s’arrêtèrent en même temps que la lumière revenait, tout doucement, depuis la 

sortie du canyon – la seule vraiment accessible –, à quelques dizaines de mètres devant nous. C’est 
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alors qu’une autre lumière, terrifiante celle-ci, rouge et jaune vif, surgit à son tour, mais cette fois du 

côté de l’entrée du canyon. Elle vint mourir à seulement quatre ou cinq mètres des derniers gnomes 

de notre groupe, qui hurlèrent de terreur. Des trolls de feu, plus bas, avaient déjà déclenché les  

hostilités,  contre  celles  et  ceux qui  défendaient  l’entrée  du  canyon sec,  et  l’éclat  des  combats 

parvenait jusqu’à nous…

Un nain à la crinière aussi rousse que sa longue barbe bouclée se retourna et hurla en notre  

direction :

— Le combat a déjà commencé, tous à vos postes !

Pas plus que mon maître ou que le sorcier, je ne savais quel pouvait bien être le mien…

Mais nous avons suivi les ordres, docilement, y compris lorsqu’il fallut courir en direction du 

camp, pour nous mettre à l’abri.  Les rayons du soleil,  à  la sortie du canyon, nous aveuglèrent 

quelques instants, et quand nos yeux s’habituèrent enfin à cette lumière éclatante, nous vîmes un 

second danger surgir d’un large col, bien plus haut dans la montagne : des troupes de la légion et de 

la milice, cette fois unies, et qui avaient manifestement franchi la frontière. Le vert et le rouge de  

leurs semblables tenues nous étaient pour le coup tristement familiers…

Devant moi, j’entendis le sorcier murmurer quelques mots étouffés :

— S’ils sont là, c’est que elle aussi… Ma mère a brisé le pacte… Elle est revenue avec la pierre 

magique… Elle aussi a franchi la frontière… La guerre est désormais inévitable… Plus rien ne 

protège plus rien…

Indifférents aux divagations du sorcier, les combattants nains et gnomes durent se réorganiser 

dans l’urgence, face à ces nouveaux assaillants qu’ils n’attendaient manifestement pas… Le nain  

roux beugla en direction des gnomes :

— Retenez-les, juste le temps que les miens rejoignent leurs postes !

Les habiles petits êtres verdâtres grimpaient à toute vitesse en direction du col, brandissant épées 

et sabres, tandis que les nains traversaient ici ou là, vers de mystérieuses petites cahutes en bois,  

construites en maints points hauts du cirque rocheux où nous nous trouvions.

Le nain roux hurla à nouveau, cette fois en notre direction :

— Suivez les chiens noirs jusqu’au camp, ils sauront vous y mener ! Terrez-vous dans la cave de 

la bergerie, et n’en sortez surtout pas avant qu’on vienne vous chercher !

Un déluge de feu et de cris semblait remonter depuis les profondeurs du canyon sec. Celui-ci, je 

l’espérais, serait trop étroit pour le passage des trolls de feu… Quelques missionnaires, déjà, avaient 

réussi à franchir l’obstacle des archers elfes et des combattants orques et trolls.

Cependant, sitôt qu’un nombre conséquent de ces assaillants arriva en bas du cirque rocheux, je 

vis les nains entrer en action. Depuis leurs cahutes en bois, ils actionnèrent un mystérieux dispositif  
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constitué d’une succession complexe de poulies et de cordes qui courraient tout le long des falaises 

alentours, dispositif dont seuls eux détenaient le secret… Aussitôt, ce furent des pans entiers de la 

montagne au-dessus du cirque rocheux qui se détachèrent,  enfouissant en quelques fractions de 

seconde des dizaines de missionnaires qui venaient de sortir du canyon sec, plus bas…

Plus haut, vers le large col, les gnomes ne pèseraient sans doute pas lourd face aux centaines de 

légionnaires et de miliciens, bien plus nombreux et bien mieux armés qu’eux… En bas, je vis avec  

horreur un premier troll  de feu s’extraire  difficilement du canyon sec,  en se dandinant  un peu 

ridiculement… Nous accélérâmes la cadence, pour nous abriter des flammes pendant qu’il en était  

encore temps…

Enfin,  nous arrivâmes à hauteur du camp, c’est-à-dire quelques tentes dressées autour d’une 

ancienne bergerie d’alpage. Devant, l’énorme chien noir nous guidait, comme s’il connaissait les  

lieux. Il poussa de son museau la vieille porte en bois gris de la bergerie, puis il aboya vers nous,  

pour nous pousser à vite le rejoindre à l’intérieur.

Dans ce qui avait dû être le vaste espace abritant jadis des chèvres ou des moutons, des dizaines 

de paillasses recouvraient la quasi totalité du sol en terre battue. Avant de plonger dans la demi-

obscurité de la bergerie, je jetai un dernier regard en direction des combats, en bas et en haut.

Le premier troll de feu à être sorti du canyon sec tentait vainement de s’extraire d’un amas de 

blocs rocheux qui l’ensevelissaient presque totalement. Déjà, deux autres avaient pu atteindre le 

vaste cirque rocheux, juste sous le camp et le col, et ils y brûlaient une à une les cahutes en bois  

construites par les nains sur de multiples promontoires, mais pas assez en hauteur pour échapper 

aux flammes des créatures… Les malheureux nains, transformés en torches vivantes, sortaient alors 

en courant et en hurlant de leurs abris devenus inutiles, avant de sauter dans le vide pour la plupart.

Sous  le  large  col,  les  gnomes se  faisaient  littéralement  piétiner  par  les  bien plus  nombreux 

légionnaires et autres miliciens, même si les combats, là-haut, prenaient désormais une tournure 

inattendue… En effet, ces guerriers aguerris, venus de l’autre côté de la frontière, s’en prenaient à  

présent directement aux missionnaires et à leurs trolls de feu, à moins que ce ne fût l’inverse… Bien 

que jadis  issus des  mêmes rangs,  les  uns et  les  autres  semblaient  aujourd’hui  déterminés à  en 

découdre ;  les premiers certainement sur ordre de l’assemblée, pour définitivement éliminer ces 

incontrôlables missionnaires et sans doute pour récupérer à terme leurs territoires sauvages ; les 

seconds sans doute poussés par un inextinguible esprit de vengeance envers ceux qui, jadis, par leur 

pacte avec la sorcière – notre doyenne –, les avaient si longtemps condamnés à rester de ce côté-ci  

de la frontière, avec la seule sauvagerie qu’ils détestaient tant… Le combat s’annonçait âpre et  

incertain, car même si les missionnaires étaient inférieurs en nombre, ils pouvaient compter sur 
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l’appui  de  leurs  trolls  de  feu,  et  sans  doute  aussi  sur  une  rage  décuplée  par  des  décennies 

d’isolement…

Un aboiement  féroce  de  l’énorme chien  noir  me  fit  comprendre  qu’il  était  grand  temps  de 

rejoindre les autres, dans la cave de la bergerie. En bas de l’étroit escalier aux pierres froides et  

humides, l’obscurité était cette fois totale. Mon maître, le sorcier, les cinq chiens noirs et moi-même 

nous tenions là, silencieux et immobiles, dans cet espace confiné. Seules nos respirations plus ou 

moins régulières, et quelques éclats des violents combats, amoindris par l’épaisseur du plafond de la 

cave voûtée, donnaient un semblant de vie à cet espace sous-terrain, humide, froid et noir comme la  

nuit.

Combien d’heures sommes-nous restés ici, sans bouger, sans parler ? Je ne saurais le dire… Et 

puis, tout à coup, un grondement assourdissant retentit, et toute la cave, du sol au plafond en passant 

par les murs, se mit à vibrer et crisser, comme une plainte lugubre venue des tréfonds de la roche… 

Une poussière grasse, sans doute issue des jointoiements entre les pierres violemment secouées,  

nous tomba dessus, en une sorte d’épaisse pluie grise et blanchâtre. 

Cela  ne  dura  que  quelques  secondes.  Puis  plus  rien,  un  silence  total.  L’énorme  chien  noir 

s’ébroua, pour chasser le plus gros de la poussière tombée sur son pelage. Il monta les quelques 

marches de l’escalier et nous le suivîmes sans un bruit.

La trappe fermant la cave semblait  bloquée de l’extérieur,  mais en s’y mettant à trois,  mon 

maître,  le  sorcier  et  moi,  nous  avons  réussi  à  l’ouvrir,  de  quelques  dizaines  de  centimètres 

seulement. Des parties du toit et des murs de la bergerie s’étaient effondrées, mais nous parvînmes à 

nous faufiler parmi les décombres.

Dehors, nous avons pu contempler ce qui restait du champ de bataille, sous la lumière blafarde 

d’une pleine lune. Il n’y avait plus âme qui vive ici, plus aucun son, à part le bruissement cristallin 

de l’eau d’un torrent, invisible à nos yeux, loin dans l’obscurité…

Le paysage avait  été profondément remodelé par de multiples effondrements rocheux, venus 

depuis les sommets des plus hautes montagnes,  au niveau de la ligne de crête qui marquait  la 

frontière… Et ce n’était  assurément pas les nains et leur mystérieux mécanisme qui avaient pu 

occasionner pareil cataclysme… Ici où là, dans ce vaste et chaotique pierrier qu’était devenu le  

champ de bataille, on pouvait deviner la présence de quelques corps déchiquetés, de quelques habits 

déchirés, verts, rouges ou bariolés, ceux des miliciens, des légionnaires ou des missionnaires, sans 

doute… Les autres combattants, à vrai dire la plupart, devaient être totalement ensevelis sous ces 

prodigieuses masses rocheuses tombées de là-haut, et les trolls de feu aussi, car il n’y avait plus 

aucune trace d’eux ici, en bas…
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C’est alors que je vis à nouveau cette forme grise et évanescente, celle que j’avais déjà aperçue 

vers la rivière, quelques heures plus tôt, et vers la frontière, quelques jours plus tôt… Il s’agissait  

d’une silhouette vaguement humaine, cette fois-ci allongée, non loin des ruines de la bergerie, sur 

l’un des rares bouts de prairie n’ayant pas été recouvert par les monstrueux éboulements.

C’était  assurément  une  vieille  femme,  mais  c’est  le  sorcier  qui,  le  premier,  l’a  tout  à  fait  

reconnue. Entouré des cinq chiens noirs, il s’est avancé jusqu’à elle. Je ne sais pas pourquoi, nous  

sommes restés un peu en retrait, mon maître et moi. 

Puis le sorcier s’est accroupi, juste à côté d’elle, et j’ai entendu les derniers mots de la vieille 

femme agonisante, des mots portés par le vent léger du soir :

— La magie, la guerre, le pouvoir, l’amour et la mort, mon fils, quoi de plus paradoxal que tout 

ça ?… J’ai parfois cru bien faire, pour si souvent échouer… D’autres feront peut-être mieux que 

moi, que nous, qui sait ?…

 Le sorcier tourna son visage vers nous, et  des larmes coulaient sur ses joues soudainement 

ridées.

— C’est ma maman, et pour toujours votre doyenne, messieurs les hospitaliers… Son plan a 

échoué, de l’autre côté de la frontière, alors elle nous a suivis jusqu’ici, sans doute pour échapper au 

courroux des miliciens et des légionnaires, tout comme nous… Elle ne sera jamais présidente de 

l’assemblée, mais elle s’est sacrifiée pour vous, messieurs les hospitaliers, en détruisant sa pierre  

magique… À moins que ce ne soit toi, jeune hospitalier, qui l’ait guidée jusqu’ici, car la pierre 

t’avait un temps choisi, t’en souviens-tu ?…

Je demeurais muet. Je m’en souvenais très bien, mais j’avais peur.

Le sorcier ferma les yeux de sa mère, que je peinais à reconnaître. Elle semblait si épuisée, et ses 

beaux habits bleutés de doyenne des hospitaliers à l’assemblée étaient déchirés, maculés de sang 

mélangé de poussières rocheuses. 

J’hésitais entre pitié, crainte et soulagement. Cette défunte femme avait été si puissante de son 

vivant, de l’autre côté de la frontière… Toujours là-bas, et sans état d’âme, elle avait trahi notre 

confiance, à mon maître et à moi, pour finalement nous sauver d’une mort certaine, ici…

Le sorcier ouvrit de force la main droite et déjà raidie de sa mère. À l’intérieur, au creux d’une 

paume toute pâle, presque transparente, il y avait un petit amas de poussière grisâtre, et une serre de 

rapace, noire et sans vie. 

Le sorcier continua,  d’une voix plus proche de celle du vieillard que nous avions connu de 

l’autre côté de la frontière.

— La pierre est irrémédiablement détruite… Maman l’a voulu ainsi… C’est la fin de la magie,  

de la frontière,  des missionnaires,  bientôt de la sauvagerie,  et  de moi aussi… L’assemblée sera 
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satisfaite du résultat : malgré les lourdes pertes, elle a désormais les mains libres… Enfin, surtout la 

légion et la milice… Et vous, hospitaliers, êtes-vous satisfaits du résultat ?

Il souffla dans la main droite de sa sorcière de mère. La poussière qui s’y trouvait s’envola au 

vent léger, et scintilla quelques instants dans la lumière blanchâtre de la lune et des étoiles.

La serre de rapace, elle, tomba tristement au sol.

Alors l’énorme chien noir hurla aux astres nocturnes, et nul n’osa lui répondre, pas plus à lui 

qu’au très vieux sorcier bientôt mort.
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Massif

1. Vire et vasque

De loin, ce n’est qu’une gigantesque masse calcaire recouverte de sapins et creusée ici ou là par 

l’action conjuguée de l’eau et du vent. Mis à part les oiseaux qui la survolent majestueusement, les 

espèces animales semblent vivre ici cachées de quelque mystérieux ennemi.

— Pousse sur ton pied droit, et monte ta main gauche dans la fissure… Allez, encore un petit 

effort et tu y seras, sur cette vire !

— Fait trop chaud, monsieur, et j’ai les mains qui glissent…

— On se rafraîchira cet après-midi, dans l’eau du canyon !

Deux cordes, l’une verte et l’autre orange, passent entre ses pieds chaussés de baskets bleu foncé 

à semelles antidérapantes. Sur chaque corde, trois et quatre préadolescents grimpent jusqu’à lui, le 

moniteur  d’escalade  et  de  canyoning de  la  colo,  Thomas Delafosse,  dit  Tomtom.  À ses  côtés, 

l’animatrice de ce groupe, Nadia Douali, appelée plus familièrement Nadou, ravale l’une des deux 

cordes, pendant que Tomtom s’occupe de l’autre.

— Rassure-moi, une fois sur la vire, c’est plus facile ?

— Oui Nadou, après, c’est de la marche…

— Combien de temps ?

— Une heure grand max… On sera au parking de la falaise à midi, comme prévu !

Depuis cette falaise qui surplombe le plateau, Thomas Delafosse scrute l’horizon, de la grande 

ville d’où il est originaire jusqu’au canyon qui marque l’entrée du massif, en passant par la vaste 

plaine qui les sépare.

— Hé, Tomtom, tu rêvasses ? Si tu veux, tu peux utiliser ma corde pour la descente, ça te fera 

gagner un peu de temps…

Plus  loin  sur  la  vire,  c’est  Franck  Revol,  Francky  pour  tout  le  monde,  l’indéboulonnable 

président  du  syndicat  local  des  moniteurs  d’escalade  et  de  canyoning  du  massif.  Il  vient  de 

redescendre, jusqu’au sol, le dernier jeune de son groupe.

— Non, non, je vais me débrouiller, merci Francky…

— D’ac petit, alors à plus tard… Tchao, tchao, bambino !

Franck Revol file le long de sa corde, en rappel, comme avalé par le vide qui s’ouvre juste sous 

la vire.

— Monsieur, on va pas descendre aussi vite que lui ?
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— Non, t’inquiète pas bonhomme…

Thomas Delafosse et son groupe rejoignent le parking de la falaise à midi pile. Puis ils se rendent 

à un autre parking, à dix minutes de là, celui du canyon, qui se trouve un peu plus bas.

Sur cette petite route de montagne, il  y a pas mal de voitures,  de camping-cars,  de vélos… 

Demain, on sera le quinze août. La saison estivale bat son plein.

Le parking du canyon, lui aussi, est bondé. Les jeunes mangent, assis par terre, sur une bâche 

bleue dépliée entre les  deux minibus de la  colo.  Tomtom et  Nadou sont  restés à  l’intérieur du 

véhicule, c’est le petit privilège des plus grands…

— Pas mauvais ce pan-bagnat…

— Hum, oui, y a pire…

— Et sinon, ce soir, tu dors dans ma tente ?

— Ouais, si je suis pas trop fatigué…

— T’as l’air emballé, Tomtom, ça fait plaisir à voir !

— On est mi-août, Nadou, ça fait plus de deux mois que j’enchaîne les séances d’escalade et les 

descentes de canyoning, sans même un seul vrai jour de repos…

— Et moi, les gamins, je me les coltine vingt-quatre heures sur vingt-quatre ! Tu crois que c’est 

reposant, ça ? Putain, Tomtom, j’ai jamais croisé un mec aussi blasé que toi !

— T’énerve pas, Nadou, je viendrai, mais il faut que tu comprennes que…

— Tais-toi, et mange ! L’heure tourne et il va falloir bientôt y retourner… Garde un peu de force 

pour ce soir, mon vieux pépère tout fatigué !

Depuis le sept juillet, date à laquelle ces deux-là ont commencé à flirter, c’est à chaque fois la 

même rengaine, pire qu’un vieux couple… Et pourtant, au moins sexuellement, Nadia Douali et  

Thomas Delafosse s’entendent plutôt bien. Un dernier baiser, avec la langue, et les voilà repartis 

pour l’après-midi canyoning, sous les rires et les sifflets des jeunes, qui ne manquent jamais de 

railler ce genre de moment entre grands…

— Mais non, bonhomme, cette combinaison n’est pas trop petite… De toute façon, je n’en ai pas  

de plus grande !

— Monsieur, j’ai du mal à respirer là-dedans, c’est normal ?

— Ça ira mieux une fois dans l’eau glacée, patiente donc un peu !…

Le canyon, tel un long serpent de pierre à l’affût, se dissimule sous la frondaison des arbres. Une 

eau froide et limpide, surgie d’une grotte, plus haut dans la montagne, semble avoir définitivement 

anesthésié le reptile endormi.

— Allez, tout le monde se mouille ! On fait bien rentrer l’eau dans sa combinaison, histoire de se 

mettre à température !
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— Et, monsieur, il arrête pas d’essayer de me noyer !

— Et bien, ce jeune agresseur va passer en premier au toboggan de la mort qui tue, comme ça il  

verra ce que ça fait d’avoir la tête sous l’eau !

— Qu’est-ce que c’est que ce nom chelou, monsieur ? J’y vais pas si je dois mourir !

— Mais non, bonhomme, c’était pour rire… Allez, en avant pour ce premier toboggan ! Et je 

rappelle les consignes : jambes serrées, pieds collés, position allongée, menton rentré, bras croisés 

sur le buste, et tout ça jusqu’à ce que vous arriviez dans la vasque ! Voilà, c’est bien… Allez, un, 

deux, trois, et c’est parti !

Le corps humain n’est qu’une poussière dans l’eau. Pas même une poussière, une microscopique 

bulle d’air, autant dire du rien. Et, justement, toujours rien à la surface de la vasque. Rien d’autre 

qu’une écume blanchâtre qui tourne, tourne, tourne…

— Putain, mais qu’est-ce qu’il fout, ce con ?! Reste avec les autres, Nadou, j’y vais !

Un corps humain affublé d’un baudrier de canyoning peut vite se transformer en corps-mort 

quand il rencontre, au fond de l’eau, un bout de bois coincé entre deux blocs rocheux.

— Ça va bonhomme ?!

— Oui monsieur, j’ai juste un peu bu la tasse… Pourtant, je vous jure, j’ai tout fait comme vous 

avez dit : jambes serrées, pieds collés, position allongée…

— Oui, oui, je te crois… L’essentiel, c’est que tu sois sorti de là-dessous ! Ce n’est pas de ta 

faute, c’est juste un bout de bois, qui s’est pris dans le porte-matériel de ton baudrier…

— Y a pas à dire, monsieur, c’est vraiment le toboggan de la mort qui tue !

— Ouais, ben le dit pas trop fort bonhomme, sinon les autres voudront jamais descendre… Ho, 

hé, Nadou, plus de peur que de mal, il va bien ! Tu peux faire partir les autres, un par un, moi je me 

positionne à l’arrivée, à hauteur de ce foutu bout de bois, histoire qu’un autre se prenne pas dedans !

…

— Allez les gars, vous verrez, il est trop cool le toboggan de la mort qui tue !

— Il va se taire, celui-là !…

2. Le bout de bois

— Je te dis que c’est pas possible qu’un bout de bois se soit foutu en bas du premier toboggan,  

Tomtom, car j’y suis passé moins d’une heure avant toi, exactement au même endroit, avec mes 

sept jeunes et leur animateur… Et je n’ai eu aucun problème ! J’ai pas senti ou vu la moindre 

brindille au fond de l’eau !

97



— Et moi je te dis et je te répète, Francky, que le baudrier de ce gamin s’est bel et bien pris dans  

un bout de bois, et que j’ai bien failli assister à ma première noyade ! Je me suis mis à la surface, à 

l’arrivée du toboggan, le temps que les autres descendent, pour éviter qu’ils se retrouvent coincés,  

eux aussi… Mais y a pas moyen que je refasse une journée dans ce canyon sans m’être assuré qu’il  

n’y a plus aucun obstacle au fond de cette putain de première vasque ! Alors tous autant que vous 

êtes, vous pouvez dire ce que vous voulez, moi, ce soir, je m’en vais sortir ce bout de bois de là-

dedans !

— C’est ta tête qu’est en bois, Tomtom ! Jamais vu une mule pareille… Bon, j’imagine qu’il n’y 

a pas de volontaire pour aller se peler le cul, à la nuit tombante, avec ce cher Tomtom ? D’ac, d’ac, 

je vois, je vois, c’est encore le président du syndicat qui va devoir se taper le sale boulot, comme 

d’habitude… Allez, gamin, on y va maintenant, avant que je change d’avis !

À la terrasse du café, qui porte le même nom que le village situé à l’embouchure du canyon, la  

dizaine des moniteurs du syndicat local voient s’éloigner leurs deux collègues et amis, tout en ne 

tardant pas à replonger leurs lèvres dans la mousse bien blanche de leurs bières.

Peu après, Thomas Delafosse et Franck Revol arrivent en haut du premier toboggan, alors que la 

nuit est déjà bien tombée. Leurs puissantes lampes frontales, étanches toutes les deux, éclairent les 

parois blanches et sculptées du canyon, faisant ressortir le gigantisme et la finesse du travail de  

l’eau sur le calcaire du massif.

L’eau, ils viennent justement de la rejoindre, et ils glissent maintenant dans son flux puissant, le 

long du fameux premier toboggan. Ils le descendent le plus lentement possible, en se freinant avec 

leurs deux mains posées à plat, de part et d’autre du demi-boyau rocheux. Ils veulent éviter de se  

prendre, eux aussi, le fameux bout de bois a priori coincé au fond de l’eau…

La vasque fait bien deux à trois mètres de profondeur, selon les endroits. L’eau y est partout 

limpide. L’un comme l’autre sont de bons nageurs et de bons plongeurs. Équipés de leurs frontales  

et de masques étanches, ils fouillent attentivement le fond de la vasque, à l’aplomb du toboggan et  

partout ailleurs. En vain…

Le fond de la vasque est tapissé d’un enchevêtrements de blocs rocheux plus ou moins gros, sans  

doute tombés d’au-dessus. À un moment, Tomtom croit apercevoir l’extrémité d’un morceau de 

bois,  très  noir  et  très  massif,  qui  dépasse  d’entre  deux  de  ces  nombreux  blocs.  Mais,  en 

s’approchant, plus rien… Il essaie bien de passer sa main, et même tout son bras, dans plusieurs 

anfractuosités, mais, là encore, il ne palpe que la surface lisse et arrondie du calcaire. Au bout d’une  

dizaine  de  minutes  de  recherches  infructueuses,  les  deux  hommes  se  retrouvent,  non  loin  de 

l’arrivée du premier toboggan.
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— Je t’avais  bien dit  qu’on ne  trouverait  rien  là-dessous,  espèce  de  tête  de  nœud !  Avoue, 

Tomtom,  que  t’avais  encore  trop  fumé  l’herbe  d’Oliver !  Pour  la  peine,  tu  iras  m’en  acheter 

quelques feuilles, j’ai plus rien en stock…

— Ma foi, Francky, si ça peut te faire plaisir… Mais, putain, je te jure qu’il y avait bien quelque 

chose dans l’eau, et que le baudrier du jeune s’est pris là-dedans, et que…

Un éclair zèbre tout à coup l’étroite bande de ciel nocturne délimitée par les parois du canyon. 

Une intense lumière jaune éclaire un bref instant, comme de l’intérieur, le rocher blanc et l’eau  

transparente. Au milieu de la vasque, Thomas Delafosse et Franck Revol voient alors, telle une 

épave surgie des profondeurs, un gros bout de bois très noir et très massif, dénudé et lustré par un  

séjour manifestement prolongé dans l’eau tumultueuse du canyon.

— Ben enfin, Francky, le voilà ce foutu bout de bois !

— Ça ressemble  pas  vraiment  à  un  bout  de  bois… On dirait  plutôt  un  morceau de  poutre 

calcinée. Dans tous les cas, on va le sortir de là, histoire qu’il nous fasse plus chier  ! On va d’abord 

l’accrocher avec l’extrémité de ma corde, puis je vais remonter le toboggan avec l’autre extrémité.  

Ensuite, je traverse par le haut du canyon, jusqu’à me trouver à l’aplomb de la vasque. Enfin, je 

remonterai ce foutu bout de bois au moyen de ma corde. Ça te va ?

— D’ac, Francky…

Le chargement s’avère étonnement lourd. Il faut toute l’expérience de Franck Revol pour réussir 

à le hisser jusqu’en haut. Pourtant le bout de bois ne fait pas plus d’un mètre de long pour cinquante 

centimètres de circonférence. Il a une forme presque parfaitement cylindrique. Le bois est d’un noir 

intense et d’une texture particulièrement compacte, ce qui le fait ressembler à un morceau de roche 

très sombre. Même l’eau ne semble pas avoir réussi à pénétrer cette matière si dense.

— J’aimerais bien savoir ce que c’est que ce bois, et pourquoi il  est à ce point noir. Ça ne 

ressemble à aucun des arbres qu’on trouve dans le coin…

Franck Revol et Thomas Delafosse se tiennent maintenant debout, en haut du canyon, à l’aplomb 

de la première vasque, penchés au-dessus de leur curieuse pêche du soir. De grosses gouttes de pluie 

commencent à tomber tandis que l’orage approche bien vite.

— Allez, Tomtom, chacun d’un côté et on file avec ce foutu bout de bois jusqu’à la voiture, 

avant que le temps tourne trop au mauvais…

Ils arrivent au parking sous une pluie battante. Des éclairs tombent les uns après les autres sur les 

hauteurs du canyon.

— On fout ça dans le coffre et on démarre ! On se changera plus tard…

Ils claquent les portes de la voiture au même moment qu’un éclair frappe le parking, à moins de 

cinq mètres d’eux.
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— Et ben mazette, mon Tomtom, on est mieux dedans que dehors ! Même si on a l’air de deux 

braves  couillons  dans  nos  combis  toutes  mouillées…  Allez,  roule  donc  un  joint  avec  la  beu 

d’Oliver, histoire qu’on se réchauffe un peu !

— D’ac président ! Merde, je crois que j’arrive moi aussi au bout de mon stock…

— Bon, on va faire dès maintenant une virée chez l’ami Oliver. Comme ça, on refera notre stock  

d’herbe et on pourra lui montrer notre drôle de trouvaille… S’il n’est pas trop défoncé ou de sale 

humeur, il pourra peut-être nous faire profiter de son inépuisable savoir encyclopédique !

3. La légende du chien noir

Oliver habite une sorte de chalet qu’il a parait-il construit lui-même, à la lisière de la forêt de  

sapins qui coupe en deux le plateau central du massif. On dit que l’homme, aujourd’hui âgé d’au 

moins soixante ans, a été jadis ingénieur automobile dans une grande ville allemande, avant de 

venir vivre ici, en quasi autarcie, avec son potager, ses dix poules, ses trois vaches et ses deux  

cochons.

À l’intérieur de son chalet, ça sent fort la fumée de cannabis et l’étable, car celle-ci se trouve au  

rez-de-chaussée, juste en-dessous de l’unique pièce d’habitation. Oliver cultive sans aucun doute la 

meilleure beu de tout le massif, et lui en fume du matin et jusqu’au soir, et même en dormant, selon  

lui…

— Alors, les forçats du plein air, toujours au garde-à-vous quand il s’agit de participer à ce grand 

miroir aux alouettes qu’on appelle le tourisme ?

— Oh, ta gueule le Che ! Indirectement, t’en profites bien aussi de ce putain de tourisme, en 

acceptant  notamment  l’argent  que  Tomtom va  te  donner  pour  ton  herbe,  et  pas  plus  tard  que 

maintenant !

— Un partout balle au centre ! Allez, asseyez-vous les amis, j’ai un petit rosé qui se marie à 

merveille avec ma dernière récolte de beu… Vous allez m’en dire des nouvelles !

L’unique pièce du chalet d’Oliver fait office de cuisine, de salle à manger et de chambre. Tout 

autour de l’habitation, les branches des sapins, telles de grandes mains gantées de vert, viennent 

gratter les murs extérieurs et les quelques rares petites fenêtres carrées du bâtiment. Oliver vient de 

poser un cubi de rosé sur la table, et il roule maintenant un grand joint, avec un montage complexe  

de  plusieurs  feuilles.  Il  roule  aussi  des  « r »,  avec  cet  accent  allemand  qui  rend  un  peu  tout 

grotesquement solennel…

— Messieurs, si vous voulez bien vous donner la peine de vous asseoir à ma modeste table…
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Le joint tourne, les verres se vident, puis se remplissent, puis se vident, et le joint, lui, tourne  

toujours… Dehors, les grands sapins continuent leur doux froufrou contre les murs et les fenêtres du 

chalet d’Oliver. La nuit, elle, avance et avance encore.

— Bon, mon cher Oliver, on n’est pas venu te voir en pleine nuit juste pour siphonner ton cubi 

de rosé et griller un peu de ton herbe… On aimerait aussi te montrer quelque chose qu’on a trouvé,  

tout à l’heure, dans le canyon, et on voudrait avoir ton avis éclairé sur ladite chose…

— Si j’en ai un, Francky, si j’en ai un ! Mais bon, allez, montrez toujours…

Franck Revol et Thomas Delafosse se lèvent et sortent d’un grand sac de canyoning le bout de 

bois noir. Ils le posent sur la table. Le cylindre couleur ébène semble absorber toute la lumière de 

l’unique ampoule, fixée au plafond, juste au dessus d’eux trois. 

Oliver  se  lève  à  son  tour,  et  son  visage  buriné  est  soudainement  pris  d’une  expression 

d’inquiétude. Ses cheveux noirs et crépus, eux, s’accordent étrangement bien à la couleur et à la  

texture du bout de bois.

— Ça, les amis, ce n’est pas juste « quelque chose »… À vrai dire, ce n’est pas quelqu’un non 

plus… Disons que c’est entre les deux, comme une sorte de totem si vous voulez, un objet magique,  

un grigri…

— Pourquoi, ça vient d’Afrique ?

— Non Francky…

— D’Asie alors ?

— Non plus Tomtom… Ça vient sans aucun doute d’ici, les amis, de notre bon vieux massif !

— Je n’ai jamais vu par ici de bois aussi dur et aussi noir que le trou de mon…

— Ne blasphème pas, Francky, ça vaut mieux pour toi, crois-moi !

— Ah, ah, ah, mais c’est qu’il nous foutrait les jetons, ce con d’Oliver, surtout avec son accent  

teuton qui grrronde !

— Plutôt que de déblatérer comme un imbécile, Francky, dis-moi plutôt si tu connais la légende 

du chien noir ?

— Non…

— Et toi Tomtom ?

— Non plus…

— Alors peut-être connaissez-vous la technique du bois brûlé ? Ça, au moins,  c’est  quelque 

chose de concret !

— C’est un truc japonais, non ?
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— Très juste Tomtom ! Là-bas, on appelle cette technique ancestrale le Yakisugi. Elle est surtout 

utilisée  pour  la  construction  des  maisons,  en  bardage,  car  le  bois  brûlé  résiste  mieux  aux 

intempéries, mais aussi, un peu bizarrement, aux incendies !

— Et qu’est-ce que vient foutre, ici, en plein cœur de notre massif, un bout de bois brûlé selon 

une ancestrale technique japonaise ?

— La légende du chien noir, Francky, la légende du chien noir… Laissez-moi vous la conter, et  

vous comprendrez mieux…

— D’ac Oliver, mais moi, avant, je me pose dans le canap, avec un verre de rosé bien rempli !

— Moi aussi…

— Et oublie pas de faire tourner le joint, Oliver, il nous faudra bien ça pour rester éveillés !

— Le voilà les amis, le voilà… Et maintenant, écoutez !…

En des temps immémoriaux, notre massif correspondait peu ou proue aux frontières d’un petit 

royaume indépendant, entouré d’un vaste empire qui allait de l’Asie jusqu’à l’Europe, du Pacifique 

jusqu’à l’Atlantique. Ce petit royaume au milieu d’un grand empire était placé sous l’autorité de 

deux pouvoirs, l’un militaire et l’autre religieux, qui coopéraient autant qu’ils se détestaient, comme 

c’est souvent le cas…

Aux militaires le contrôle des murailles et autres fortifications qui couraient tout le long des  

frontières que sont toujours actuellement les limites naturelles de notre cher massif. Le château du  

roi  était  situé au niveau du seul passage aisé,  c’est-à-dire à l’embouchure du canyon que vous 

connaissez si bien. 

Les religieux, quant à eux, avaient érigé un immense temple, au centre du massif, sur ce plateau, 

sans doute non loin d’ici d’ailleurs. Ils vénéraient un animal mythique, qu’ils appelaient le chien 

noir,  et  dont  l’incarnation  réelle,  un  jour,  marquerait  le  début  d’une  nouvelle  ère,  ère  où  les 

frontières de l’individuation seraient abolies sur terre, et ce au profit d’un grand tout dont nul ne 

doutait qu’il serait empli d’un amour vrai et indéfectible… 

Plus  prosaïquement,  les  adeptes  façonnaient,  inlassablement,  à  l’intérieur  de  leur  immense 

temple, des milliers et des milliers de totems, tous identiques, et censés représenter le chien noir  

qu’ils vénéraient tant. Certains sculptaient la pierre, d’autres le métal, d’autres encore le bois, qu’ils  

brûlaient jusqu’à le rendre noir et plus dur que toute autre matière. Ils étaient persuadés qu’un jour 

ou l’autre l’un de ces totems s’animerait, annonçant la venue du chien noir, ici et maintenant. Les 

années et les siècles passèrent, mais nulle incarnation ne se produisit.

Une  particularité  de  cette  étrange  religion  provenait  de  la  parité  parfaite  entre  hommes  et 

femmes,  jusqu’aux plus  hautes  fonctions,  assurées  par  les  six  doyens du temple,  trois  du sexe 

masculin et trois du sexe féminin. Il n’en était pas de même côté militaire, où seuls les hommes  
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pouvaient combattre et espérer accéder au précieux titre de chevalier du roi, par la bravoure certes, 

mais surtout par hérédité, condition absolument nécessaire. Le roi lui-même, chevalier parmi les  

chevaliers, était soumis à cette règle de transmission, exclusivement de père en fils. Les femmes,  

quant à elles, étaient vouées aux tâches ménagères, ainsi qu’à celles de l’enfantement, et c’était tout.

L’actuel roi et sa reine, tous deux du même âge, allaient sur leur trente-huit ans, mais à part une 

fille  qu’ils  avaient  eu voici  seize  ans,  juste  après  leur  mariage,  ils  semblaient  ne plus  pouvoir 

enfanter. Ce précieux garçon, tant attendu car lui seul pouvait devenir l’héritier de la couronne, ne 

pouvait naître que du roi et de la reine, et pourtant il ne viendrait sans doute jamais, il fallait bien se 

rendre à l’évidence… 

La famille royale vivait de plus en plus recluse, en son château, coupée de ses sujets, comme si 

ce drame personnel l’avait rendue honteuse aux yeux des autres. C’était encore plus vrai de la reine 

et de sa fille, que nul n’avait plus vu en public depuis au moins neuf mois. À vrai dire, mis à part un 

chevalier et deux servantes, proches fidèles du roi et de la reine, bon nombre de sujets du royaume 

s’étaient fait à l’idée de la fin prochaine de cette lignée. Un roi d’une autre famille remplacerait  

bientôt l’autre, et puis c’était tout…

Pourtant, un soir, des cris de femme raisonnèrent du côté des appartements du roi, des cris que 

bien d’autres femmes du château auraient juré être ceux d’une mère qui accouche. Mais, comme 

d’habitude, nul ne fut autorisé à pénétrer dans les appartements du roi, à part ses trois plus proches 

fidèles, le chevalier et les deux servantes… D’après leurs dires, c’était la princesse qui souffrait  

atrocement, d’une colique néphrétique, mais cela allait passé, cela ne durerait pas… À l’intérieur, si  

quelqu’un avait pu pénétrer dans cette chambre, il aurait vu, penchés au-dessus du lit de la jeune 

femme de seize ans, le roi, la reine et les trois seules personnes autorisées à rester ici.

— Elle perd beaucoup de sang, mon roi, et l’enfant arrive en position assise… L’accouchement  

ne se fera pas naturellement, c’est désormais une certitude… Je vous en conjure, mon roi, acceptez 

l’aide d’un médecin du temple, lui seul pourrait encore la sauver, ou plutôt LES sauver !

— Il n’en est pas question ! Écarte-toi, maudite incapable, et laisse faire les hommes !

Derrière le roi, un grand guerrier à l’air maussade, le plus proche chevalier du suzerain, regardait  

droit devant lui, comme étranger à l’urgence de la situation. Comme les quatre autres, il savait la 

raison du refus du roi. Il savait aussi ce qu’il allait lui demander, maintenant, et le sombre chemin 

qui alors s’ouvrirait.

— Chevalier, finissons-en ! Sortez cet enfant, par tous les moyens, vous m’entendez, par tous les 

moyens ! Si c’est un garçon, emmenez-le au temple, pour essayer de le sauver… Si c’est une fille,  

inutile de se donner cette peine !
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Déjà, le grand guerrier à l’air maussade avait dégainé sa dague étincelante, et il s’approchait 

lentement du lit de la princesse, qui hurlait de douleur et maintenant d’effroi.

— Et vous, maudites servantes, tenez-là au lieu de pleurnicher comme des imbéciles !

Quand sa sinistre besogne fut achevée, le chevalier extirpa des entrailles de la jeune princesse 

agonisante un bébé couvert  du sang de sa mère.  Il  souffla  un discret  « taisez-vous » aux deux 

servantes, qui le craignaient plus que tout, plus que le roi lui-même. Puis le chevalier se tourna vers 

le couple royal.

— C’est un garçon.

Un double cri  de joie,  malgré la mort  atroce de leur fille,  surgit  du fond de la pièce,  là où 

s’étaient retirés, dans l’ombre de la chambre, le roi et la reine.

— Alors emmenez-le, chevalier, emmenez-le vite au temple, pour qu’il soit sauvé ! Et ramenez-

le  dès  que possible  ici,  vivant,  par  pitié !… Nous paierons  ce  qu’il  faudra  à  ces  médecins  du 

temple ! Et surtout, rappelez-vous : c’est l’enfant du roi et de la reine, et de personne d’autre ! 

Emmenez aussi le cadavre de notre fille, que vous jetterez dans le canyon, afin que nul ne puisse  

découvrir ce qui est désormais notre secret à nous…

Le grand chevalier  à  l’air  maussade glissa sous sa cape le  nouveau-né hurlant  que venaient 

d’emmailloter les deux servantes, puis il  plaça sur son épaule, tel un vulgaire fétu de paille, le  

cadavre de la princesse, et enfin il sortit de la chambre, par une porte dérobée. 

Aussitôt qu’il fut dehors, le roi et la reine se regardèrent, et après un discret signe de la tête, l’un 

et l’autre sortirent de sous leurs habits deux longs poignards effilés. Ils s’approchèrent sans bruit des 

deux servantes qui leur tournaient le dos, trop occupées qu’elles étaient à arranger comme elles le  

pouvaient le lit ensanglantée de la princesse. Sans hésiter, le roi et la reine poignardèrent les deux 

servantes, jusqu’à la mort.

— Il ne reste plus qu’à s’occuper, en temps et en heure, de ce grand imbécile de chevalier, et  

notre secret sera définitivement enterré.

Posant leurs poignards au sol, la reine s’allongea alors dans le lit de sa fille, se barbouillant du 

sang de celle-ci, jusque dans ces parties les plus intimes, pour faire le plus vrai possible… Puis le  

roi se mit à hurler, en prenant des airs d’effroi et de colère.

—  Gardes,  gardes,  vite,  accourez  jusqu’à  votre  roi  et  votre  reine !  Ce  maudit  chevalier  a 

poignardé nos deux servantes ! Il a été pris comme de folie au moment où ma chère épouse, votre 

reine, a accouché de notre second enfant, un garçon, et un si merveilleux secret que nous voulions  

vous annoncer bientôt ! Pire que tout, il s’est enfui avec notre chère princesse et notre nouveau 

prince, l’héritier de la couronne ! Vite, gardes, préparez vos chevaux, ce misérable se dirige vers le 

massif, où il va chercher refuge ! Poursuivez-le et tuez-le, je vous l’ordonne !
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De son côté, le grand chevalier à l’air maussade remontait à toute allure la piste qui longeait les  

hauteurs du canyon pour rejoindre le cœur du massif et le temple des adorateurs du chien noir, 

éperonnant sans cesse sa monture lancée au grand galop. Il s’arrêta un bref instant sur le côté de la  

piste, qui, à cet endroit, surplombait d’au moins cent mètres les eaux tumultueuses du canyon. Il y 

jeta le cadavre de la princesse. Quelques minutes plus tard, il se trouvait face au portail du temple,  

là où se trouvaient les meilleurs médecins de tout le royaume.

Il est bon de rappeler que les adeptes du chien noir avaient pour mission de soigner, mais aussi 

de s’occuper des orphelins, nombreux en ces temps reculés. Il  y avait,  creusé dans l’épais mur 

d’enceinte, juste à côté du portail d’entrée du temple, une sorte de niche dans laquelle se trouvait un  

simple berceau, afin que les parents qui souhaitaient abandonner leur enfant puissent le faire en 

toute discrétion. 

C’est ce que fit le grand chevalier à l’air maussade, contrairement aux ordres de son roi. Il avait  

en  quelque  sorte  ses  raisons…  Dans  la  même  niche,  il  y  avait  aussi  une  cloche,  qu’il  agita 

vigoureusement sitôt le nouveau-né posé dans le berceau, avant de rebrousser chemin, toujours au 

grand galop. Il ne se passa pas une minute avant qu’un adepte du chien noir ne vînt ouvrir la trappe 

extérieure de la niche. Il s’empara aussitôt du bébé aux lèvres déjà bleues et qui n’avait même plus  

la force de pleurer, pour se rendre, en courant, à l’étage des nourrices.

— Une petite fille, qui doit venir de naître… Il y a peu d’espoir qu’elle survive, mais sait-on 

jamais… Soigneurs, nourrices, faites de votre mieux…

Plus bas, le roi, lui, chevauchait au milieu d’une vingtaine de chevaliers. Tous remontaient la  

même piste qui surplombait le même canyon.

— Je suis certain qu’il va redescendre par ici avant la fin de la nuit. Tendons-lui un guet-apens, 

juste après ce virage, en nous dissimulant derrière des bosquets, de part et d’autre de la piste.

Les chevaliers furent surpris de l’assurance qu’avait le roi quant aux agissements du meurtrier et 

du fugitif qu’ils traquaient, un homme de surcroît complètement fou, d’après les dires des deux 

monarques. Mais bon, c’était le roi, alors…

Alors ils obéirent, et se dissimulèrent donc derrière des bosquets d’arbres. Quelques minutes plus 

tard, ils entendirent les sabots d’un cheval lancé au grand galop, et virent apparaître le chevalier-

servant du roi, tout comme ce dernier l’avait prédit.

Une dizaine de chevaliers bondirent hors de leur cachette, pour couper en aval la route à celui  

qu’ils traquaient. Une dizaine d’autres surgirent en amont, pour lui ôter toute possibilité de retraite.  

Ils l’encerclaient maintenant.

Un masque de terreur avait remplacé le visage maussade du grand chevalier. 

— Traîtres, traîtres de roi et de reine ! Écoutez-moi tous, la vérité c’est que…
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Il  n’eut pas le temps de finir  sa phrase,  car le roi,  voyant que son chevalier n’avait  pas de  

nouveau-né avec lui, et surtout entendant qu’il s’apprêtait à livrer leur lourd secret partagé, venait 

de tirer un trait d’arbalète, qui transperça de part en part la tête du guerrier à l’air maussade, lui 

clouant littéralement le bec.

— Achevez ce fou, et jetez-le au fond du canyon, qu’il disparaisse définitivement de ma vue !

Et il en fut ainsi, selon la volonté du roi, exactement au même endroit où le grand chevalier à  

l’air maussade avait jeté le cadavre de la princesse. Puis le roi ordonna de se rendre au temple du 

chien noir, où il demanda une audience privé aux six doyens et doyennes. Bien qu’on fut en pleine 

nuit,  il  fut  aussitôt  reçu.  Là encore,  les  chevaliers  qui  l’accompagnaient  furent  surpris  de cette 

étrange demande pleine de mystère et de secret, mais bon, c’était le roi… Et nul n’entendit donc la  

conversation entre le monarque et les plus hauts-dignitaires du temple.

— Ma question va vous surprendre, chers doyens, chères doyennes, mais un chevalier vous a-t-il 

rendu visite, cette nuit, avec un nouveau-né, un petit garçon ? C’est l’héritier de la couronne, la 

chair  de  ma  chair !  Des  circonstances  dramatiques  ont  fait  que  mon  épouse,  la  reine,  n’a  pu 

accoucher comme il aurait fallu… Mais nous verrons cela plus tard, l’urgence est de savoir si ce  

petit garçon, mon propre fils, est avec vous, sain et sauf, dans ce temple ?!…

— Un garçon ? Non cher roi. Le seul enfant que nous avons recueilli  durant cette nuit était  

effectivement un nouveau-né, mais il s’agissait tout aussi sûrement d’une petite fille. De plus, nul  

chevalier n’est venu nous demander notre aide, car cet enfant a été abandonné par ses parents, dans 

la niche prévue pour cela… De fait, cette petite fille est considérée par notre temple comme une 

orpheline. Elle a miraculeusement survécu, mais bon, cela vous importe peu, et je ne vais pas vous  

faire perdre plus de temps, cher roi, surtout avec un enfant qui n’est assurément pas celui que vous 

recherchez…

Le visage du roi était devenu blanc comme un linge. Où était donc passé « son » petit garçon ? 

Qu’avait  donc  fait  de  lui  cet  imbécile  de  chevalier ?  Et  maintenant  que  ce  dernier  était  mort, 

difficile d’en savoir plus… Maudit, le roi se dit qu’il était décidément maudit !…

Le cadavre du grand chevalier, justement, tournait et tournait encore, à la surface d’une vasque, 

au fond du canyon, avec à ses côtés un autre cadavre, celui de la princesse, qu’il avait lui-même 

tuée, quelques heures plus tôt… Ironie du temps et des lieux, ironie du sort et des évènements 

entremêlés… 

Un étrange chien, énorme et noir comme la nuit la plus noire, semblait les observer, du haut du 

canyon. L’ombre du gigantesque animal, portée par une pleine lune à la lumière mordorée, dansait  

sur les parois lisses et blanches de l’étroit défilé. C’était maintenant comme si l’énorme chien noir 
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venait envelopper et s’emparer des deux corps qui flottaient mollement dans l’eau tournoyante de la 

vasque…

Le temps, lui aussi, tourna et tourna encore… Les jours passèrent, puis les mois et les années. 

Des rumeurs enflaient aux quatre coins du royaume, au sujet de ce prétendu fils du roi et de la reine, 

mystérieusement disparu cette nuit-là, mais aussi du meurtre et de la disparition de la princesse.  

Quant aux deux servantes tuées, il faut bien dire qu’elles ne prêtaient plus à aucune discussion… 

« Selon que vous serez puissant ou misérable… », déjà…

Le couple royal, lui, demeurait plus que jamais secret et isolé, ne sortant pour ainsi dire pas de  

ses appartements. Le fossé se creusait dangereusement entre le temple du chien noir et le château 

royal. Le roi et la reine œuvraient de toutes leurs forces, en coulisse, pour que l’animosité monte  

inexorablement entre les pouvoirs religieux et militaire.

La petite fille de la princesse, née cette nuit-là de bien curieuse manière, puis abandonnée au 

temple du chien noir par le chevalier-servant du roi, avait bien grandi. Elle était désormais une belle  

jeune fille de quinze ans aux yeux verts et aux cheveux noirs, comme sa mère et son grand-père.

Une des trois actuelles doyennes l’avait comme qui dirait adoptée, et la jeune fille vivait à ses  

côtés,  dans une chambre  contiguë à  la  sienne.  Une nuit  d’été,  la  doyenne fut  réveillée  par  un 

mauvais pressentiment. Depuis quelques semaines déjà, on disait que le roi s’apprêtait à mener une 

expédition militaire contre le temple du chien noir et ses adeptes. Serait-ce pour cette nuit-là ?…

À minuit, la doyenne se redressa dans son lit et regarda son totem préféré du chien noir, un  

simple cylindre de bois brûlé, posé au pied d’un mur de sa chambre. Il représentait pour elle, du fait  

de  sa  couleur,  de  sa  texture  et  de  bien  d’autres  choses  indéfinissables,  la  meilleure  image  de 

l’animal vénéré. Était-ce son inquiétude, l’âge ou encore cette nuit sans étoile et sans lune ? Il lui 

semblait bien que le cylindre noir bougeait,  grognait,  et se faufilait  déjà hors de sa chambre et 

bientôt  hors  du  temple,  tandis  que  tout  autour  du  lieu  sacré  elle  entendait  les  hurlements  des 

chevaliers du roi et voyait les lumières de leurs torches danser sinistrement dans la nuit…

Le  temple  du  chien  noir  fut  détruit  et  incendié  en  moins  d’une  heure,  et  tous  les  adeptes 

massacrés et brûlés par les troupes du roi. Quelques chevaliers dirent à leur monarque qu’ils avaient  

tenter d’intercepter une adolescente aux yeux verts et aux cheveux très noirs, qui se glissait entre les 

sapins, non loin du temple, avec à ses côtés un énorme chien au pelage de la même couleur ébène  

que la chevelure de la jeune fille. Certains chevaliers avaient crié, s’étaient rapprochés, mais quand 

ils avaient voulu se saisir de l’adolescente, l’énorme chien noir leur avait sauté à la gorge, les tuant 

sauvagement,  rapidement,  tous,  quatre  au total.  D’autres  accoururent,  mais  déjà  le  gigantesque 

animal galopait au loin, disparaissant bien vite entre les sapins, vers les montagnes qui s’élevaient 

au-dessus du plateau, au-dessus du temple incendié, aux confins sauvages du massif, avec sur son 
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dos une jeune fille de quinze ans aux yeux verts et aux cheveux très noirs, comme sa mère la 

princesse, et comme son grand-père le roi…

4. L’accident

— Hé, les forçats du plein air, debout ! Je ne voudrais pas trop vous bousculer, mais il me semble 

que vous devez vous tenir au garde-à-vous dans moins d’une heure… Le roi tourisme vous attend !

— Oh putain, Tomtom, magne-toi le cul, on va être en retard pour la séance escalade avec les 

mioches !

— Hein ? Qu’est-ce que tu dis Francky ? La séance de quoi ? Avec qui ?

— Non mais franchement, Oliver, t’as vu dans quel état tu m’as mis le gamin ?

— Quelques taffes de ma beu arrosées de quelques verres de mon rosé, et je te le remets sur 

pieds en moins de deux, ton Tomtom !

— Par pitié, Oliver, ferme-la ! Et toi, le gamin, lève-toi de ce canapé crasseux et suis-moi de 

suite à la voiture, qu’on se casse de cet endroit de perdition !

— Hé, les gars, pas si vite, vous avez oublié votre beu ! Et aussi votre bout de bois de la légende 

du chien noir !

— Pas le temps, Oliver, on repassera ce soir !

La voiture file  entre les  prés du plateau,  puis  franchit  l’étroit  sillon du canyon qui  descend 

jusqu’à la plaine. Peu avant, une petite route quitte la principale pour monter en quelques virages  

serrés  jusqu’au  centre  de  vacance,  un  grand bâtiment  blanc  accroché  aux premières  pentes  du 

massif.

— Ouf, neuf heures pile… Salut ma belle, prête pour l’escalade ?

— Appelle-moi Nadou, cher Francky… Ma belle, devant les jeunes, j’aime pas trop…

— J’y peux rien si t’es belle ! Bon, c’est pas tout ça, la falaise nous attend ! Tomtom, tu montes 

dans le minibus numéro quatre avec Nadou, moi je vais dans le deux avec Pat, ça vous va ?

— Tant que je suis pas avec toi, Francky, ça me va…

— Merci, ma belle !

La même route, en sens inverse. Le canyon, le plateau, et, donnant sur le sud, une excroissance  

blanchâtre, telle une grosse molaire, unique dent rocheuse au-dessus de la platitude des prés et des  

forêts du massif.

Silence dans les habitacles. Le séjour en est à sa troisième et dernière semaine. La fatigue se fait  

sentir  et  l’énergie  des  premiers  jours  est  retombée.  Elle  reviendra,  revigorée  par  l’urgence des 
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derniers instants partagés, et du coup teintée d’une certaine nostalgie, à l’approche de la fin de la  

colo.

Le parking de la falaise est désert. Quelques cumulus inoffensifs traversent le ciel tout bleu et 

projettent leurs ombres fuyantes, par intermittence, sur le massif. C’est comme si le soleil, ce matin-

là, jouait à cache-cache.

— Bon, les jeunes, aujourd’hui, première voie en tête ! Va falloir vous réveiller et vous sortir les 

doigts du… Oups, pardon, je risque je choquer votre animatrice préférée, la belle…

— Ta gueule Francky ! En tout cas, moi, c’est sûr, je reste dans le groupe de Tomtom !…

— J’avais bien compris, les tourtereaux… Et rappelez-vous que les bisous sont interdits pendant 

le travail, surtout avec la langue !

Rire général, puis deux groupes sont constitués, l’un va du côté des dalles grises, l’autre vers les  

dalles blanches, les deux secteurs les moins raides et les plus faciles de la falaise.

— Tu m’assures, Nadou, je vais poser des dégaines sur les quatre voies tout à gauche. Et vous,  

les  jeunes,  vous  gardez  bien  vos  casques  et  vous  finissez  d’enfiler  vos  baudriers… Quand  je 

redescends, tout le monde doit être prêt !

Le rocher est gris et froid, la dalle creusée de trous nombreux et confortables pour les pieds et les  

mains. En haut des quatre voies,  autant de relais sur des grosses chaînes qui brillent au soleil.  

Thomas Delafosse s’est vaché sur un des deux relais du milieu.

— Du mou, Nadou, je vais mettre des mousquetons à vis pour qu’ils puissent facilement passer 

les cordes dedans !

— D’ac, en voilà !

À la descente, Thomas Delafosse installe toutes les dégaines qui seront ensuite nécessaires à 

l’escalade en tête.

— Approchez les enfants ! Petite démonstration et puis c’est à vous ! Nadou va m’assurer et moi 

je vais grimper en tête… Donc, le principe est tout simple, à chaque fois que j’arrive à hauteur 

d’une dégaine, je passe la corde dans le mousqueton du bas, voilà, comme cela…

La séance d’escalade en tête se passe bien, et même très bien. Les jeunes sont fiers de s’élever 

au-dessus du sol, avec, pour la première fois, la corde qui les suit. C’est maintenant l’heure du 

pique-nique, sous les arbres, au pied de la falaise.

— Hé, Tomtom, viens un peu par là…

— Qu’est-ce qu’il y a Nadou ?

— Je t’ai attendu, hier soir, seule dans ma tente…

— Ah merde, j’ai complètement zappé ! C’est à cause de ce bout de bois dans le canyon, tu te 

souviens, au fond de la première vasque… Le soir, avec Francky, on est allé le chercher, et ça nous  
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a pris pas mal de temps, d’autant qu’on est passé voir Oliver, pour lui montrer ce drôle de truc… 

Enfin, bref, excuse-moi Nadou, mais…

— Arrête avec tes putains d’excuses ! T’es vraiment pire qu’un gosse !

— Nadou…

— Non Tomtom, laisse-moi tranquille pour aujourd’hui !

— Ce soir, Nadou, je passe sans faute…

— Sans quoi ?

— Promis juré, je passe !

Et Thomas Delafosse, le roi des étourdis, se souvient qu’il doit aussi, ce même soir, retourner 

chez Oliver, avec Franck Revol, pour récupérer sa beu et le bout de bois tout noir sorti du canyon.  

Alors, comme il en est coutumier, il part bille en tête dans un demi-mensonge.

— Heu, Nadou, au fait, je dois maintenant voir un truc urgent avec Francky, un truc pour le 

boulot… J’en ai pour trente minutes, grand maximum !

— Ouais, ben dépêche-toi mon coco, parce que j’ai pas envie de me farcir tout le repas avec les 

sept mioches !…

— Promis !

— Arrête avec tes promesses, gros bêta !

Le secteur des dalles blanches n’est qu’à deux ou trois cents mètres et  Thomas Delafosse y 

courre comme un cabris. Là-bas, au pied de la falaise, l’autre groupe mange, lui aussi.

— Hé, Francky, je fais vite fait l’aller-retour chez Oliver, histoire de récupérer la beu et le bout 

de bois noir d’hier ! Ce soir, j’ai promis de voir Nadou, et j’imagine que tu ne voudras pas aller seul  

chez Oliver…

— Tu imagines très bien, mon petit Tomtom ! Y a pas moyen que je me farcisse seul le portage 

de ce foutu bout de bois qui pèse un âne mort !

— D’ac, alors je file, et dans trente minutes je suis de retour !

Et Thomas Delafosse, le roi des étourdis et des menteurs, court jusqu’au parking, puis démarre le 

minibus numéro quatre,  fonçant alors sur la petite route qui redescend en direction du plateau,  

accélérant encore quand il rejoint la longue ligne droite qui file jusqu’à la forêt de sapins où habite  

le vieil Oliver.

Une masse sombre,  venue de la  gauche,  c’est  tout  ce  qu’il  voit,  ou plutôt  aperçoit,  en une  

fraction de seconde. Il lui semble tourner le volant d’à peine quelques millimètres, mais il faut  

croire que cela suffit à envoyer le minibus numéro quatre dans le décor, plus précisément dans un 

pré qui jouxte la route, côté gauche. 
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Le véhicule part en tonneaux. Il n’y a bientôt plus de haut, de bas, de droite, de gauche… Tout se 

mélange et se perd en une énorme masse cylindrique striée de nombreuses couleurs indistinctes. Les 

sons naissent et s’évanouissent on ne sait où.

Peut-être que les derniers instants d’une vie ressemblent à ça, à cet espèce d’inéluctable chaos 

visuel et sonore. À moins que…

5. Rencontres

Comme un coup de vent dans sa tête, puis un second, jusqu’à ressentir physiquement sa propre 

présence, enfin.

Un œil s’ouvre, puis l’autre. Autour, une nuit scintillante, plein d’innombrables étoiles dans un 

ciel immense, et, à la frontière de ce ciel, une lune toute blanche, pleine et bien ronde, comme posée 

sur une montagne noire et déchiquetée.

La présence d’un souffle, d’un battement dans la poitrine, de membres qui picotent, d’idées qui 

se déploient autour de toutes ces présences et qui semblent s’imposer comme autant de réalités 

encore incertaines.

Puis un bruissement, à la surface d’un sol aux limites inconnues, avec pour seule certitude ce  

corps central, allongé et immobile. Une cadence, des pas, lents et répétés, qui approchent.

Soudain, une silhouette. Une jeune fille aux cheveux très noirs et aux yeux verts. À ses côtés, un 

chien énorme, au pelage encore plus noir que la nuit elle-même.

— Tu as fui, n’est-ce pas ?

— Je n’ai pas fui, j’ai juste eu un accident, et puis…

Il voit qu’elle est nue comme un ver, comme lui l’est. Une étrange lumière, à la fois vive et 

diffuse, flotte dans l’air, partout. Elle semble donner à toute chose une réalité plus certaine, un excès 

de force.

— Et puis quoi ?

— Et puis rien du tout ! Je dois être mort…

— Mort ? Est-ce que moi j’ai l’air d’être morte ? Est-ce que ce chien à l’air d’être mort ? Et ces 

montagnes, ce ciel, ces étoiles, morts eux aussi ?

— Tout semble si immobile, et cette nuit, si impalpable…

Elle s’approche de lui et pose une main sur son front, une main ferme et fraîche. Instinctivement,  

Thomas Delafosse ferme les yeux, d’abord parce qu’il a peur de ce geste, ensuite parce que, en 

excluant le sens de la vue, il lui semble plus facile d’en appréhender une certaine réalité.

— Alors, ai-je l’air d’une morte ?
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— Tu es la jeune fille de la légende, n’est-ce pas ? Tu es l’enfant de la princesse, confié au 

temple à sa naissance, et qui a fui à ses quinze ans, avec cet énorme chien noir, pour échapper aux 

chevaliers du roi venus la chercher ?

Elle ne répond pas alors Thomas Delafosse ouvre ses yeux. Derrière la jeune fille,  l’animal 

grogne méchamment. Ses poils se hérissent, ses babines sont retroussés, ses yeux luisent d’un jaune 

inquiétant, et le chien noir fixe Thomas Delafosse comme s’il venait de déceler en lui un ennemi.

— Qui t’a raconté tout cela ? Hein, maudit garçon, dis-le moi !

La main de la jeune fille, ses ongles comme des griffes, qui s’enfoncent sous la peau du front de 

Thomas  Delafosse.  Elle  hurle  ces  derniers  mots  avec  la  même  intonation  furieuse  que  les 

aboiements du chien noir qui l’accompagne.

— Parle, tu m’entends, parle maudit garçon, ou je t’arrache le cerveau pour y découvrir ce qui 

s’y cache ! Tu m’entends, ne m’oblige pas à…

Thomas Delafosse veut crier mais seul le silence semble pouvoir sortir de sa bouche, comme 

dans un cauchemar. Il tente de se débattre mais nul mouvement n’est en mesure d’animer son corps 

paralysé par l’effroi. Dans la panique, il a refermé ses yeux, et maintenant le simple geste de les 

rouvrir semble insurmontable. C’est quand il a l’impression que les ongles griffus de la jeune fille 

pénètrent profondément dans sa boîte crânienne qu’il les ouvre enfin, d’un seul coup, très grand, 

comme une balle perce un trou.

Elle a disparu. Le chien noir aussi a disparu.

Lui est allongé dans un pré, seul, à deux ou trois mètres du minibus numéro quatre. Le véhicule, 

tout cabossé, est couché sur le côté, et son moteur fume encore. Plus loin, vers la route, il entend 

une portière claquer. En tournant légèrement sa tête endolorie, il reconnaît aussitôt Oliver. Le visage 

du vieil homme est un masque d’inquiétude et de tension. Il tient dans sa main droite son fusil de 

chasse.

— Lève-toi vite, Tomtom, il faut déguerpir d’ici !

— J’ai  mal  partout,  Oliver,  à  cause de ce putain d’accident… Il  faut  alerter  les  secours,  et  

prévenir Francky et Nadou aussi, parce que je vais être en retard pour…

— Eux, je les ai déjà prévenus ! Quant au reste, on ne prévient personne, ce serait bien trop 

dangereux ! Fais-voir ta tête… Hum, quelques bleus et égratignures, rien de grave… Allez, attrape 

mon bras et essaie de te lever !

Quand il se met debout, Thomas Delafosse a l’impression que tout le paysage tourne autour de  

lui. Sans doute un vertige, dû au trama crânien se dit-il… Mais quand il entend les aboiements  

encore lointains d’un chien, du côté des montagnes, tout autour du plateau et d’eux deux, il crispe 
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un peu plus fort ses mains autour du bras d’Oliver, et il commence à marcher comme il le peut 

jusqu’à la route.

Le ciel, toujours vers les montagnes, est désormais teinté d’une étrange lumière sépia, presque 

noire par endroit, mais peut-être que ce sont les gros nuages annonciateurs de mauvais temps, qui 

l’assombrissent.

— Allez, grimpe dans mon carrosse, on se casse d’ici !

Oliver roule vite.  De part  et  d’autre de sa 4L bringuebalante défilent les prés bien verts du  

plateau, l’herbe faisant comme des stries sans fin à cause de la vitesse. Plus loin, la route pénétrera 

bientôt dans la forêt de sapins, et ça fait comme un tunnel dans une montagne. À cet endroit, on est 

presque au centre du massif.

— Putain, Oliver, qu’est-ce que c’est que ce mauvais délire ? Ta légende, là, c’est comme si elle 

était entrée dans ma tête ! Et ce chien noir, il a traversé la route, juste devant le minibus ! C’est à 

cause de lui que j’ai eu cet accident ! J’ai failli y rester, Oliver, et…

— Calme-toi Tomtom ! Et remonte plutôt le fil des évènements… Rappelle-toi : qui a ramené ce 

foutu bout de bois tout noir chez moi ?

— Et qui nous a raconté cette putain de légende à la con ? Hein, Oliver, dis-moi !

— Je vous ai surtout dit, à Francky comme à toi, que ce bout de bois noir n’est pas qu’un simple 

objet, qu’il s’agit en quelque sorte d’un totem, d’un grigri, qu’il peut faire émerger plusieurs réalités 

en une seule, qu’il sait se jouer de la confusion propre à l’esprit l’humain, de cette dualité qui…

— Putain mais tais-toi Oliver ! Qu’est-ce qu’on fout là, dans ta maudite 4L pourrie, à rouler 

comme des malades d’un bout à l’autre du massif ? Où tu m’emmènes ? Et pourquoi tu es armé ?

— Le chien noir a eu peur de toi, Tomtom, tu t’en souviens, et la jeune fille aussi, parce qu’ils  

ont décelé un risque en toi… Il faut comprendre d’où vient cette peur, et te mettre à l’abri, pendant  

qu’il en est encore temps…

— Je ne comprends rien à tout ce que tu me racontes, Oliver, et je préférerais que tu fasses  

immédiatement demi-tour, pour me ramener auprès de Francky et de Nadou, à la falaise, où ils 

doivent m’attendre avec les enfants, car eux…

Ils entrent maintenant dans la forêt de sapins comme dans une nuit noire. La masse végétale 

englobe le corps et l’esprit de Thomas Delafosse. Il n’entend que quelques-uns des cris d’Oliver,  

des cris nombreux mais de plus en plus lointains et étouffés. Ces cris désespérés le supplient de  

rester à ses côtés, de ne pas s’aventurer plus loin dans la forêt, dans le massif, seul.

Mais, déjà, de tous côtés, des cavaliers surgissent de derrière les troncs sombres des sapins. Ils 

poursuivent un énorme chien noir qui précède une jeune fille aux yeux verts et aux cheveux de la 

même couleur que le pelage du terrifiant animal.
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Thomas Delafosse tente de courir mais titube d’un sapin à l’autre. Des cavaliers par dizaines 

semblent passer ici ou là, sans même le voir. Pourtant, ils cherchent activement quelqu’un, c’est une 

évidence. Est-ce lui, la jeune fille, les deux ?

Il marche maintenant, en se tenant aux troncs des sapins, pour ne pas tomber. Il marche de moins 

en moins vite,  et  finit  par poser un genou à terre,  puis un deuxième. Pourtant,  il  semble qu’il  

précède désormais les cavaliers, et c’est bien sûr inexplicable.

Il est maintenant à l’orée de la forêt. Au-delà des sapins, une lune toute blanche, pleine et bien 

ronde, semble enfoncée sur la pointe d’une montagne. Elle éclaire faiblement la masse noire d’un 

énorme chien, couché en travers d’une espèce de piste toute boueuse.

Une flèche traverse le cou de l’animal, de part en part. Un sang épais coule sur son pelage, 

dégouline jusque par terre, où il fait comme un petit ruisseau rouge qui se fraie un chemin dans la 

boue.

Contre  le  flanc haletant  de l’énorme chien noir,  la  jeune fille  aux yeux verts.  Ceux-ci,  tout  

comme ses cheveux d’ébène, vibrent d’une colère électrique. Et soudain, voyant Thomas Delafosse,  

elle crie.

Ce cri remonte en lui jusqu’à d’indistincts souvenirs. Il y a peut-être le souvenir d’une naissance, 

et d’une mort aussi.

Tandis qu’il use de sa mémoire comme d’un dernier espoir, il voit la fille du roi, la princesse, la  

mère éventrée par le grand chevalier à l’air maussade. Neuf mois auparavant, il voit la même mère 

éventrée par le grand chevalier à l’air maussade, la princesse, la fille du roi, dans la chambre de 

celui-ci, son propre père. Elle est abusée par lui, à de multiples reprises, en présence de la reine, sa 

propre mère…

— Il faut donner un enfant au roi, mon enfant… Il nous faut un fils, ma fille, à tout prix… Moi, 

je n’en suis plus capable…

Tels sont les mots de la reine susurrés à l’oreille de sa fille, recroquevillée dans le lit royal après  

les assauts de son géniteur.

En cette étrange nuit vécue, seules les étoiles et la lune semblent parler à la mère-princesse. Elle 

descend d’une montagne pointue, marche vers sa fille, l’une et l’autre nues et scintillantes. Sur le 

ventre de la mère-princesse, une longue cicatrice, d’où perlent encore quelques gouttes de sang. 

Bizarrement, la cicatrice fait comme un sourire, le sourire du grand guerrier à l’air maussade…

Puis la mère-princesse s’approche de l’énorme chien noir, qui agonise en travers de la piste, et  

elle  pose  une  main  blanche  sur  la  large  tête  de  l’animal,  tandis  que  de  l’autre  elle  se  saisit 

fermement de la hampe de la flèche. D’un geste rapide et précis, elle l’arrache toute entière du cou  

du chien noir.
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Derrière Thomas Delafosse, on entend un brouhaha croissant. De la forêt de sapins jaillissent des 

dizaines de cavaliers du roi, mais ils ne semblent voir ni la jeune fille, ni sa mère, ni le chien noir, ni  

même Thomas Delafosse.

Ce dernier se contente de sourire aux deux filles du roi, d’un sourire un peu maussade… Elles 

sourient aussi, avant de prendre la direction des montagnes, à la frontière du plateau et du massif,  

l’une et l’autre nues, plus scintillantes que jamais, jusqu’à se confondre avec la lumière blanche de 

la lune et des étoiles.

Entre elles deux, un énorme chien noir, qui disparaît bientôt avec elles, dans la nuit la plus haute  

et la plus lointaine, au-delà des montagnes et même du ciel.

Les cavaliers hurlent et désignent l’endroit où se trouve Thomas Delafosse. Lui a déjà refermé 

ses yeux, et il attend.

— Tomtom, Tomtom, réveille-toi, c’est Nadou ! Tu m’entends ?

— Eh, gamin, lâche ce bout de bois tout noir, tu n’arriveras jamais à le porter tout seul jusque là-

haut ! Écoute un peu ton président, écoute donc Francky, bougre d’âne !

— Tu as bien fait d’en faire qu’à ta tête, Tomtom, tu as bien fait… C’est Oliver qui te le dit,  

petit, tu as bien fait de ne pas m’écouter…

Il leur sourit, à eux aussi, toujours avec un air un peu maussade.
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Les heures sauvages

J’ai  l’âme déchirée.  Ceux de  ma famille  accordaient  davantage  de  temps aux morts  et  aux 

mourants. Je ne voyais Jésus que sur sa croix alors que moi je l’aimais bien vivant, arpentant les 

déserts et les montagnes, les villes et les campagnes. Maintenant, son corps cireux me dégoutte. Ses 

tortures ? Une banalité, comme à la télé… Mes vieillards la regardaient, toute la journée et toute la 

nuit.  Une  présence,  une  dernière  présence…  Vieillards  des  hôpitaux  blanchâtres  aux  formes 

clignotantes, vieillards des hospices beigeâtres aux fleurs en plastique, vieillards des salons figés 

aux fauteuils électriques.

Eux, je les voyais tous les matins, avec leurs belles cravates, leurs belles femmes, leurs belles 

voitures, leurs beaux enfants, leurs beaux souliers, leurs beaux complets-vestons impeccablement 

repassés aux cols amidonnés. Ils étaient notaires, avocats, médecins, pharmaciens, banquiers, agents 

immobiliers,  comptables,  experts-comptables.  Ils  étaient  notables.  Ils  avaient  réussi  et  on  les 

regardait comme tel. Moi, je ne voyais que des hommes affairés nuit et jour à leurs petites affaires. 

Des hommes morts, déjà morts…

Il y a, au cœur du paysage, un espace que nul n’atteint. Il est froid et livide. Là-bas, le sang  

battait à mes tempes, brûlait mes poumons, engourdissait mes jambes et mes bras. Là-bas, j’étais un 

animal sauvage. Je mordais la vie à pleines dents. Je voyais toujours plus haut, jusqu’à en crever,  

sans me rendre compte de rien. Sauvage, vraiment ?

Ici, aujourd’hui, pour bien vivre, il suffit de bien connaître les bonnes manières. Ça commence 

par la bonne tenue du crayon, dans la bonne main, avec la bonne méthode. Je maudissais les efforts  

des autres. À l’école, je ne rêvais qu’à l’ombre derrière les platanes. D’un clin d’œil, je dominais  

mon monde. J’y croyais encore. Je croyais encore en elle…

Il y avait en elle un je-ne-sais-quoi d’universel. Son tailleur n’était ni gris ni noir, ni vert ni  

marron.  Elle  portait  toujours  le  même  chemisier  blanc,  le  même  gilet  beige,  qu’elle  passait 

négligemment sur ses épaules, à la belle saison. Ses cheveux étaient poivre et sel, mi-longs, coupés 

au carré une fois par mois par madame Tamisier, la coiffeuse de la place aux Herbes. Je la voyais 

sans la voir. J’attendais ses rares colères qui, elles seules, illuminaient son teint trop pâle.

Lui sautait par dessus la nouvelle glissière de sécurité installée récemment entre le parking où il 

garait tous les jours sa voiture, et l’entrée de son bureau où il devait travailler encore quelques mois, 

avant de prendre sa retraite. Il sautait à pieds joints, en s’appuyant à peine sur sa main droite, et en  

me lançant, alors, un sourire accompagné d’un clin d’œil. Il sautait avant d’aller travailler, et il me 

disait que c’était sa dernière réminiscence d’homme sportif. Il avait arrêté le vélo et l’athlétisme 
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quand les affaires avaient commencé à tourner sérieusement. Plus le temps de s’amuser, surtout 

quand on est à son compte, plus l’énergie non plus… Jeune homme, il avait participé à quelques 

courses cyclistes, dont celle de Lyon. Il en était particulièrement fier, car il était arrivé quatorzième 

sur cent-vingt-huit, son meilleur résultat. Bientôt, il se voyait en vieillard impotent, assis toute la  

journée dans son salon. Il le disait de plus en plus souvent, après son saut par dessus la glissière de 

sécurité, le matin et le soir. Ça le faisait bizarrement rire, à chaque fois.

Des douze coups de minuit, il ne reste qu’un rire d’enfant. Plutôt sombrer avec les souvenirs, 

l’alcool aidant… Lui grossissait à vue d’œil. Sa peau de blond rougissait sans cesse, partait en 

plaques blanchâtres. Il buvait et buvait encore… Et sa folie ne semblait jamais connaître de limite. 

À moins que, la mort, un jour…

Il a fracassé sa première raquette de tennis un vingt-huit septembre, en milieu de matinée. C’était 

un dimanche et il faisait un peu froid sur le court numéro quatre. Il a tout de même fini le match,  

avec sa deuxième raquette, une vieille Rossignol au cordage Babolat usé et distendu. Il a laissé filer 

les points, il a laissé filer le match. Son regard semblait un peu perdu, ailleurs. Il a perdu. Il était  

perdu.

Qu’as-tu fait,  malheureux ?  J’ai  cru en l’impossible,  j’ai  fait  comme mes ancêtres,  j’ai  trop 

regardé du côté de la mort ! La résurrection était son seul pêché. J’y ai cru, moi aussi ! La chair 

cireuse, dans mes rêves sans fin,  s’ouvrait  et  s’ouvrait  encore, sans jamais une goutte de sang, 

jamais… Les rayons du soleil semblaient s’engouffrer dans mes yeux pour ensuite couler dans mes 

veines.  J’y  croyais  chaque  jour  davantage.  Regarde,  petit,  regarde-moi  encore !  Qu’as-tu  fait, 

misérable ? Il était vivant et mort à la fois. Il se prend pour Jésus ! Ah, ah, ah !…

Chaque matin, elle posait une main fraîche sur mes joues. Sa peau était de pêche et ses yeux 

d’amande. Dans son sillage, je n’avais rien à faire. Elle dormait et je dormais. Elle mangeait et je 

mangeais. Elle sortait et je sortais. Elle dépensait sans compter, pour elle comme pour moi. Elle ne  

vivait que pour vivre. Ils l’avaient dégoûtée de tout le reste.

Ils avaient des corps sans saveur, corsetés, amidonnés, ripolinés. Ils affichaient leurs savoirs. Ils 

travaillaient à ne rien faire. L’autre jour, je l’ai aperçue, derrière son comptoir, occupée à griffonner 

quelques mots ou chiffres sans importance. D’un signe de la tête, elle a fait comprendre au client 

suivant que son tour était venu. Rien ne bougeait sous son chemisier blanc de travailleuse. L’affaire  

fut vite conclue.

Elle n’aurait pas dû naître, pas de ceux-là en tout cas. On a beau dire, ça fixe un cap, cette  

absence. Reste à voir si l’on part ou si l’on reste… Elle avait souvent les yeux dans le vague en  

parlant des nouveaux, ceux qui étaient payés pour la garder, ceux qu’elle aimait, malgré tout…
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Lui avait une cicatrice qui lui mangeait une bonne partie de la joue gauche, de la tempe jusqu’au 

menton. Un chien l’avait croqué. C’était il y a longtemps, il ne s’en rappelle plus, il était trop petit.  

Une masse noire et beuglante, surgie de nulle part, au bout d’une rue déserte et ensoleillée. C’était 

tout. Mordu.

Ado, il portait constamment une casquette rouge des Bulls de Chicago. Il ne parlait que de NBA 

et de WWE. Il était fan de Pippen et de l’Undertaker, visionnant en boucle les vidéos de tous leurs 

matchs et de tous leurs combats. Il faisait des pauses à chaque instant, pour mieux saisir tel geste ou 

telle mimique, du basketteur ou du catcheur, toujours sur le vif.

Ne reste pas dans cette maison lugubre, ce lit défoncé. Il reste quelques bistrots ouverts. Demain, 

il y a un train qui part. Le même contrôleur barbu aura pitié de toi. Tu n’as pas de CB, pas de 

papiers,  peut-être qu’il  ne te verra même pas. Tu descendras sur un quai désert,  dans une gare 

abandonnée, dans une ville dominée par les versants secs et abrupts d’un massif méditerranéen. Ici, 

c’est le sud, et ça se sent dès l’ouverture de la porte automatique.

J’avais  plutôt  rêvé  de  hautes  montagnes.  On  skiait  autrefois,  maladroitement,  comme  des 

bouseux de la plaine. On faisait exprès de tomber, on faisait exprès de ne pas progresser, pour  

toujours avoir l’air des couillons qui ne sauront jamais glisser sur la neige. On n’était pas de là-haut. 

On a fini par choisir le ski de fond, le dernier des sports de montagne. On faisait toujours la même 

piste  verte,  la  moins  longue  et  la  plus  facile.  On  se  plaignait  tout  le  temps.  Trop  dur,  trop 

fatiguant… Il y avait dans notre groupe quelques filles et quelques arabes, qui ne comprenaient pas 

plus que nous ce qu’ils foutaient là. Mais nous, on avait notre monde à deux, plein de dunks et 

d’armbreakers. Avec nos bâtons de ski, à la pause de midi, on jouait à James Bond ou à la Guerre  

des Étoiles. 

Plus tard, j’ai souvent grimpé avec la peur au ventre, mais aussi avec l’obstination méticuleuse  

que l’on mettait, déjà enfants, à tous nos jeux. Finalement, je n’ai peut-être pas tant laissé de place 

au hasard. Le rocher finit par se ressembler partout où on va, le corps et l’esprit s’habituent à lui, on  

s’habitue à tout… Il suffit de patienter. J’alternais la ville et la montagne, puis la falaise, surtout la  

falaise.

J’ai appris à me fondre dans le paysage, extérieur comme intérieur. Il n’y avait rien d’autre qu’un 

cheminement confus autour du rocher et  du corps.  L’esprit,  lui,  se trouvait  ailleurs,  ou comme 

absorbé par eux. 

Piétinements saccadés. Replis stratégiques. Soumissions passagères. Quelques sorties incongrues 

au-dessus des poubelles,  non loin d’un cimetière.  Grimper incognito.  Sa panoplie ressemble au 

déguisement de Jésus lui-même. Il est presque nu, il rejoint le ciel, comme un ange. Sa peau est  

parfaite, souple sur ses muscles saillants qui épousent la forme d’un corps en action se mouvant 
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selon les contingences d’un rocher blanc et noir, presque beau si l’on met de côté les odeurs de la 

déchetterie, en bas…

Je  t’en  foutrais  des  sauvages !  Égoïste  sociopathe  bercé  de  ses  seuls  souvenirs  d’enfance ! 

Grimper, s’amuser, comme toujours !… Deux trois images, quelques oublis, des passe-temps, sur 

une falaise, loin de tout et de tous… Deviens adulte, bordel !

En haut d’une tour – quarante-deuxième étage ? – vivent des hommes encravatés et des femmes 

aux tailleurs sombres. Leurs affaires ne me regardent que de très loin, sauf quand il s’agit de leur 

rendre des comptes.  J’en ai parfois quelques-uns en retard, ou de très bons… Alors,  là,  ils me 

convoquent  ou  m’invitent,  c’est  selon  les  résultats  de  quelques  lignes  dans  leurs  portefeuilles, 

diversifiés comme ils disent, quelques lignes de quelques clients que je représente, quelques lignes  

qui n’en finissent pas de tourner sur des logiciels qui eux-mêmes tournent au moyen d’ordinateurs 

fixes ou portables reliés à des serveurs qui ne sont, parait-il, pas dans cette tour-là mais plutôt vers 

Palo Alto ou au Luxembourg… Tout ça, c’est selon un administrateur réseau avec lequel j’ai discuté  

devant  la  machine à  café  du trente  neuvième étage,  ou peut-être  du trente  huitième,  je  ne me 

souviens plus très bien…

Tout peut être assuré mais certaines activités n’ont pas le choix, car, évidemment, aucun domaine 

n’échappe au coût potentiellement exorbitant d’un éventuel sinistre. Rien n’a vraiment de valeur 

mais il suffit d’en donner une à chaque chose, non ?…

Beaucoup travaillaient sur des chiffres mais parfois eux aussi devaient négocier, parlementer,  

discuter, rencontrer de vrais gens… Il suffisait alors de savoir jusqu’où l’autre était prêt à aller. 

Dans les faits, il n’y avait pas vraiment de limite. Un seul regard pouvait suffire à faire basculer les  

choses, dans un sens comme dans un autre. Intimidation, soumission, souvenir, rire, espoir, victoire, 

défaite, fête… S’en tenir aux chiffres, c’est ne jamais perdre et ne jamais gagner. Ça ne pouvait  

jamais suffire, n’en déplaise aux matheux.

Parfois,  j’osais un regard oblique,  inutile… Sous de multiples ponts  métalliques et  bétonnés 

survivaient d’innombrables corps inconnus. Leurs regards se tournaient parfois vers les surfaces 

vitrées de gigantesques tours où travaillaient celles et ceux qui, comme moi, avaient jadis décidé de  

construire ces mêmes ponts métalliques et bétonnés sous lesquels survivaient…

Ça finirait par se savoir que j’aimais autant que je détestais ce travail. Je n’avais pas un rapport 

normal à la chose. Ça finirait comme ça avait commencé, sur un malentendu. Vous étiez heureux 

d’avoir un interlocuteur qui s’intéressait aux chiffres, aux statistiques, aux obligations légales, aux 

contraintes techniques, mais qui savait aussi aligner trois phrases sans faire de faute d’orthographe à 

chaque mot. J’étais poli et de bonne volonté. Un peu trop timide peut-être, trop distant, trop froid. 
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Gagnerait  à  participer  davantage,  comme  on  disait  à  l’école !  Mais  tant  que  ça  marche,  que 

l’équilibre est maintenu… Win-win !

Maintenant il était vieux et obèse, dans son portefeuille noir s’alignaient huit CB reliées à autant 

de  comptes  bancaires  bien  fournis.  Il  semblait  maquillé  et  peut-être  l’était-il  vraiment ?  Ses 

vêtements ne se voyaient  nulle  part  ailleurs.  Son écharpe interminable et  violacée empestait  le 

parfum  luxueux.  On  sentait  à  sa  démarche  qu’il  appartenait  tout  entier  à  son  environnement 

hautement financier. Il avait l’étoffe d’un vrai chef de bande. Il était unique en son genre, plus que 

notable ! Il dénotait et on était prêt à le suivre jusqu’au bout du monde !

Australie, États-Unis, Canada, Panama, Russie, Italie, Pays-Bas, Venezuela…

Tu comptes bien, mon petit, c’est bien… Et tu écris bien aussi, mon petit, et ça c’est encore 

mieux !… Continue comme ça, mon petit, continue bien…

L’argent coulait à flots. Il fallait payer, ils payaient. Il n’y avait pas grand-chose qui sortait et  

beaucoup qui rentrait. L’affaire était juteuse. Quelques sinistres demeuraient provisionnés, histoire 

de  justifier  le  prix  exorbitant  des  primes  clients.  Il  n’y  avait  pas  vraiment  tromperie  sur  la 

marchandise, c’était juste, raisonnable, chiffré. Tout était sous contrôle.

Chaque soir,  je  retournais  vers  un hôtel  vaguement  haut  de  gamme,  un établissement  à  ma 

mesure, perfectible, mais j’avais tout le temps pour améliorer ce point-là… Je brassais du vent et ils  

le  savaient  mieux  que  moi.  J’étais  l’imbécile  utile,  la  caution  morale.  J’appartenais  aux  deux 

mondes, à la fois acheteur et vendeur. Je n’appartenais donc à rien, ni à personne. Advienne que 

pourra. Le fric coulait à flots, rien que des chiffres alignés ici ou là… Au fond, je n’en avais déjà 

plus rien à foutre.

Nous n’étions que pourritures et je nous regardais, l’esprit vide, ailleurs. Des tours gigantesques 

tombait une lumière blanche et jaune, qui glissait sous les ponts métalliques et bétonnés… 

Ce V12 intérieur cuir finition main, petit, c’est normal, c’est conforme au type de clientèle que 

nous représentons. J’ai travaillé dur pour en arriver là, petit, et d’autres que moi ont profité de mon 

ascension, oh que oui !… Il faut qu’on parle de tout ça sérieusement, petit, car tu es quelqu’un de 

valeur, petit, alors c’est quand tu veux, petit, et je peux te placer où tu veux, petit, et il faut…

Pékin, Berlin, Tokyo, Rio, Porto… Je m’endors, monsieur, je dors, je rêve, adieu…

Paris, Lyon, Chamonix, Briançon ?… Dors, mon petit, rêve, une autre fois peut-être…

Enfant, en famille, nous ne discutions que des week-ends et des vacances. J’ai fini par prendre 

tout ça à la lettre, au sérieux. Randonnée sous un ciel d’automne, ski dans la forêt, vélo d’un col à  

l’autre, baignades entre mers, lacs et montagnes… Plus tard, j’en ai rajouté quelques couches : judo, 

tennis, tennis de table, snowboard, alpinisme, escalade…
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Dernier sourire, dernières paroles, dernier jour d’août, dernières heures d’un dimanche soir… 

Longue  soirée  incrédule.  Qui  décide ?  Qui  arrête ?  Qui  reprend ?  Et  derrière  nous  les  plages 

désertées, les routes vidées, l’eau silencieuse, la montagne seule.

Des heures perdues. Sauvages ?
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Triple face

Information et avertissement : la nouvelle Triple face a été écrite dans le cadre du festival des  

Formes  Radicales  2023  organisé  par  le  théâtre  Élisabeth  Czerczuk ;  elle  comporte  quelques  

passages à caractère sexuel qui pourraient heurter certaines sensibilités.

Longtemps j’ai cherché en moi les causes du désespoir qui m’assaille. Et puis, un beau jour, 

maudissant avec une vigueur inattendue quelque laideur du monde qui est pourtant le mien, je suis 

parti. Au début j’ai cru à un piège. Au début seulement. Puis j’ai rencontré Max.

Bla-bla-bla… 

Ainsi commence, obscurément, le récit d’une ascension, peut-être d’une quête, sans doute d’une 

chute, car il a fallu succomber maintes fois pour en arriver là, c’est-à-dire nulle part. Nous n’étions  

que deux au début, seuls et isolés, misérables et flamboyants, enfermés et libres à la fois…

BLA-bla-bla…

C’est un lieu dominé par le vide. On y arrive par et pour lui. Ici, sur ces hauteurs, rien ne semble 

avoir d’emprise sur lui, du moins pas encore. Sauvages, nous nous fondons dans ce paysage vide de  

tout artifice.

Libre est son vrai nom, petit Rey. Par la seule grâce de ton corps vivant, comptes-tu me défier  

encore longtemps ?

BLA-BLA-bla… 

Le regard embrasse tout d’un coup, les vallées et les montagnes, et au carrefour des unes et des  

autres, la cité, sombre et silencieuse, comme les deux rivières qui l’enserrent. Telle une étrange  

masse semi-vivante et semi-mécanique au cœur d’un paysage quasi désertique, la cité s’achève 

après la presqu’île, ce triangle de terre où se dresse l’immense entrepôt destiné à la transformation 

des plantes sauvages.  

BLA-BLA-BLA… 

De la minuscule vire où je me trouve, à présent seul tout là-haut, j’ai lancé vers la vallée un gros  

caillou, aussitôt insignifiant dans le vide qui l’absorbe.

Mais je le saurai, petit Rey, je le verrai, car en bas dans la cité rien ni personne n’échappe au  

calcul souverain du mouvement conjugué de la matière et du temps.

BING !

Il capte, analyse, plie et déplie, tourne et retourne. Il se doute. Il me devine. Mais le vide reste le  

vide et le doute demeure pour toujours. 
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Et moi, petit Rey, as-tu deviné qui je suis ?

BLA-BLA-bla… 

Je me suis levé. J’ai grimpé pour rejoindre le sommet de la montagne. La roche blanche, lisse et  

fracturée, prend la fraîcheur de la nuit qui vient. Mes doigts sont gourds, presque insensibles, mais 

je  pourrais  continuer  à  escalader  sans  eux,  les  yeux fermés,  car  le  cheminement  sauvage  à  la 

frontière du vide est désormais inscrit au plus profond de moi… 

Essaye donc, petit Rey, rejoints ce que tu crois être ta force, fais confiance en ton seul esprit,  

oublie un temps ton corps vivant, oublie ta grâce, rejoins-nous enfin, seul et libre !

BLA-bla-bla…

Au sommet,  le  paysage  s’est  refermé sur  lui-même.  Plus  à  l’ouest,  une  montagne  haute  et 

escarpée  brille  encore  faiblement.  Le  soleil  a  disparu  derrière  une  gigantesque  paroi  rocheuse, 

depuis plusieurs heures déjà.

VLOUM-VLOUM-VLOUM… 

Plus bas, dans la vallée, vers la cité, le vrombissement des machines volantes a commencé. On 

dit que leurs pilotes sont des masses vivantes, informes et translucides, fondues au cœur même des 

pièces mécaniques qu’elles (ils) dirigent. Le soleil les tuerait. Toute la nuit, les machines volantes 

captent inlassablement tout ce qui leur échappe encore. 

Bla-bla-bla… 

VLOUM-VLOUM-VLOUM… 

J’ai rejoint la grotte dans la montagne avant que le vacarme de la nuit ne m’atteigne.

Flic-flac-floc… 

FLIC-flac-floc… 

FLIC-FLAC-floc… 

FLIC-FLAC-FLOC… 

Scintillement cristallin assourdissant. Du fin fond de la cavité raisonnent les larmes de ceux qui  

m’ont précédé, à moins que ce ne soient les pas de ceux qui suivent ? Il n’est pas permis de douter 

car il faut malgré tout survivre à la folie qui me guette. 

Il est l’heure de dormir seul en leur étrange et lointaine compagnie.

Bla-bla… 

Te souviens-tu, petit Rey, des vraies raisons de ton départ ?

— Va te faire soigner, espèce de malade !

— Malade de quoi ?

— Regarde-toi ! Tu es satisfait de la situation ?
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— Quelle situation ?

— Mais nous deux ! Allez, sors, dégage, je ne veux plus te voir ici !

— Il n’y a donc rien à faire ?

— DÉ-GA-GE ! C’est clair ?

Ah,  ah,  ah !… Tu aimerais  bien  que  ça  finisse  ainsi,  petit  Rey :  un  cauchemar,  un  simple  

cauchemar conjugal ?

—  Parlez-moi  de  vos  malaises,  ou  plus  précisément  des  conditions  dans  lesquelles  ils 

surviennent.

— C’est compliqué, c’est confus, il faudrait définir ce qui relève des causes et des effets, du 

mental et du physique, de… 

— Voyons, nous sommes ici pour parler du psychique, le reste, vous savez… Exprimez vos  

pensées comme elles viennent, ne réfléchissez pas trop ! Mettre des mots à vos maux, il n’y a pas 

d’autres solutions à vos problèmes !… 

— Ça a sans doute commencé avec les films pornographiques, j’en suis devenu complètement 

addict, dès la sortie de l’enfance. 

— « Addict », c’est-à-dire ?

—  J’éprouve  un  besoin  incontrôlable  d’en  visionner,  chaque  jour,  chaque  heure,  encore  et 

encore… C’est littéralement vertigineux ! Mais ce n’est pas que cela. Ceux que j’ai déjà vus ne me 

quittent plus, je me refais les scènes en boucle, chaque jour, chaque heure, chaque seconde, encore 

et encore… C’est littéralement vertigineux !

— Quelles sont ces « scènes » ? Je veux dire, avez-vous une attirance particulière pour certains 

genres de films pornographiques bien particuliers ?

— Au début, non. Il faut dire que le choix était restreint, il n’y avait pas encore internet. Et puis 

comme je vous l’ai déjà dit, j’ai commencé avec ceux de mon père.

— Diriez-vous donc que vos choix étaient en quelque sorte les siens ?

— En quelque sorte, oui, mais j’ai eu des périodes durant lesquelles je choisissais tout de même 

plutôt tels films que tels autres.

— Vous avez des exemples ?

— Les scènes entre filles, parfois interraciales, longtemps des sodomies, souvent des fellations,  

plutôt avec des jeunes, mais avec des vieilles aussi… Je n’ai jamais trop aimé les partouzes, mais 

j’adore plus que tout être surpris. C’est ce qui m’a amené à chercher toujours plus loin. Et, croyez-

moi, avec le porno, je n’ai jamais été déçu du voyage !

— « Plus loin », c’est-à-dire ?
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Hi, hi, hi, vieux vicelard adepte des petites jeunettes, ou ado boutonneux curieux des vieilles  

décaties ? Alors, petit Rey, tu te crois encore au collège ou déjà en maison de retraite ? Pervers,  

attardé, demeuré ! Allez, petit Rey, parle, crache-la ta merde ! TA GROSSE MERDE MOLLE !

— J’ai paniqué quand je les ai vus arriver, mais je ne pouvais plus revenir en arrière, d’autres  

fenêtres s’ouvraient sur mon écran, à chaque minute, à chaque seconde, encore et encore… C’est 

littéralement vertigineux ! Ils m’ont repéré, à coup sûr… J’ai tout débranché, mais c’était trop tard ! 

Je ne voulais pourtant pas ça !… 

— « Ça », c’est quoi ?

Oh, oh, oh, petit Rey, il est temps de tout avouer, vas-y, il paraît que ÇA libère, il paraît que ÇA 

allège !

CLAC !

— Voyons, revenez ! Ne partez pas comme ça !

Te souviens-tu, petit Rey, des vraies conditions de ton départ ?

VLOUM-VLOUM-VLOUM… 

— Réveille-toi mec, faut qu’on parte, ils seront bientôt là !

— Mais où aller, Max ?

— Où on pourra mec ! Sûrement en montagne, comme d’habitude !

Nous avons rempli nos sacs à dos mécaniquement, en y entassant quelques-uns de nos précieux 

biens – d’abord le sac de couchage, ensuite les habits chauds et imperméables, enfin la nourriture. 

Une puissante  torche,  soudain,  a  percé  la  nuit  au-dessus  de  nos  têtes,  fouillant  les  blocs  et  la 

végétation alentours. D’autres lumières ont surgi, se sont croisées, se sont mêlées aux aboiements et  

aux grognements des artifices canins, qui montaient inexorablement vers la jungle, vers nous deux.

OUAF-OUAF, GRRR, GRRR… 

— Dépêche-toi, bordel ! On escalade par le 48 rouge en dalle et on enchaîne par le 56 jaune en 

traversée jusqu’à la tour. De là on file à travers bois jusqu’aux premières falaises. La montagne, 

mec, c’est notre seule issue !

— Hé, là-haut, ne bougez plus ou on tire ! Attention, à trois on fait feu !

—  Non,  non,  sergent,  du  calme,  ce  n’est  pas  leur  sang  qui  m’intéresse.  Laissez-les  donc 

s’amuser, laissez-les donc s’amuser encore un peu… 

Le caillou est froid et humide, la forêt silencieuse. Loin de la cité et de la jungle, nous marchons 

et  grimpons,  grimpons et  marchons,  en  se  fiant  uniquement  aux montagnes  environnantes,  qui 

émergent peu à peu de la nuit finissante.

POU-POUM, POU-POUM… 
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Poitrine en feu, jambes en béton, pieds concassés. Montagnes de souffrance.

Et de la confrontation aux limites naîtra la divine douleur… Patience, petit Rey, patience, une  

brèche d’espérance s’ouvrira tôt ou tard dans ta pitoyable fuite… Et alors je t’attendrai.

POU-POUM, POU-POUM… 

Le col est si large que seul le regard porté aux sommets des deux montagnes qui l’encadrent nous 

confirme que nous y sommes bel et bien.

Et tu verras, petit Rey, mon doux rêveur, que les souvenirs de ton enfance ne suffiront pas à te  

faire vivre ici, et à te sauver là-haut… À te faire vivre et à te sauver de quoi et de qui d’ailleurs ?

POU-POUM, POU-POUM… 

— Nous contournerons une première montagne par l’est, mec, puis nous monterons en direction 

d’une seconde, plus au nord. Il nous faudra atteindre le jardin suspendu avant ce soir, pour y passer  

la nuit prochaine.

— Qui te dit, Max, qu’ils ne viendront pas jusque là-haut ?

— Marche, grimpe, grimpe, marche, et tais-toi donc mec !

POU-POUM, POU-POUM… 

Pierriers, cheminées, câbles, cordes, pitons, encorbellements et pierriers encore. 

POU-POUM, POU-POUM…

Enfin arrivés. Le jardin est tout ce qu’il y a de plus suspendu : entre deux falaises, à mi-pente, il 

s’accroche au versant sud de la montagne. Plus bas, tout au fond de la vallée, on devine la cité, ses 

deux  rivières,  et  plus  loin  encore  l’entrepôt  de  transformation  des  plantes  sauvages,  sur  la 

presqu’île.

— D’ici, mec, nous les verrons arriver… 

Feu, eau, viande, sommeil, hauteur, vide, rêves vertigineux en boucle.

Et les étoiles, au-dessus de toi petit Rey, te regardent malicieusement, plissant jusqu’à l’aube  

leurs pupilles métalliques. N’ouvre pas tes yeux, petit Rey, reste avec moi… 

VLOUM-VLOUM-VLOUM… 

— Max, Max, réveille-toi bordel, ils arrivent ! Max, bon dieu, mais réveille-toi ! Max, merde, 

vite, ils arrivent ! Max, non, pas toi !

Te souviens-tu, petit Rey, des vraies conséquences de ton départ ?

Milliers de milliers de gouttes d’eau traversant la masse rocheuse de la montagne jusqu’à cette  

poche d’air ouverte sur l’extérieur par l’existence de ce long boyau horizontal et  souterrain dont 

l’une des deux extrémités a pour simple nom la grotte. 

Tout à fait seul. Et c’est pourtant ici que j’ai compris que je ne serai plus jamais seul. 
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En es-tu si sûr, petit Rey, en es-tu si SÛR ?

Flic-flac-floc… 

— Oh, hé, y a quelqu’un ici ? Oh, hé, répondez, y a quelqu’un ici ?

Tu vois, petit Rey, il n’y a personne ici… 

Il suffit d’y croire, et comment ne pas y croire ? Ces pas, ces voix, dans la grotte ou dans ma 

tête ? Et si je ne leur échappe pas, et si je leur échappe ? Elles (ils) me parlent, dans mon sommeil 

ou pas, mais bientôt ils (elles) seront là, pour de vrai, ou pas ?…  

FLIC-FLAC-FLOC !

J’en suis sûr et certain, bordel de merde : JE NE SUIS PAS SEUL ! Il suffit de le dire comme ça, 

non ?

— N’ayez plus peur de venir à moi ! Voyez, j’ai tout quitté ! Vous ne trouverez pas l’ombre d’un 

artifice en moi. N’ayez crainte, je suis comme vous : nu, parfaitement nu, fou, parfaitement fou !

Ils attendent juste que tu partes, petit Rey, que tu guides leurs pas vers le combat qui s’annonce,  

et rien d’autre. Notre affrontement est désormais inéluctable, petit Rey, inéluctable… 

Rejoindre le col sous le chaud soleil de midi. Silence absolu de sa lumière protectrice. Seuls 

quelques artifices venus de la cité, bien dissimulés dans le paysage, supportent encore les rayons du 

soleil. Ils patrouillent mollement, fatigués par le jour.

— Il est là, maître, regardez-le, c’est un de ces derniers sauvages, sans doute venu de la jungle… 

— Mais de qui parlez-vous, sergent ? Je ne vois que des arbres et des pierres sous le chaud soleil  

de midi.

— Là, devant nous, près du col ! Je vous assure, maître, je le vois !

— Il s’amuse de vous, sergent, il s’amuse. Laissez-le donc s’amuser, laissez-le donc encore un 

peu… 

Les artifices ne sont rien pour toi, petit Rey, ils ne concernent que la cité, et tu l’as quittée depuis  

bien  longtemps  déjà,  n’est-il  pas ?  Il  faudra tout  de  même songer  à  y  revenir,  ça  aussi  c’est  

inéluctable… Es-tu enfin prêt ?

Descendre vers la cité endormie, avant la fin du jour, seul, vraiment seul ? À la jungle, retrouver 

l’arme cachée par Max.

Retourne-toi, petit Rey, et regarde : ils et elles sont nombreux maintenant, ils et elles t’ont suivi  

jusqu’ici. Vous n’êtes qu’UN désormais. Bientôt une armée. Prêt au combat petit Rey ?

— Encore un peu de gigot ? Des pommes de terre ?

— Non, merci, je vais m’allonger.

— Pas de fromage ? Pas de dessert ? J’ai fait une tarte aux pralines, comme tu les aimes bien… 
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— Non, merci, je me sens fatigué, il faut que je m’allonge.

— Tu as peut-être trop bu ? Il est fort ce vin rouge, hein René ? Oh que oui, quatorze degrés sur 

l’étiquette, c’est un vin du sud ça, un vin qui cogne !

— Je vous laisse, je monte, je… 

PIN-PON-PIN-PON… 

— Oh non, pas elles, pas les sirènes ! Vous ne les entendez pas ?

— Non. Tu entends quelque chose René ?

— … 

PIN-PON-PIN-PON… 

— Je vais au salon, j’ai la tête qui tourne, il faut que je m’allonge… 

— Et ça y est, ça recommence ! Je t’avais bien dit de ne pas ouvrir ce vin, René, il est trop fort !

Ma tête comme un gyrophare, ma jambe comme une baudruche, qui enfle, enfle… Du canapé 

rouge du salon à moitié bouffé par le chien, je vois des yeux s’ouvrir sur le plafond crème, puis  

bientôt  arrive  toute  une  armée  d’insectes,  de  lézards,  de  coléoptères  –  grouillement  très  vite 

indéterminé, noyé dans sa propre profusion démentielle.

Je suis l’être de tous les temps et de tous les lieux, petit Rey, fouillant éternellement en chacun de  

nous. Il n’y a pas d’autre issue que moi petit Rey… 

Je ferme les yeux. Non, vraiment, pas d’autre issue ?

PIN-PON-PIN-PON… 

— Il faut faire quelque chose, René, on ne peut pas le laisser comme ça !

— … 

— Ça va aller, ça va aller, vous inquiétez pas, laissez-moi me reposer un peu… J’ai juste mal à la  

jambe, mais ça va vite passer.

— Tu as mal comment, mon chéri ? Sur une échelle de dix : plutôt six, sept, huit ?… C’est pas 

normal d’avoir brutalement mal comme ça ! René, et si c’était une phlébite ? Est-ce que la douleur 

se situe vraiment à un point  précis ? Et,  si  oui,  est-ce que ce point  bouge ? Dans la jambe, le 

poumon ? Et si c’était une embolie ? 

— Non, peut-être, je ne sais pas… 

— Il faut l’emmener à l’hôpital, René, il faut l’emmener ! J’ai un mauvais pressentiment : et si le 

caillot de sang remontait jusqu’au cœur ?

— …

PIN-PON-PIN-PON…

— Putain, Max, j’ai bien cru que tu te réveillerais jamais !
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VLOUM-VLOUM-VLOUM… 

— Et merde, encore les machines volantes ! Vite mec, face contre terre, yeux fermés ! Pense à 

escalader mec, ne t’arrête surtout pas d’y penser ! GRIMPE !

Flots jaunes et blancs des puissants projecteurs dans la nuit noire et vrombissante.

VLOUM-VLOUM-VLOUM… 

— Cette fois ils sont deux sauvages, maître, quelque part par là, on les voit par intermittence… 

Odeur et goût de la terre sèche mêlée d’herbes grasses, picotements des cailloux sur les zones de 

mon corps en contact direct avec le sol dur et froid. Pensées et corps absorbés par les éléments du 

paysage. Sensations douloureusement vivantes. Le rocher est bientôt là, avec et en nous.

VLOUM-VLOUM-VLOUM… 

— Oui, ce sont bien eux sergent, il n’y a pas de doute : les deux sauvages évadés de la jungle et 

qui ont trouvé refuge dans la montagne. Mais ils s’amusent encore de nous, ici comme en bas… 

— J’envoie les artifices canins, maître ?

— Si vous voulez, sergent, si vous voulez… 

OUAF-OUAF, GRRR, GRRR… 

Pied gauche sur une cupule évasée, main droite dans un trou en bi-doigt tendu, verticale main 

gauche en intermédiaire, pied droit en drapeau pour atteindre main gauche une bonne réglette bien 

franche, pied droit en adhérence sur du crépi, montée de pied gauche très haut sur une strate en 

pente… 

— Continue mec, allez, souffle bien, on y est presque !

OUAF-OUAF, GRRR, GRRR… 

Il faudra un jour songer à arrêter l’escalade, petit Rey, et enfin se mettre à faire des choses plus  

sérieuses, non ?

— Rien, maître, les artifices canins n’ont rien trouvé. C’est comme si les deux sauvages s’étaient 

volatilisés dans le paysage. 

— « Amusés », sergent, c’est comme s’ils s’étaient « amusés » dans le paysage. Laissez-les donc 

s’amuser, laissez-les donc encore un peu…

« C’est  comme  en  escalade,  mec,  tout  est  dans  la  position  des  épaules :  elles  doivent 

accompagner le geste et le mouvement, et donc ici la trajectoire de la balle… »

BANG !

Tu vois, Max, j’ai bien retenu la leçon. Pile dans la caboche de ce sale cabot, un vieil artifice  

canin de la huitième génération, inusité depuis bien longtemps. Un comme il en traîne tant autour de 

la jungle. 
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La puce tech est toujours implantée en haut du dos, presque à la base du cou, entre les deux 

omoplates de la bestiole, là où celle-ci ne risque pas de l’arracher en se grattant. 

Une petite incision de la pointe de mon couteau, tout comme tu me l’avais montré Max, et voilà  

entre mes deux doigts le précieux et minuscule sésame pour la cité, pas plus gros qu’un grain de blé, 

noir comme la nuit la plus noire. 

Évidemment, ce n’est pas une puce tech de dernière génération, sinon elle ne serait pas là, ce  

soir, à traîner du côté de la jungle dans la carcasse à moitié pourrie d’un vieux cabot artificiel, au  

plus profond des bas-fonds de la cité, à la lointaine périphérie. Mais avec un peu de bonne volonté 

et beaucoup d’imagination, elle devrait me permettre d’habiter au moins quelques heures un artifice 

à peu près potable. Elle devrait « nous » permettre… 

OUAF-OUAF, OUAF-OUAF !

Tu entends, petit Rey, il t’appelle déjà ce bon vieux toutou qui n’attend plus que toi. C’est bon  

signe ça, vas-y, fonce ! Moi aussi je t’attends… Je « vous » attends… 

OUAF-OUAF, OUAF-OUAF !

OUAF-OUAF, OUAF-OUAF !

Une nouvelle incision, toujours de la pointe de mon couteau, en haut de mon front cette fois, à la 

base de mon cuir chevelu, là où la puce tech aura la meilleure interaction avec mon cerveau.

Sous mon index qui appuie fort sur la plaie jusqu’à ce que le sang se tarisse, désormais en moi, la 

puce tech se met à chauffer sous ma peau et à battre à l’unisson du flot de mes pensées les plus 

sauvages… De « nos » pensées.  

OUAF-OUAF, OUAF-OUAF !… 

OUAF-OUAF, OUAF-OUAF !… 

GRRR, GRRR… 

GRRR, GRRR… 

Les entends-tu, petit Rey, ces milliers et milliers d’ombres qui te suivent et vibrent au tempo de  

la puce tech miraculeusement démultipliée en toi ? Je vous attends, je vous attends tous… 

Oh que oui je les entends ! Et je sens déjà comme en moi leurs crocs acérés, prêts à mordre.

— Allongez-le, ma grande, il faut lui poser une intraveineuse au plus vite.

— Mais il est bien trop agité docteur !

— Alors maintenez-le ! Et demandez de l’aide s’il le faut.

Oh, cher plafond, qu’as-tu à me dire ? Fais sortir de ta surface crème les insectes immondes qui 

viendront me délivrer en même temps qu’ils me dévoreront corps et âme.

— Ça y est, docteur, ça y est, son avant bras est dégagé !
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— Alors allons-y ma grande, ne perdons pas de temps, piquez donc !

— Voilà, voilà, la veine est belle, l’aiguille est bien dedans… 

— Et vous deux, ne le lâchez pas ! Il manquerait plus qu’il arrache tout !

— C’est bon, docteur, c’est enfin prêt !

— Tenez la seringue ma grande, et on y va sans attendre, comme ça, c’est bien, on pousse… 

— Et voilà, c’est tout passé d’un coup docteur, sans problème !

— Attendons cinq bonnes minutes ma grande, le temps que le produit fasse effet… Continuez à 

bien le tenir vous deux.

Ah te voilà enfin, toi, beau lézard préhistorique. Toujours dans le même coin du plafond crème, à 

t’agiter  sur  place.  Je  quitte  mon  corps  pour  te  rejoindre.  Bientôt  je  quitte  mes  pensées  aussi. 

Agitation perpétuelle de nos pattes respectives dans un espace inconnu. Grouillement sans fin.

AH ! ENFIN LIBRE ?

— Il s’est complètement relâché docteur.

— Très bien, ma grande, très bien, vous pouvez disposer. Vous deux aussi.

Alors,  petit  Rey,  tu  t’amuses  moins  maintenant,  hein ?  Tu vas  bientôt  te  mettre  aux choses  

sérieuses, n’est-ce pas ? Es-tu enfin prêt à passer de l’autre côté du miroir ?

VLOUM-VLOUM-VLOUM… 

— Tu crois qu’on va s’en sortir Max ?

— Putain, mec, on a suffisamment grimpé sur les blocs les plus scabreux de la jungle, en bas 

dans la vallée, pour ne pas se laisser impressionner par la première montagne venue !

— Mais cette montagne, Max, tu la connais vraiment bien ?

— Putain, mec, laisse faire le feeling, la vibe, détends-toi un peu ! Le rocher et nous, et rien 

d’autre : là voilà notre montagne ! L’escalade, c’est pas plus compliqué que ça !

— Et si on se perd en route ? Y parait que le versant sud de la montagne est en rocher pourri, et 

que sa face nord est barrée par de grands surplombs infranchissables… 

— Et bien on tracera tout droit, à l’est ou à l’ouest, comme on voudra, entre le rocher pourri et  

les  grands  surplombs !  Regarde-moi,  mec,  cette  belle  zone  de  dalle  grises,  et  au-dessus  ces 

magnifiques fissures bien franches… Tu la vois,  maintenant,  cette superbe ligne à suivre,  cette 

magnifique face à escalader ?

— Un peu trop lisses ces dalles grises, et un peu trop déversantes ces fissures, tu crois pas Max ?

… 

— Putain, mec, quel stressé de la vie tu fais ! J’aurais dû m’en douter dès le début ! Déjà, à la 

jungle, t’avais toujours mal quelque part, toujours un pet de travers… 
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Allons, petit Rey, écoute donc le bon docteur, ou parle-lui si tu préfères, ou tais-toi et prends  

bien gentiment ton traitement. Mais par pitié, arrête de t’amuser comme ça !

VLOUM-VLOUM-VLOUM… 

— Putain, mec, fais gaffe, tu vois bien que la zone de faiblesse est droit devant, en plein milieu  

de la face ! T’es parti beaucoup trop à droite ! Suis la fissure au lieu de t’acharner sur ces putains de 

strates pourries !

— OK, Max, OK, je fais au mieux mais je commence à dauber… J’ai les avants-bras en feu,  

gorgés d’acide lactique à m’en faire péter une durite ! Merde, Max, je crois bien que je vais pas 

tarder à tout lâcher !

Voilà, voilà, petit Rey, c’est mieux comme ça, tourne ton joli minois vers le gentil docteur…  

VLOUM-VLOUM-VLOUM… 

—  Et  bien  voilà,  mec,  c’était  pas  si  compliqué  d’arriver  en  haut !  Regarde  tout  en  bas 

maintenant : on les a passées comme une lettre à la poste ces foutues dalles grises et ces maudites  

fissures déversantes ! On l’a eue cette face !

— Je sais pas comment on a fait Max… T’es un vrai magicien du vide… 

— L’entraînement mec, l’entraînement, et avec un peu de feeling et de vibe par dessus tout ça ! 

La jungle et ses blocs, mec, y a rien de tel pour te former un bon grimpeur ! Dès que ces trous de 

balle de la cité et leurs putains d’artifices canins auront fini de vouloir nous bouffer les couilles, on 

y retourne escalader comme dans le bon vieux temps ! Je me fais chier dans ces montagnes, et en 

plus on s’y pèle le cul… Et, mec, ça va ? T’as l’air tout chose ?…

— Oh que oui Max, et ça va même mieux que jamais depuis qu’on est arrivés au sommet ! 

GRRR, GRRR !… 

Ah putain d’enculé de ta mère, sale petit Rey, tu m’as bien mordu la main mon salaud ! Et tu t’es  

bien carapaté, comme d’habitude… Crois-moi que je ne vais pas te laisser t’amuser comme ça,  

mon petit Rey, crois-moi bien…

Il a bien fallu se ravitailler avant de prendre le long chemin qui devait nous mener tout au bout  

de la presqu’île, à l’extrémité ouest de la cité, dans cette zone désertique de la vallée où seul se  

dresse l’immense entrepôt de transformation des plantes sauvages.

Bien avant donc, non loin de la jungle, sur la rive droite de l’une des deux rivières qui traversent  

la vallée et enserrent la cité, nous avons fait une halte au camp des russes. Il y a toujours eu une 

certaine solidarité entre eux et ceux de la jungle. Et, surtout, les russes ont toujours adoré les chiens.

Alors, quand ils nous ont vu arriver, immense meute jappant et hurlant à la mort dans la nuit, ils  

ont fait ce qu’ils font avec tous les chiens de passage par chez eux : sortir des dizaines de gamelles, 
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qu’ils ont aussitôt remplies d’eau et de croquettes, ces dernières extraites de sacs énormes, qu’ils  

avaient dû chourer dans des supermarchés à la périphérie de la cité.

— Bons toutous ça, sauvages et affamés… Bienvenus à vous au camp des russes !

OUAF-OUAF, OUAF-OUAF !

Tu vois, Max, c’est le meilleur test ça : si les russes nous prennent pour de vrais cabots, c’est que 

cette vieille puce tech marche encore très bien. Ces connards de flics de la cité n’y verront que du 

feu… 

— Si vous vouloir rester pour la nuit, pas problème ! Y a plein place à côté des tentes, et encore 

eau et croquettes pour braves toutous sauvages demain matin !

OUAF-OUAF, OUAF-OUAF !

WOUF-WOUF, WOUF-WOUF !

— Ah ben ça incroyable : chiens à nous semblent parler avec vous, toutous étrangers ! Amis-

amis ! De quoi vous tous causer ?… 

OUAF-OUAF, WOUF-WOUF, OUAF-OUAF, WOUF-WOUF !

— Vous tous rassemblés comme vraie meute de loups, ma parole ! Vieux proverbe russe dire : 

« quand loups s’assemblent, hommes tremblent ! »

WOUF-WOUF, OUAF-OUAF, WOUF-WOUF, OUAF-OUAF !

OUAF-OUAF, WOUF-WOUF, OUAF-OUAF, WOUF-WOUF !

— Et autre vieux proverbe russe dire aussi : « vengeance des loups n’attend jamais fin de la 

nuit ! »

OUAF-OUAF, WOUF-WOUF, OUAF-OUAF, WOUF-WOUF !

WOUF-WOUF, OUAF-OUAF, WOUF-WOUF, OUAF-OUAF !

OUAF-OUAF, WOUF-WOUF, OUAF-OUAF, WOUF-WOUF !

— Et encore dernier vieux proverbe russe dire : « quand sang doit couler, loups toujours là ! »

WOUF-WOUF, OUAF-OUAF, WOUF-WOUF, OUAF-OUAF !

OUAF-OUAF, WOUF-WOUF, OUAF-OUAF, WOUF-WOUF !

WOUF-WOUF, OUAF-OUAF, WOUF-WOUF, OUAF-OUAF !

OUAF-OUAF, WOUF-WOUF, OUAF-OUAF, WOUF-WOUF !

— Alors, mon petit bonhomme, on vient voir le producteur pour devenir une star ?

— Euh, non, c’est juste pour découvrir le métier, faire mes gammes… 

— « Faire mes gammes » : ah, Ah, AH, c’est la meilleure celle-là ! Fernande, Jacqueline, vous 

avez entendu ? Le jeune homme veut faire ses gammes ! Ben voyons voir si notre apprenti musicien 

possède un instrument à la hauteur de ses ambitions… 
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— … 

— Et bien, mon petit bonhomme, baisse ton calbut et montre-nous ton popaul ! Le producteur a 

besoin de savoir ce que t’as dans la culotte ! Tu crois qu’on joue avec quoi ici, des Stradivarius ?

Floup…

— Ben c’est un bon début mon petit bonhomme : elle n’est ni trop petite ni trop grande. Les trop 

petites ne font pas rêver et les trop grandes frustrent. Là, on est dans la bonne moyenne, de celles 

qui passent bien à l’écran, et surtout jusque dans la tête de nos clients avides de sensations fortes,  

mais à leur portée… 

— Vous arrivez à voir tout ça sans même qu’elle soit en érection ?

—  Le  métier,  mon  petit,  le  métier…  Cinquante  ans  de  métier  qu’il  a  au  compteur  ton 

producteur… Mais t’as raison mon bonhomme, faut la voir en action, sinon ça veut pas dire grand-

chose. 

— Vous voulez que je me masturbe ?

— Ici, on a passé l’âge de la branlette, mon petit ! Nos clients ne paient pas pour quelque chose 

qu’ils peuvent faire tout seuls chez eux, sans nos films !

— Alors ?… 

— Alors je vais t’envoyer la Fernande puis la Jacqueline, histoire qu’on voit un peu ce que ça  

donne pour de vrai, avec une jeunette puis une vieillasse. 

Oh dieu de tous les démons, doux Jésus, la Fernande pourrait être ma mère ou même ma grand-

mère… Quant  à  la  Jacqueline,  elle  possède la  même silhouette  juvénile  que mon tout  premier 

amour…

— Je te sens surpris,  mon petit  bonhomme, ou même gêné aux entournures ? Mon assistant 

t’avait pas prévenu qu’on est ici spécialisés dans le mélange des âges ? Des jeunes avec des vieilles, 

des vieux avec des jeunes… Enfin, bon, t’as compris le truc ? Et ce qu’on attend donc de toi ?… 

— Non, non, enfin oui, oui, oui… C’est juste que j’ai pas encore l’habitude : toutes ces lumières 

d’un coup, ces caméras qui bougent et font du bruit, ces gens tout habillés qui entrent et qui sortent  

sans arrêt de la pièce… 

— Abstraction ! Tel est le maître mot de ce métier, mon petit bonhomme : ABSTRACTION ! Ici, 

on fait en quelque sorte des maths, on est dans l’abstraction pure et dure : du cul, du cul et du cul, et 

rien  d’autre  que  du  cul !  Le  reste  n’existe  pas,  plus  jamais… Concentre-toi  sur  ta  bite  et  les 

équations infinies qui peuvent en découler – si j’ose dire – et fais abstraction de tout autre chose. 

Même la Fernande – sa peau flasque mille fois étirée, ses orifices ultra dilatés, son visage refait et  

maquillé à la truelle, ses cris insensés de guenon en chaleur –, et bien même tout cela ne doit plus 

exister pour toi, surtout pas… Elle n’est là que pour t’aider à réaliser tes équations mathématiques, 
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ta géométrie dans l’espace si tu veux bien. Allez mon petit, on tourne maintenant, et rappelle-toi  : il 

n’y a plus que toi et ta bite dans cette nouvelle abstraction à venir ! Tu es le seul maître à bord ! 

Silence, on tourne ! 

Et bien, mon petit Rey, tu vois, ce n’est finalement pas si compliqué que ça, le porno… 

— Le problème, mec, c’est qu’on est trop seuls, là-haut dans la montagne… 

— Putain, Max ! Ça fait pas trois jours qu’on est là et tu penses déjà qu’à rejoindre la jungle et 

ses miséreux, à redescendre dans cette vallée pourrie, vers cette cité de merde !

— Fait trop froid ici, mec, et en plus on a presque plus rien à se mettre sous la dent… 

— Et en bas ces enfoirés de la cité et leurs maudits artifices en tous genres ne tarderont pas à  

nous mettre le grappin dessus !

— Faut qu’on trouve à bouffer, mec, ici où là-bas, ça c’est obligatoire… 

— À part ces putains de moines à la solde de la cité, y a plus personne d’à peu près vivant dans 

la montagne, et tu le sais aussi bien que moi Max !

— C’est vrai mec… Y a plus que des artifices et des moines ici, et peut-être quelques sauvages 

en fuite, sans doute tout aussi invisibles et paumés que nous deux… Quant aux moines, ne pense 

même pas à les approcher :  ils sont la caution morale de la cité depuis le début et les uniques 

fournisseurs en plantes sauvages de l’entrepôt de transformation, donc plus surveillés que n’importe 

qui, et certainement mieux dissimulés que les artifices eux-mêmes !

— À part si on s’en prend à quelques éléments isolés, des éléments qui se croient bien protégés 

par les babioles technologiques de la cité, des éléments qui s’aventurent haut dans la montagne, là  

où nous seuls pouvons aller, Max, grâce à l’escalade…

—  Tu  veux  parler  des  moines  qui  sortent  matins  et  soirs  sous  le  couvert  de  l’artifice 

cartographique, pour ramasser ces foutues plantes sauvages d’altitude si nécessaires à la cité et à 

l’entrepôt de transformation, la seule raison d’être encore ici de leur fameux monastère, si haut dans 

la montagne ?…

— Exactement, Max, exactement…

— Admettons mec, admettons, mais comment savoir précisément où butinent ces tarés de la 

tonsure ? La montagne, mec, c’est un peu plus grand que notre jungle !

Oh, oh, oh, le vilain petit Rey que voilà, le sale petit sauvage, il a volé quelque chose, n’est-ce  

pas ? Tourne ta tête vers moi, petit Rey, sors tout de suite ces mains de tes poches !

— Avec ça Max !

— Putain, mec, mais c’est un artifice cartographique de la montagne à mémoire vectorielle  ! 

T’as chopé ça où mec ?

135



— Disons juste que je suis parti de chez mes vioques avec quelques petites avances sur mon 

héritage… Regarde, il suffit d’activer l’assistant vocal comme cela, de lui parler distinctement de 

nos amis moines en vadrouille dans le coin, et cette jolie carte s’animera jusqu’à nous inclure dans 

le dédale de sa réalité artificielle et virtuelle, jusqu’à nous conduire pour de vrai auprès de nos 

sympathiques  cueilleurs  de  plantes,  jusqu’à  nous  montrer  leurs  jolies  tonsures  bien  blanches 

émerger au-dessus de…

— T’es un génie du vide, mec, toi aussi ! Putain, regarde, tout bouge déjà autour de nous, il a 

suffi de quelques mots de toi, de deux ou trois phrases prononcées, de… Mais, mec, tout ce bordel  

technologique de la cité ne risque-t-il pas de nous faire repérer plus vite que prévu par toute la  

flicaille artificielle de la cité ? J’aimerais mieux ne pas recroiser de sitôt leurs putains de machines 

volantes, et encore moins leurs sales artifices canins… 

— Si, Max, si, le risque est réel… Mais toujours moindre qu’en redescendant dans la jungle  ! Le 

temps que ces abrutis de la cité activent leurs artifices et arrivent jusqu’à nous, on aura foutu le  

camp plus haut dans la montagne, comme on sait le faire, et cette fois avec de la bonne bouffe de 

moine à nous mettre sous la dent !

La rivière s’écoule, sombre et silencieuse, vers le triangle de terre formé par la confluence avec  

l’autre rivière de la vallée, tout aussi sombre et silencieuse que la première… 

Nos coussinets sur la piste défoncée, en rive droite de l’une des deux rivières enserrant la cité,  

sont plus légers au contact du sol que les feuilles mortes qui tombent par milliers, arrachées des 

arbres par un vent d’automne violent, venu du sud, un vent annonciateur de pluies diluviennes. 

Les nuages noirs englobent la montagne et descendent peu à peu vers la vallée, précédés plus bas 

d’une brume blanchâtre et étirée qui, étrangement, se déplace en sens contraire du vent dominant.

VLOUM-VLOUM-VLOUM… 

Les premières gouttes de pluie ont zébré l’obscurité, celle-ci traversée ici ou là par les puissants 

projecteurs  des  innombrables  machines  volantes.  Tantôt  blanches  ou  jaunes,  les  lumières 

aveuglantes peinent pourtant de plus en plus à percer l’épaisse masse nuageuse noire qui recouvre 

désormais toute la cité, toute la vallée, et l’entrepôt de transformation des plantes sauvages lui-

même.

VLOUM-VLOUM-VLOUM… 

PIN-PON-PIN-PON… 

VLOUM-VLOUM-VLOUM… 

Une première sirène retentit  entre les vrombissements des machines volantes,  sans qu’il  soit  

possible de dire où et quand précisément, tant le vent du sud perturbe et brouille tous les repères.
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GRRR, GRRR, GRRR !

Des crocs blancs déchirent bientôt la nuit et des aboiements démentiels couvrent les hululements 

de la sirène tout autant que les vrombissements des machines volantes. Sous le premier mirador, 

non loin de l’entrepôt de transformation des plantes sauvages, un simple cri – étrangement réel et  

vivant – s’achève dans le brouhaha du vent et de la pluie. 

PIN-PON-PIN-PON… 

VLOUM-VLOUM-VLOUM… 

GRRR, GRRR, GRRR !

GRRR, GRRR, GRRR !

Du sang rouge et bien frais coule et coule encore, vite emporté par les rigoles d’eau de pluie, 

depuis  l’entrepôt  de  transformation  des  plantes  sauvages  dressé  au-dessus  des  étendues 

poussiéreuses de la presqu’île déserte jusqu’aux flots sombres et silencieux des deux rivières qui se 

rejoignent, quelques centaines de mètres plus en aval. Ici un bras émerge de l’eau, là une tête aux 

yeux écarquillés apparaît dans la boue, quelques entrailles encore fumantes, sur le sol, attirent déjà 

deux ou trois corbeaux affamés.

PIN-PON-PIN-PON… 

VLOUM-VLOUM-VLOUM… 

GRRR, GRRR, GRRR !

GRRR, GRRR, GRRR !

GRRR, GRRR, GRRR !

L’éclat jaune des pupilles canines dilatées par l’excitation du sang et du meurtre transperce la 

pâle lueur des quelques projecteurs encore en action. Les machines volantes, impuissantes, passent  

et repassent, mais ne voient plus qu’une terre et une eau rouge écarlate. 

PIN-PON-PIN-PON… 

VLOUM-VLOUM-VLOUM… 

GRRR, GRRR, GRRR !

GRRR, GRRR, GRRR !

GRRR, GRRR, GRRR !

GRRR, GRRR, GRRR !

Sous mon front canin, la puce tech ne fait plus qu’UN avec moi. Dans mon ombre, la meute ne 

fait plus qu’une seule et même armée de loups sauvages et destructeurs. 
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— Tu la sens bien ma grosse queue bien dure dans ton petit trou bien serré ma grosse salope.  

T’en veux encore de la queue bien dure dans ton petit cul sale petite chienne. Ouvre-moi bien ce  

petit cul bien serré ma salope que j’y mette ma grosse queue. 

OH OUI, OH OUI, OH OUI !

TIENS, TIENS, TIENS !

Voilà, voilà, c’est pas mal ça, mon petit bonhomme… Amenez la Jacqueline maintenant. Allez, 

on reprend gamin, on recommence depuis le début, avec la jeunette cette fois. Silence, ça tourne !

— Ouvre bien grand ta petite bouche et suce-la bien comme il faut ma salope. Tu la sens ma 

grosse queue bien au fond de ta gorge ma petite chiennasse. Lèche-la bien toute entière ma petite  

salope.

TIENS, TIENS, TIENS !

OH OUI, OH OUI, OH OUI !

Bien, bien, on enchaîne gamin : sodomie de suite, et en levrette s’il te plaît, pas de temps pour les 

chichis !

— Prends-la profond dans ton petit  cul.  Bien jusqu’au fond ma salope. C’est bon, hein, ma 

grosse queue dans ton petit cul de chienne.

OH OUI, OH OUI, OH OUI !

TIENS, TIENS, TIENS !

Allez, stop mon petit bonhomme, maintenant on passe aux éjacs, pour finir. Commence par la 

Jacqueline pendant qu’elle est là. Et pense à en garder un peu pour la Fernande…

— Oh oui,  c’est  bon ça,  avale tout  ma petite  chienne.  Oh oui,  c’est  bon ça,  avale tout  ma 

chiennasse. Allez, prends-en, prends-en encore, encore et encore… 

TIENS, TIENS, TIENS !

TIENS, TIENS, TIENS !

Holà, gamin, tout doux, ce n’est qu’un jeu là, une abstraction, des maths, des équations… On 

s’amuse mon petit bonhomme, rien de plus, faut pas prendre tout ça trop au sérieux !

TIENS, TIENS, TIENS !

TIENS, TIENS, TIENS !

TIENS, TIENS, TIENS !

— Regarde-les moi donc ces deux belles soutanes rouge vif, on peut pas les rater au moins !

— Parle pas si fort, Max, ils vont nous repérer… 

— Un chacun mec : je m’occupe du gros, toi du petit… 

— OK Max, OK… 
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— Par contre, mec, va falloir les prendre par surprise. On a qu’à grimper sur la falaise à leur  

droite, suffisamment haut pour pas qu’ils nous voient, puis on redescend une fois à leur niveau… Et  

là, COUIC, on a plus qu’à leur sauter dessus quand ils sont à quatre pattes dans leurs foutues plantes 

sauvages !

— OK Max, OK… 

Escalade facile :  main droite, main gauche, pied droit, pied gauche… Traversée facile : main 

droite, main gauche, pied droit, pied gauche… Descente facile : main droite, main gauche, pied 

droit, pied gauche…

YAAA, YAAA !

COUIC, COUIC

— Ah, ah, ils font moins les malins ces deux rougeauds avec chacun un couteau planté jusqu’à la  

garde en plein milieu de leur jolie tonsure toute ronde ! Hein Max ?

— Oh que oui mec, et pas qu’un peu mon neveu ! Ça c’est du travail de pro, mec ! Ah, ah, ils 

auront jamais mis leurs deux gros pifs aussi près de leurs foutues plantes sauvages ! Tiens, prends-

ça dans les dents, connard de moine ! Et ça c’est pour tous les putains d’artifices de merde nourris 

par vos saloperies de plantes sauvages !… 

— Du calme, Max, du calme, ils sont déjà morts de toute façon… Voyons plutôt ce qu’ils ont  

dans leurs besaces…

— Des plantes sauvages, mec, rien que des putains de plantes de montagne !… Et rien d’autre à 

se foutre sous la dent… Bordel, c’est pas des moines mais des ascètes de la graille, ces deux cons ! 

À croire qu’ils jeûnent toute la sainte journée !

— Mouais, effectivement Max, c’est pas avec ça qu’on va se remplir l’estomac ce soir… 

— Regarde encore ton putain d’artifice cartographique de la montagne à mémoire vectorielle, 

mec, peut-être qu’on trouvera d’autres de ces connards dans les parages ?… 

— OK Max, OK… Je vais la sor… 

VLOUM-VLOUM-VLOUM… 

BONG !

— Non, laissez Max, laissez-le, il a rien fait, lui est innocent !… 

Alors, petit Rey, tu as enfin fini de t’amuser ?

Deux rivières de sang enserrent la cité en guerre. À l’intérieur de celle-ci, au pied de l’entrepôt  

de transformation désormais détruit, une bouillie d’hommes, de femmes, de machines modernes et 

de plantes sauvages. Partout dans la vallée, des chiens noirs aux crocs blancs et acérés, des chiens 

comme des loups, menés par Rey et Max. Ils broient tout sur leur passage.
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Un film porno, braillard et sans fin, barbare et effrayant, étrangement hypnotisant. Rey en est la 

star absolue et définitive. Hommes et femmes de tous âges y copulent avec lui, sans discontinuer, 

nus et mêlés en une bouillie informe, de leurs naissances jusqu’à leurs morts, sous leurs propres  

yeux impuissants.

Un  monastère  sans  âge,  isolé  au  fin  fond  d’un  vallon  encaissé,  derrière  une  montagne 

inaccessible. Seul dans sa minuscule cellule, mâchonnant quelques plantes sauvages ramassées ici 

ou là, le moine Max prie silencieusement et sans relâche. Ses pensées sont perdues vers d’obscurs 

dieux tout-puissants.
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